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			QUI EST BERNARD DE MANDEVILLE ?

			par Dany-Robert Dufour

		


		
			BRÈVE NOTICE BIOBIBLIOGRAPHIQUE

			Bernard de Mandeville, héritier d’une famille de médecins d’origine française, naît à Rotterdam en 1670. Il suit des études de médecine à Leyde et obtient son doctorat en 1691. Il fait également des études en philosophie et soutient une dissertation discutant la doctrine cartésienne selon laquelle les corps animaux sont de simples automates dépourvus d’âme. Puis il part s’installer à Londres, se marie et devient père de deux enfants. Il est rapidement connu comme spécialiste des maladies nerveuses, c’est-à-dire «  médecin de l’âme  », comme on disait depuis l’Antiquité.

			Il sait assez de français pour traduire et publier en 1704 une trentaine de fables de La Fontaine. Le genre lui plaît puisqu’il écrit aussitôt, en 1705, une fable intitulée La Ruche mécontente ou les Fripons devenus honnêtes. Ce texte décrit une ruche florissante où prospèrent non seulement tous les métiers, mais aussi et surtout tous les vices. Cependant, les habitants de la ruche, qui se sentent coupables, décident d’opter pour l’honnêteté. Résultat : plus les vices disparaissent et plus les abeilles deviennent contentes, plus les métiers disparaissent et plus la ruche dépérit.

			Mandeville développera pendant vingt-quatre ans, sur des dizaines de textes et des centaines de pages, toutes les implications de ce qu’il appellera son « espèce de conte mis en mauvaises rimes », constitué à l’origine de 433 octosyllabes. À terme, cela donnera un texte en plusieurs volumes intitulé La Fable des abeilles ou Vices privés, vertus publiques.

			Mandeville s’offre aussi des excursions vers des questions connexes. C’est ainsi qu’en 1711 il publie un ouvrage médical, Le Traité des passions hypocondriaques et hystériques, dans lequel il recommande aux médecins la méthode de l’entretien avec le patient, seul le moyen pour le libérer des contraintes morales qui pèsent sur lui et le font souffrir.

			Mais il revient à la fable originale en la commentant partie par partie, ce qui donne des Remarques classées et identifiées selon les lettres de l’alphabet, suivies de Recherches sur l’origine de la vertu morale. Ces textes seront réunis dans une première édition en 1714 de La Fable des abeilles.

			En 1720, il publie Pensées libres sur la religion, l’Église et le bonheur national.

			En 1723, sort une deuxième édition de La Fable des abeilles avec de nouveaux textes : Recherche sur la nature de la société, quelques Remarques supplémentaires et un Essai sur la charité et les écoles de charité. Ce dernier texte provoque un véritable tollé, car Mandeville y dénonce les écoles de charité recueillant les jeunes pauvres, alors qu’elles sont fort appréciées dans l’opinion et qu’elles correspondent à la forme la plus populaire de la bienveillance dans l’Angleterre du XVIIIe siècle. Mandeville, arguant entre autres considérations moqueuses à l’endroit de la charité, que l’industrie (qui se développe rapidement) à besoin de bras jeunes et vigoureux, recommande tout simplement leur fermeture.

			C’est alors que La Fable est mise en accusation par le Grand-Jury du Middlesex. Mais Mandeville persiste et signe puisqu’il publie en 1724 d’autres textes polémiques et une apologie des maisons de joie (Modeste défense des maisons publiques). Le texte est ironiquement précédé d’une préface où l’auteur, qui se désigne sous le pseudonyme narquois de Phil-Pornix, s’adresse aux « membres » d’une société pour la « réformation des mœurs ».

			Il publie ensuite, en 1729, une deuxième partie de La Fable des abeilles composée de six dialogues entre Cléomène (porte-parole de Mandeville) et Horace (disciple de Shaftesbury, fameux philosophe moraliste anglais). Mandeville y aborde des thèmes comme l’origine du langage, de la société et des valeurs et, alors même que l’industrie se développe, la question de la division du travail qu’il sera le premier à étudier. Il publie ensuite, en 1732, une troisième partie de La Fable des abeilles, qui contient un texte intitulé Enquête sur l’origine de l’honneur, où il entreprend de démontrer que l’honneur, prôné par la religion, ne répond en fait qu’à des intérêts privés.

			Mandeville meurt en janvier 1733.

			Il exercera une influence philosophique fondamentale sur les penseurs anglais de la génération suivante : David Hume, Adam Smith, Jeremy Bentham et John Stuart Mill.

			*

			Certains de ses textes sont très tôt traduits en français. Son apologie des maisons de joie est immédiatement disponible sous le titre Vénus la Populaire.

			Voltaire, qui a lu Mandeville et l’a diffusé dans ses relations (ce qui a beaucoup contribué à le faire connaître des Lumières françaises en général et de Montesquieu, Rousseau et Helvétius en particulier), pousse sa maîtresse, Mme du Châtelet, à traduire La Fable en français. Elle en donne en 1735 une traduction quelque peu désinvolte qui devra être entièrement reprise en 1740 par Jean Bertrand, littérateur, agronome et pasteur suisse. Quatre volumes en sortiront qui correspondent aux deux premières parties de l’édition originale anglaise. La Fable est aussitôt mise à l’index et brûlée par le bourreau en 1745.

			Une nouvelle édition et traduction française paraîtra aux éditions philosophiques Vrin sous l’égide de Lucien et Paulette Carrive à partir de 1990.

			Il faudra attendre 2012 pour que sorte en français la traduction du Traité des passions hypocondriaques et hystériques1.

			Œuvres de Mandeville publiées de son vivant

			
					Bernandi a Mandeville de Medicina Oratorio Scholastica. Rotterdam : Typis Regneri Leers, 1685.

					Disputatio Philosophica de Brutorum Operationibus. Leyden : Apud Abrahamum Elzevier, Academiae Typograph, 1689.

					Disputatio Medica Inauguralis de Chylosi Vitiata. Leyden : Apud Abrahamum Elzevier, Academiae Typograph, 1691.

					The Pamphleteers : A Satyr. London, 1703.

					Some Fables after the Easie and Familiar Method of Monsieur de la Fontaine. London, 1703.

					Aesop Dress’d ; or a Collection of Fables Writ in Familiar Verse. By B. Mandeville, M.D. London : Printed for Richard Wellington, 1704.

					Typhon : or The Wars Between the Gods and Giants ; A Burlesque Poem in Imitation of the Comical Mons. Scarron. London : Printed for J. Pero & S. Illidge, and sold by J. Nutt, 1704.

					The Grumbling Hive : or, Knaves Turn’d Honest. London : Printed for Sam. Ballard and sold by A. Baldwin, 1705.

					The Virgin Unmask’d : or, Female Dialogues Betwixt an Elderly Maiden Lady, and Her Niece, On Several Diverting Discourses on Love, Marriage, Memoirs, and Morals of the Times. London : Sold by J. Morphew & J. Woodward, 1709.

					A Treatise of the Hypochondriack and Hysterick Passions, Vulgarly call’d the Hypo in Men and Vapours in Women… By B. de Mandeville, M.D. London : Printed for the author, D. Leach, W. Taylor & J. Woodward, 1711.

					Wishes to a Godson, with Other Miscellany Poems, By B.M. London : Printed for J. Baker, 1712.

					The Fable of the Bees : or, Private Vices, Publick Benefits. London : Printed for J. Roberts, 1714.

					The Mischiefs that Ought Justly to be Apprehended from a Whig-Government. London : Printed for J. Roberts, 1714.

					Free Thoughts on Religion, the Church and National Happiness, By B.M. London : Sold by T. Jauncy & J. Roberts, 1720.

					A Modest Defence of Publick Stews… by a Layman. London : Printed by A. Moore, 1724.

					An Enquiry into the Cause of the Frequent Executions at Tyburn… by B. Mandeville, M.D. London : Sold by J. Roberts, 1725.

					The Fable of the Bees. Part II. By the Author of the First. London : Sold by J. Roberts, 1729.

					An Enquiry into the Origin of Honour, and the Usefulness of Christianity in War. By the Author of the Fable of the Bees. London : Printed for J. Brotherton, 1732.

					A Letter to Dion, Occasion’d by his Book call’d Alciphron or The Minute Philosopher. By the Author of the Fable of the Bees. London : Sold by J. Roberts, 1732.

			



L’édition de référence des écrits originaux de Mandeville est celle de F.B. Kaye, Commentary and Introduction to The Fable of the Bees, 2 volumes, Clarendon Press, Oxford, 1924.




			 

			 

			 

			
				
					1. Mandeville, Un traité sur les passions hypocondriaques et hystériques, édité et traduit par Sylvie Kleiman-Lafon, Éditions littéraires et linguistiques de l’université de Grenoble, 2012.

				

			

		



MANDEVILLE : LE VÉRITABLE ESPRIT DU CAPITALISME
OU
SYMPATHY FOR THE DEVIL

Depuis cent ans, c’est-à-dire depuis Max Weber et son livre majeur, L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme (1904-1905, puis 1920), on a tendance à croire que le capitalisme est rigoriste, autoritaire, puritain et patriarcal.

Depuis cent ans, on se trompe.

Ce qui permet d’introduire ce soupçon, susceptible de remettre en cause toute notre compréhension du capitalisme, autrement dit du régime dans lequel le monde entier vit aujourd’hui, c’est la lecture et la redécouverte de Mandeville. Il suffit en effet de lire Mandeville pour comprendre en quoi les principes qu’il a volontairement et explicitement posés comme « vicieux » en 1705 ont contribué à réformer le monde selon un esprit entièrement nouveau, celui du capital.

1. L’esprit du capitalisme selon Max Weber

L’ethos protestant

Dans L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme, Weber explique le développement du capitalisme à partir du XVIIIe siècle, par l’influence de l’ethos protestant, comme tel puritain. Weber écrit ainsi que :

 

« Cette éthique est entièrement dépouillée de tout caractère eudémoniste, voire hédoniste. Ici, le summum bonum [le souverain bien] peut s’exprimer ainsi : gagner de l’argent, toujours plus d’argent, tout en se gardant strictement des jouissances spontanées de la vie. […] Le gain est devenu la fin que l’homme se propose, il ne lui est plus subordonné comme moyen de satisfaire ses besoins matériels1. »

 

La formation de cet ethos résulte, selon Max Weber, des doctrines de Luther, puis de Calvin.

Luther, tout d’abord, rompt avec l’idée de travail qui prévalait dans le catholicisme. Chez les catholiques en effet, l’activité professionnelle non seulement ne comptait pas ou peu, mais pouvait de surcroît devenir un obstacle dans la recherche du salut. C’est pourquoi les voies du salut chez les catholiques privilégiaient plutôt le retrait hors du monde, l’éloignement vis-à-vis des biens de ce monde.

Luther procédera tout simplement à un renversement complet : l’activité professionnelle deviendra une tâche que Dieu impose aux hommes. Se sont ainsi trouvés réhabilités la vie laïque et le travail comme valeurs centrales. Il ne s’agira donc plus, chez les protestants, de s’affranchir des douteuses morales de la vie séculière par l’ascèse monastique, mais d’accomplir dans le monde les charges et les devoirs correspondant à la place que le divin impose à l’individu dans la société, directement, sans plus en passer par un corps sacerdotal. Accomplir ces charges et ces devoirs définit ce qu’il en est désormais de la « vocation » de l’homme. Max Weber profite ici à l’occasion de la « preuve étymologique » que lui fournit la langue allemande puisque sa démonstration se soutient de la proximité lexicale entre Berufung (vocation) et Beruf (métier).

Deuxième temps, Calvin. Max Weber explique que ce comportement des protestants sortira renforcé par le recours à la doctrine de la prédestination, venue de saint Augustin et très diffusée dans le monde protestant. Selon Calvin, le salut éternel dépend d’une décision arbitraire de Dieu et non des actions bonnes ou mauvaises entreprises durant la vie, comme c’est généralement le cas dans la religion catholique. Or, cette prédestination serait une pure source d’angoisse chez les protestants (« Suis-je ou non prédestiné, c’est-à-dire destiné à aller au paradis ? »), si elle n’était pas rendue quelque peu lisible au cours de la vie terrestre par des signes plus ou moins manifestes comme ceux de la réussite économique, possibles indices de l’élection divine. Comme le croyant sait que ces signes sont éminemment volatiles, il est logiquement amené à considérer que ce serait une faute stupide de les faire disparaître en consommant les biens qu’il a produits. C’est pourquoi, quel que soit le niveau de richesse et des biens accumulés, la vie du protestant devait rester, selon Max Weber, ascétique et austère. Ce qui, évidemment, n’a pu que favoriser l’accumulation.

Notamment, l’accumulation du capital. Un capital qui, pour fructifier sans fin, se mettra à construire des ateliers, puis des manufactures, puis des usines où sera employée la force de travail nécessaire pour produire et vendre des marchandises. Encore faudra-t-il sans cesse « rationaliser » le procès de production de façon à produire toujours plus à un coût toujours moindre en vue de gagner davantage, puisque c’est là un signe éminent d’élection. Max Weber ne manquera pas de mettre l’accent sur la rationalisation instrumentale de toutes les activités impliquées par cet esprit du capitalisme (invention de la comptabilité en partie double, recherche scientifique en vue d’une utilisation technique des savoirs, gains constants de productivité…).

Voilà ce qu’il en est de l’esprit du capitalisme selon Max Weber.

Le conte théologico-sociologique wébérien

Nous n’hésiterons pas à conjecturer que cette brillante analyse, qui a tant marqué les esprits depuis un siècle, n’est qu’un joli conte théologico-sociologique. C’est là en effet l’histoire idéale que pourraient (se) raconter les membres de la bourgeoise capitaliste s’ils en venaient à s’interroger sur la maxime qu’ils suivent dans leur vie terrestre. En adhérant à cette histoire (au sens de récit), les membres de cette bourgeoisie gagnaient en effet sur les deux tableaux. Sur le plan des affaires spirituelles, ils se présentaient comme sujets d’un Dieu qui prédestine certains (eux) et pas les autres (les pauvres dont ils pourront dire qu’ils ont la bonté de les employer à leur service sous la forme de la domesticité ou du salariat). Sur le plan des affaires temporelles et sociétales, ils se présentaient comme appartenant à la classe qui permet la rationalisation de la production et, au-delà, de toute la société.

Il s’agit là de ce qu’on appelle depuis Pierre Bourdieu une « sociodicée », terme par lequel ce dernier désigne les formes symboliques de la légitimation de la domination. Cette idée est venue à Bourdieu en lisant Weber – on comprend pourquoi. Sauf qu’apparaît là un sérieux problème. Dû à ce que Bourdieu, bon élève de Weber, crédite Weber de sa propre découverte.

 

« Max Weber, écrit-il, disait que les dominants ont toujours besoin d’une “théodicée de leur privilège”, ou, mieux, d’une sociodicée, c’est-à-dire d’une justification théorique du fait qu’ils sont privilégiés2. »

 

Ce « bourdivisme » nous oblige à revenir au texte de Weber. Et quand on le fait, surprise. Car, quand on se reporte à Weber, on ne voit nulle part que ce dernier aborde la question de la « théodicée de leur privilège » chez les « dominants ». Ce qu’on trouve est bien différent. Car Weber parle en fait de « l’élimination radicale du problème de la théodicée chez les puritains » – laquelle vient du fait qu’ils affirment que « le travail, au service de l’utilité sociale impersonnelle, exalte la gloire de Dieu3 ». Il y a donc là une sérieuse divergence : soit la théodicée est éliminée (Weber), soit elle est révélée (Bourdieu). On ne peut soutenir les deux propositions en même temps.

Comment donc expliquer ce différend ? Il suffit pour le comprendre de se pencher sur ce terme de « théodicée » et son acception, disons, canonique. Ce qui nous conduit vers Leibniz qui, dans ses Essais de théodicée, définissait la théodicée comme une façon de justifier Dieu en dépit du mal qui règne chez les hommes. À noter que cette définition date de 1710, soit quatre ans avant la parution de La Fable des abeilles – ce qui tend à prouver que l’idée d’un mal subsistant et non résorbable est alors dans l’air du temps.

Ce que Weber n’examine pas. Au point qu’il affirme qu’il n’y a plus de théodicée chez les calvinistes, car ces derniers ont fait disparaître le mal. Weber aurait pu s’aviser que des grands esprits de ce temps, comme Leibniz en 1710 et Mandeville en 1714, réfutaient un tel scénario. Il était trop beau, trop parfait. Autrement dit, il cachait quelque chose que les véritables théodicées de l’époque avouaient d’emblée : le mal.

Il aurait donc fallu que Weber, quoi qu’en pense Bourdieu, montre en quoi ce bel esprit calviniste du capitalisme affirmant le bien et la sainteté n’était qu’une construction de fiction et que, en dépit des discours rigoristes et ascétiques, le mal restait vraiment. Or, Weber s’abstient de tout examen en ce sens. Pourtant, c’eût été simple. Pour ce faire, il lui aurait suffi de réintroduire dans les débats sur l’origine du capitalisme sinon Leibniz, du moins Mandeville, puisqu’avec ce drôle de calviniste, comme on le verra bientôt, le mal était clairement déclaré comme étant à l’origine de toute chose.

*

On pouvait peut-être se contenter jusque dans les années 1960 de la pastorale wébérienne sur le capitalisme. Elle permettait à bon compte de croire que nous étions allés au cœur de l’esprit du capitalisme, alors même qu’il restait encore un autre niveau, plus profond et beaucoup plus intrigant parce que plus pervers que puritain, à explorer. Si on ne peut plus se satisfaire de cette analyse aujourd’hui, c’est parce que cet autre niveau, qui contient les paradoxales maximes de base du capitalisme, s’avère désormais très visible en produisant des effets tout autres que ceux que Weber avait repérés. La sous-couche perverse du capitalisme, longtemps dissimulée, perce désormais sa couche puritaine.

Tout d’abord, l’ascétisme et l’austérité de la bourgeoisie, lorsqu’on les rapporte à l’actuelle hyperbourgeoisie capitaliste, apparaissent évidemment comme de grossiers trompe-l’œil qui ne résistent pas au moindre examen. Il suffit en effet de prendre en compte quelques facteurs comme l’habitat de cette classe, sa consommation, ses équipages, son patrimoine, sa domesticité, ses avantages sociaux, son éducation, etc. Or, ceci était déjà repérable à l’époque même de Weber, puisque son contemporain, le sociologue américain Thorstein Veblen, avait établi le concept de conspicuous consumption (consommation ostentatoire). Il entendait par là ce qui permet à la grande bourgeoisie d’affirmer son rang en utilisant deux formes de surconsommation :

 

« Lorsqu’elle favorise dans la vie le loisir, [l’élite sociale] gaspille du temps, et lorsqu’elle consomme de manière ostentatoire, elle gaspille des biens. »

 

Et Veblen de continuer :

 

« L’abstention affichée de tout travail devient la preuve classique de l’exploit pécuniaire ; à l’inverse, étant donné que l’assiduité au travail productif est une preuve de pauvreté et de sujétion, elle devient incompatible avec une position honorable dans la société4. »

 

Disons donc que Veblen jette une pierre très mandevillienne, comme on le verra bientôt, dans le jardin de Weber : la bourgeoisie se caractérisait beaucoup plus par le refus du travail et la consommation ostentatoire que par la vocation travailleuse et l’austérité. C’est là une conséquence probable de ce que Weber regardait vers le passé et l’Allemagne et que Veblen considérait l’avenir et les États-Unis.

Les études de Veblen montrent aussi que, s’il en est qui sont soumis au rigorisme (moins spirituel que matériel), ce sont beaucoup plus les classes pauvres que les classes bourgeoises. Ce dont rendent parfaitement compte les fameux romans de Dickens qui prennent comme toile de fond de la misère humaine, y compris celle des enfants, l’Angleterre de la première révolution industrielle. Ce que confirmeront ensuite les analyses de Marx et d’Engels sur la condition ouvrière.

Ce rigorisme matériel imposé aux pauvres durera longtemps, jusqu’après 1929, date à partir de laquelle l’élite sociale bourgeoise consentira graduellement, pour sauver le capitalisme de la crise, à une certaine rétrocession de jouissance. Le capitalisme se sortira en effet de la crise d’accumulation et de surproduction de 1929 en ouvrant progressivement un nouveau et immense marché, celui de la consommation et des loisirs5. Ce qui a donné le « Welfare Capitalism » dont le programme peut être résumé par cette formule de Ford : « Un ouvrier bien payé est un excellent client » – c’est-à-dire un acheteur potentiel de la Ford T que ses usines produisaient.

Quant à la raison instrumentale permettant, selon Weber, la rationalisation du monde, elle s’avérera en fin de compte particulièrement aveugle. Or, il n’y a qu’un pas de la raison aveugle à la folie rationnelle. Et, de fait, cette « raison » est devenue si folle qu’elle a mené à la destruction du dedans des sujets, de même que leur dehors.

Le dedans, c’est tout ce qui réfère à la subjectivité – il suffit de lire la philosophe Simone Weil qui, durant les années 1930, a travaillé dans des usines pratiquant le taylorisme et le fordisme, pour se convaincre que « l’esclavage salarié » a été une entreprise de « destruction de l’âme humaine6 » – ce que le toyotisme actuel n’a sûrement pas amélioré. Quant au dehors, il réfère à l’environnement, autrement dit aux bases mêmes de la vie sur terre. Or, celles-ci sont de plus en plus mises à mal par l’arraisonnement systématique du monde, inhérent au capitalisme. On entend par ce terme venu de Heidegger (Gestell) le fait que le monde se trouve réduit à un complexe calculable et prévisible de ressources à exploiter en vue de produire le maximum de gains. Résultats : trois siècles après le début de l’ère industrielle, les principaux écosystèmes de la planète sont dans un tel état que certains pourraient connaître un basculement irréversible entre 2025 et 21007.

Nous prenons donc les propositions de Max Weber sur l’esprit du capitalisme (ascétisme d’un côté, rationalisation de l’autre) pour une construction fortement entachée d’idéologie. Reste à savoir pourquoi et comment elle a été faite.

On peut aisément répondre à la première partie de la question. Avoir fait de la bourgeoisie industrielle une classe d’ascètes quêtant la grâce de Dieu et précipitant par là même le monde vers la raison universelle, a permis à Weber, habité par un ethos bourgeois libéral, de répondre à une autre construction idéologique, celle de Marx qui, à partir de 1848, a vu dans le prolétariat la classe universelle, c’est-à-dire celle qui, à terme, devait permettre l’émancipation de tous. Il nous est donc difficile pour cette raison de souscrire 1° à l’idée de Weber sur son propre travail comme répondant au critère de « neutralité axiologique » (où le chercheur s’abstient de tout jugement de valeur), 2° à l’idée de Bourdieu sur Weber, selon laquelle les travaux de ce dernier pouvaient être lus comme une prolongation de ceux de Marx8.

Si l’on examine maintenant la façon dont ce mythe a été construit par Max Weber, on constate que le grand sociologue n’a rien de moins que retranché aux minutieuses enquêtes qu’il a menées sur les sectes protestantes à partir du XVIIe siècle (le calvinisme, le piétisme, le méthodisme et les sectes baptistes) un auteur majeur qui se réclamait du calvinisme et avait travaillé sur la formation de la richesse : Mandeville.

Ce n’est qu’en 1920, soit juste avant sa mort, que Weber évoquera Mandeville. Comme s’il avait voulu croire jusqu’au bout à la sainteté des créateurs du capitalisme. Mais quelque chose comme un sens du devoir, qu’il faut lui reconnaître (probablement dû à son origine protestante), l’obligera, avant de mourir, à constater que « la religiosité ascétique s’est muée en […] un réalisme pessimiste, [celui] de La Fable des abeilles de Mandeville9. » Le remords semble furtif et tardif, mais on comprend ce qu’il en coûte alors à Weber d’avoir négligé cet auteur décisif, Mandeville, au moment même où il lui apparaît que le capitalisme en vient à installer ce qu’il appelle une « cage d’acier » pour régir, en vue du seul profit, tous les aspects de la vie. Un tournant qui, pour Max Weber, ne peut se traduire que par une chute dans un monde de plus en plus désenchanté (c’est-à-dire, exempt de sainteté) et, en fin de compte (ou du conte), par une perte radicale de sens. Il lui est alors probablement apparu à la toute fin de sa vie qu’avoir donné sa juste place à Mandeville lui aurait permis de concevoir que ce destin cynique du capitalisme était écrit dès son origine.

Mais cette révélation lui venait manifestement trop tard. Trop tard pour tout reprendre.

Du coup, Mandeville apparaît comme le chapitre censuré de l’esprit du capitalisme. Un psychanalyste dirait probablement ici « refoulé ». Et il ajouterait que ce refoulé ne cesse de faire retour – y compris par des voies inattendues. C’est ce que nous allons maintenant explorer.

2. Un Mandeville tant oublié qu’il hante les bons esprits

On est bien obligé de constater le considérable oubli commis par Max Weber : Bernard de Mandeville, fondateur ironique, aussi paradoxal qu’incisif, du grand récit capitaliste, n’existe tout simplement pas pour le célèbre sociologue qui s’est fait fort d’avoir découvert l’esprit du capitalisme.

C’est très dommageable parce que, pour Mandeville, comme on le verra bientôt, c’est le vice et non pas la vertu qui se trouve à l’origine de ce que, à partir de Marx et d’Engels, on appellera le capitalisme. Ce qui aggrave cet oubli wébérien est que Mandeville n’est pas un simple commentateur (qu’on pourrait passer sous silence), mais un fondateur (dont il faut parler) de l’esprit du capitalisme. Bref, celui qui a tout dit, sans fard. De sorte qu’il aurait pour le moins fallu qu’une étude prétendant révéler les fondements du capitalisme considère les propositions de cet auteur, d’autant qu’il fut très célèbre au XVIIIe siècle.

Or, comme nous venons de le dire, Max Weber ne fait aucune référence à Mandeville, ni dans les deux articles composant L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme ni dans son article de 1906, très documenté, intitulé « Les sectes protestantes et l’esprit du capitalisme ».

Certes, diront les bons esprits d’aujourd’hui, mais Max Weber ne disposait pas d’un Internet qui lui aurait permis de réunir toute la documentation nécessaire pour considérer tous les textes impliqués dans la naissance du capitalisme. C’est vrai.

Mais Marx non plus. Or Marx, de même que beaucoup d’autres penseurs de cette époque, connaissait, citait et commentait Mandeville. Pourquoi donc Max Weber, qui avait lu Marx, n’a-t-il rien retenu de Mandeville ? Et ceci, alors même que les textes de Mandeville, et notamment La Fable des abeilles, étaient connus en Europe en général et en Allemagne en particulier. Par deux voies possibles. Celle des érudits qui, ayant eu connaissance de l’importance de cet auteur, lisaient l’anglais – ce qui était le cas de Weber puisque, comme l’atteste son édition originale en allemand, L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme est parsemée de longues citations en anglais d’auteurs de cette langue. Ou, si son anglais était quand même quelque peu défaillant, par les traductions en allemand de La Fable des abeilles, lesquelles ont commencé tôt, dès 1761. Et, si ces premières traductions avaient échappé à un grand érudit comme Max Weber travaillant précisément à percer les secrets de l’accumulation dont procède le capitalisme, il aurait pu avoir connaissance de la nouvelle traduction proposée en 1891, à la fin de ses années de formation, par Johann Philipp Glock (1849-1925) de la Bernard de Mandeville’s Bienenfabel (La Fable des abeilles).

Il faudra attendre, comme nous venons de l’indiquer, les dernières semaines de la vie de Max Weber pour qu’apparaisse enfin, furtivement, le nom de Mandeville. Peut-être Max Weber a-t-il pu alors profiter de la nouvelle traduction de la Bienenfabel proposée en 1914 par Otto Bobertag, suivie en 1918 des commentaires assez largement diffusés de ce dernier sur La Fable… Toujours est-il que l’auteur que Weber avait soigneusement évité tout au long de sa vie intellectuelle apparaît au terme de cette vie, référé à un tournant majeur dans la civilisation.

En toute logique, cette référence à Mandeville qui apparaît dans ses ultimes conférences aurait dû conduire l’éminent sociologue à reconsidérer en profondeur ses analyses antérieures. On aurait donc pu s’attendre à ce que des remaniements importants apparaissent à l’occasion de l’édition de L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme de 1920, réunissant les deux articles de 1904 et 1905, augmentés de nombreux ajouts.

Mais rien.

Weber aurait cependant pu remanier sa problématique. Il n’avait alors que 56 ans et rien n’indiquait qu’il allait prochainement et subitement mourir des suites d’une simple pneumonie. Rien n’empêche donc de croire ici que Weber est mort… du brutal retour de l’auteur qu’il avait si bien forclos. Mais rien ne le prouve non plus. Ce qui reste, c’est qu’il n’a pas remis l’ouvrage, c’est-à-dire l’esprit du capitalisme, sur le métier.

C’est bien dommage.

Parce qu’il est resté, après Max Weber, soit trois siècles après les débuts de l’ère capitaliste, c’est-à-dire au XXe siècle caractérisé par une expansion mondiale de ce régime, une idée fausse : que le capitalisme procède d’un esprit rigoriste, puritain, autoritaire et patriarcal.

Ce travail que Max Weber n’a pas pu faire, il faut donc nous y atteler. Faute de quoi, nous risquons de prolonger la tragique erreur de perspective qui a littéralement égaré les générations nourries à la lecture de Max Weber. Il nous faut donc commencer par voir comment l’oubli wébérien de Mandeville, celui qui a si crûment énoncé la vérité du capitalisme, s’est prolongé à d’autres penseurs critiques du capitalisme.

Mandeville à Francfort

Commençons par l’Allemagne. On connaît l’influence de Max Weber sur l’école de Francfort. Certes, Adorno et surtout Marcuse critiquent Max Weber. Mais c’est une critique qui se développe à partir de l’acceptation pleine et entière de l’analyse de Max Weber qui a conçu le capitalisme comme étant animé par une logique puritaine et ascétique condamnant le bonheur et le plaisir. C’est en effet à partir de cette lecture que Marcuse a, en quelque sorte, mis au point son programme : la réhabilitation généralisée des plaisirs qui permettrait, à l’en croire, de se libérer du capitalisme.

Si Marcuse avait plus tenu compte des propositions de Mandeville, il aurait vite compris que la solution qu’il proposait – réhabiliter les plaisirs – non seulement ne rompait pas avec l’esprit des origines du capitalisme tel que fixé par Mandeville, mais qu’il renouait fondamentalement avec lui.

Or, la « solution » marcusienne a trouvé un immense écho dans les années 1960 avec les importants mouvements étudiants d’alors, soutenus par une brillante intelligentsia, qui se proposaient d’en finir avec le capitalisme en brandissant, en plus du « Petit Livre rouge » de Mao, Éros et civilisation de Marcuse. On est donc ici conduit à se demander si ceux qui rêvaient alors d’ébranler le capitalisme dans les années 1960, unis contre toute forme d’autorité, n’ont pas finalement permis au capitalisme qui avait longtemps misé sur l’autoritarisme de prendre un tournant libertaire, hédoniste beaucoup plus conforme à sa nature profonde, si bien établie, dès l’origine, par Mandeville.

Ce qui laisse accroire que les mouvements étudiants d’alors présentaient une double nature. D’un côté, ils montraient une véritable dimension anticapitaliste (critique de la consommation de masse, lutte contre l’aliénation, l’exploitation liées au travail salarié et l’ultraproductivisme, contestation de la séparation du travail intellectuel et du travail manuel, anti-impérialisme…). Cependant que, de l’autre, leur hédonisme revendiqué les exposait à attendre des satisfactions entièrement nouvelles.

Pratiquement, cela a donné une partition entre ceux, quelques-uns, qui partis du côté du radicalisme rouge (la Fraction Armée rouge en Allemagne, les Brigades rouges en Italie, la Nouvelle Résistance populaire en France10…) sont vite devenus des « soldats perdus de la révolution », lancés dans des actions de guérilla sans cul ni tête. Et les autres, la grande masse qui, tout en étant sympathisants des premiers, s’offraient à être bientôt, dans une large mesure, satisfaits par de nouvelles opportunités culturelles.

C’est justement alors que sont apparues les « industries culturelles » (le terme est d’Adorno embrassant musique, danse, cinéma, littérature, médias…). Elles ont provoqué un changement sans précédent dans la culture qui a contribué à modifier les rapports d’autorité dans la société. Lequel a fini par atteindre jusqu’au management d’entreprise. Il fallait désormais être flexible et nomade partout, et donc admettre, dans l’entreprise, de se retrouver sans une carrière toute tracée dès le début.

C’est à ce phénomène que les sociologues français Luc Boltanski et Ève Chapiello ont donné, en écho à Max Weber, le nom de « nouvel esprit du capitalisme11 ». Leur analyse est remarquable, à ceci près qu’en bons sociologues bourdivins, ils tombent eux aussi dans le panneau wébérien. Car ce nouvel esprit du capitalisme n’a en fait rien de nouveau puisqu’il ne fait que renouer avec l’esprit originel du capitalisme tel que dessiné trois siècles plus tôt par Mandeville qui, dans La Fable des abeilles, décrit le capitalisme originaire, celui de la phase commerciale et des débuts de la phase industrielle, comme ne fructifiant que grâce aux passions, toutes les passions, même les plus « amorales » – ce qui lui a valu, comme on le verra bientôt, quantité de condamnations.

On pourrait presque dire que le capitalisme, longtemps entravé dans l’autoritarisme, n’attendait que cette occasion, celle des luttes étudiantes, pour se réformer et retrouver son esprit original. Il lui a d’ailleurs fallu peu de temps pour digérer la partie de la « critique artiste » qui l’intéressait, issue du mouvement culturel et social des années 1960 – ce qui témoigne du formidable opportunisme du capitalisme.

Cet épisode-clé montre qu’avoir vu, comme Max Weber, le capitalisme sous une forme ascétique n’était nullement un gage pour penser qu’il le resterait toujours et partout. La force du capitalisme, c’est en effet sa capacité à faire feu de tout bois. C’est là le côté protéiforme, voire « pervers polymorphe » du capitalisme. On n’a pas attendu 1968 pour le savoir. Le jeune Marx, avant de faire du prolétariat la classe universelle, avait repéré ce côté très opportuniste du capitalisme qui lui conférait un rôle qu’il n’hésitait pas à qualifier de révolutionnaire. Dès les premières pages du Manifeste du parti communiste, écrit en 1848, il notait que :

 

« La bourgeoisie a joué dans l’histoire un rôle éminemment révolutionnaire. Partout où elle a conquis le pouvoir, elle a foulé aux pieds les relations féodales, patriarcales et idylliques […]. Tous les rapports bien établis, figés par la rouille, avec leur cortège d’idées et de conceptions surannées et vénérables sont dissous […]. Toute hiérarchie sociale et tout ordre établi se volatilisent, tout ce qui est sacré est profané et les hommes sont enfin contraints de considérer d’un œil froid leur position dans la vie, leurs relations mutuelles. »

 

Mai 68 illustre parfaitement cette capacité. On est alors passé d’un capitalisme longtemps entravé par l’autoritarisme à une forme compatible avec son esprit mandevillien original, à quoi il a fallu donner un nouveau nom : l’anarcho-capitalisme. On entend assez dans cette dénomination le fait que la critique d’esprit globalement libertaire des étudiants a rencontré et a été déportée par l’idée libérale. L’avènement progressif de cet anarcho-capitalisme s’est accompagné d’un changement fondamental dans le mode de régulation du capitalisme : on est passé du compromis keynésiano-fordiste qui prévalait depuis la Seconde Guerre mondiale et qui supposait un État régulateur et redistributeur à un processus de dérégulation et de désinstitutionnalisation qui devait mener, quelques années plus tard, dès les années 1980 (c’est-à-dire dès l’accession au pouvoir de Thatcher en Angleterre et de Reagan aux États-Unis), à l’ultralibéralisme, à la dissolution des États, à la mondialisation et finalement à la prise du pouvoir du capitalisme financier sur le capitalisme industriel. C’est alors une révolution culturelle néo- et ultralibérale qui s’est enclenchée, touchant tous les formes de l’activité humaine : économique, politique, symbolique, culturelle, pulsionnelle12.

Il se pourrait donc bien que nous ayons assisté dans les années 1960-1970, sans nous en rendre tout de suite compte, à ce qu’on appelle, depuis Hegel, une formidable ruse de l’histoire. On entend par là le fait que des groupes actifs dans l’histoire peuvent parfois atteindre des objectifs exactement contraires à ceux qu’ils s’étaient fixés. Ce qui peut se dire autrement : les étudiants de 1968 et l’intelligentsia d’alors, qui rêvaient de détruire le capitalisme, ont, à leurs corps défendants, permis sa reconstruction.

Cette issue malheureuse procède en grande partie d’une grave confusion, très caractéristique de l’époque, entre l’autoritarisme (avec lequel il était légitime que les étudiants veuillent en finir) et l’autorité (qui est bien différente). L’autorité, comme l’analyse Hannah Arendt, n’est en effet pas l’autoritarisme ou le pouvoir (potestas), car elle « exclut l’usage de moyens extérieurs de coercition » au point que « là où la force est employée, l’autorité proprement dite a échoué13 ». Une différence que confirme l’étymologie : auctoritas vient du verbe augere, qui signifie « augmenter ». Or, pour s’augmenter, il faut commencer par ne pas se diminuer en devenant l’esclave de ses passions et de ses pulsions, car on s’offre alors à être aisément manipulé par les pouvoirs.

Qui, donc, aurait pu prévenir les étudiants de 1968 des dangers de cette confusion ? Bien évidemment, leurs maîtres. Or, beaucoup, comme nous allons le voir, ont entretenu cette confusion. Rares ont été ceux de la stature d’un Max Horkheimer qui, lui au moins, ayant lu et bien lu Mandeville, comprenait ce qui se passait. Selon Horkheimer, Mandeville, prenant la suite de Machiavel, aurait donné au Prince (désormais le Capital) la capacité de savoir « comment manipuler les pulsions des masses afin qu’elles ne deviennent pas une menace pour le maintien de l’ordre14 ». La formule de Horkheimer est très juste ; si juste qu’elle nous paraît pouvoir encore gagner en pertinence pour peu qu’on l’amende légèrement. Il suffirait de dire que le maintien de l’ordre (celui du Capital) allait dorénavant passer par le fait de trouver des solutions pour que, selon la formule canonique de Mandeville, les vices, les passions, les pulsions et tout ce qui pouvait venir troubler cet ordre soient désormais « utilisés à l’avantage de la société civile » – l’expression « société civile » étant à entendre au sens inaugural qu’en donnait le philosophe fondateur du libéralisme, connu de Mandeville, John Locke, dans Les Deux Traités du gouvernement civil (1690) : le lieu où cohabitent les intérêts privés en concurrence, éventuellement sauvage, les uns avec les autres.

Mandeville à Paris

Passons maintenant en France pour examiner comment s’est produit ce qu’il faut bien appeler le refoulement de Mandeville.

Le travail de Max Weber était connu en France même si L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme n’a été traduit en français qu’en 1964, c’est-à-dire au moment de la pleine ébullition de la French Theory – Foucault, Deleuze, Derrida, Bourdieu, Lacan… Or, tout se passe comme si ces éminents auteurs avaient reproduit le scotome wébérien à propos de Mandeville.

Qu’on en juge.

On trouve Mandeville cité zéro fois dans les principaux ouvrages de Bourdieu qui, comme on l’a vu, a tellement bien repris Max Weber qu’il a reproduit l’impasse wébérienne à propos de Mandeville. Une seule fois dans toute l’œuvre de Derrida (dans Donner le temps, 1991). Zéro fois dans toute l’œuvre de Deleuze qui connaissait pourtant bien la pensée libérale anglaise comme en témoigne son livre sur Hume, Empirisme et subjectivité, Essai sur la nature humaine selon Hume (1953). Une fois dans toute l’œuvre de Foucault (dans Naissance de la biopolitique, Cours au Collège de France, 1978-1979). Une fois dans toute l’œuvre de Lacan (dans L’Éthique de la psychanalyse, séminaire de 1959-1960).

À chaque occurrence, il ne s’agit au mieux que d’une brève mention qui, bien que lancée juste en passant, ne dédaigne pas en ces temps volontiers frondeurs de profiter de l’effet moralement provocant du sous-titre de La Fable : « Les vices privés font la vertu publique ». Au mieux, les auteurs font suivre cette mention d’une rapide remarque indiquant que cela marque le triomphe de la notion d’intérêt individuel.

C’est peu de dire qu’on attendait un peu plus de ces éminents penseurs, volontiers découvreurs de textes rares.

La question se pose donc de savoir pourquoi ces grands intellectuels ratent Mandeville avec un si bel ensemble. On ne peut pas dire qu’ils ne le connaissent pas puisqu’ils y font référence. Mais on peut à coup sûr dire qu’ils en font un usage a minima. Pourquoi ? Pour deux raisons possibles. D’une part, on peut imaginer que le refoulement de Mandeville tient, en cette période hautement « théoriciste », à une certaine déconsidération due à la forme narrative de son œuvre (une fable !). D’autre part, parce que ces penseurs engagés tiennent à l’idée wébérienne présentant le capitalisme comme rigoriste, autoritaire, puritain et patriarcal. C’est assez logique. Quand on œuvre dans le champ de la pensée dite critique, on ne peut que tenir à une telle définition du capitalisme. Car on possède alors un ennemi rêvé – ce qui autorise à montrer qu’on se situe du bon côté de la barrière, celui de la libération des esprits.

Foucault et Deleuze, mandevilliens sans le savoir – ou presque

Le cas de Foucault mérite quelque examen. Car enfin, Foucault aurait pu rencontrer au moins trois fois Mandeville.

Tout d’abord dans son immense travail sur la folie (Histoire de la folie à l’âge classique, 1961 et 1972) qui se fonde sur une exploration approfondie des textes philosophiques et des archives des institutions politiques et de soins qui ont eu à traiter de la maladie mentale depuis l’époque classique. Foucault fait par exemple état de l’étude de George Cheyne, The English Malady, publiée à Londres en 1733 qui se présente comme un traité sur l’hypocondrie. Or il fait silence à l’endroit de Mandeville qui a pourtant publié en 1711 un important texte sur le même sujet, intitulé Un traité sur les passions hypocondriaques et hystériques, plusieurs fois réédité au cours de sa vie, ce qui atteste de l’écho que cet ouvrage a reçu.

L’intérêt de ce livre est pourtant assez considérable et aurait dû intéresser Foucault puisque Mandeville y fait entendre trois choses très nouvelles.


	Les troubles mentaux surviennent surtout chez des patients riches qui n’osent pas satisfaire, pour des raisons morales, leurs désirs et aspirations. Ce sont justement ces calvinistes « pré-wébériens » pourrait-on dire que Mandeville se propose de soigner.

	Au contraire des médecins des maladies nerveuses de l’époque qui ne jurent que par l’anatomie et par les explorations faites grâce à ce qui paraît comme le nec plus ultra de la science d’alors, le microscope, Mandeville privilégie l’écoute du patient, car c’est pour lui le fait de parler qui libère le patient, non les purges ou les saignées. Le véhicule de la cure, c’est donc la parole. Il valait donc de noter que ce médecin des maladies nerveuses n’enfermait pas ses patients à l’asile ou ne leur faisait pas subir des traitements punitifs ou dégradants, mais que, pour toute thérapie, il parlait avec eux. Et ceci, deux siècles avant Freud.

	Il valait aussi de noter que Mandeville, par cette technique, visait à ce qu’on appellerait aujourd’hui une désinhibition complète de ses patients afin qu’ils assument entièrement, dans la société civile, leurs « vices », autrement dit leurs passions ou leurs « esprits animaux ».



*

En second lieu, Foucault aurait pu rencontrer Mandeville à l’occasion de son immense travail sur les institutions. On sait ce que Foucault pense fondamentalement des institutions. Elles ne peuvent être que coercitives. Ce qui s’énonce dans cette décisive proposition qui claque comme une explosion de colère : « La prison ressemble aux usines, aux écoles, aux casernes, aux hôpitaux, qui tous ressemblent aux prisons15. » Pour Foucault, la finalité des institutions, c’est en effet le dressage des corps en vue de leurs répartitions et de leurs usages dans l’espace social en fonction du rang auquel ils se trouvent assignés. Il est clair que cette analyse de Foucault, de même que celles d’autres penseurs de cette époque, a eu des effets politiques importants : les écoles, les asiles, les hôpitaux et quelques autres institutions qui pouvaient encore ressembler à des prisons punitives sont alors devenus largement intolérables. Et, de fait, il fallait absolument s’en libérer. Mais se libérer de quoi au juste ? De la répression, certes. Mais encore ? Car on sait, notamment depuis l’école de Francfort, qu’il existe en fait deux types de répression bien différents.

Les francfortiens, lecteurs de Freud, prenaient en effet soin de distinguer la « répression fondamentale » – c’est-à-dire tout ce qui renvoie au bridage freudien des pulsions tel qu’exposé par exemple dans Malaise dans la civilisation (1929), « nécessaire pour que la race humaine survive dans la civilisation » – et la « surrépression » qui renvoyait à des restrictions additionnelles, non nécessaires à la survie de la civilisation, mais rendues indispensables à l’exercice de telle ou telle forme de domination politique et sociale.

Or, les philosophes français postmodernes des années 1960, dont Foucault et Deleuze, n’ont globalement pas su faire cette distinction capitale.

De sorte que, en prônant la libération vis-à-vis de « la répression » administrée par les institutions, ils ont certes combattu les répressions additionnelles indues, mais ils ont aussi contribué à mettre fin à la répression pulsionnelle nécessaire pour devenir un être social. Ils ont en somme mis dans le même sac la répression qui augmente les sujets en leur permettant de ne pas devenir l’esclave de leurs pulsions et la surrépression dont procèdent des dominations indues.

Il se pourrait donc bien que ces philosophes postmodernes aient appliqué sans le savoir le programme mandevillien de désinhibition morale complète et de pleine acceptation des « vices ». De sorte que, tout en se croyant éminemment révolutionnaires et anticapitalistes, ils ont en fait permis ou contribué à la pleine réalisation du programme originel du capitalisme, le plan mandevillien.

*

On comprend dans ces conditions pourquoi Foucault admirait tant le livre le plus diffusé de son ami, le philosophe Deleuze, L’Anti-Œdipe, Capitalisme et schizophrénie (1972), écrit avec le psychiatre Guattari (comme tel, spécialiste des passions). Il suffit de lire la dithyrambique préface de Foucault à la traduction américaine de ce livre (1977). C’était là, pour Foucault, un ouvrage qui incitait enfin ses lecteurs à

 

« s’affranchir des vieilles catégories du Négatif (la loi, la limite, la castration, le manque, la lacune) que la pensée occidentale a si longtemps sacralisées comme forme du pouvoir et mode d’accès à la réalité » et à se « “désindividualiser” par la multiplication et le déplacement des divers agencements16 ».

 

Quant à celui qui résisterait à ce traitement que Foucault présente comme éminemment « éthique », il ne serait rien de moins que « fasciste ». Bref, selon Foucault, on est « fasciste » lorsqu’on s’oppose à ce que les passions et les pulsions aillent à leurs fins, fût-ce au prix de la disparition du sujet critique.

Nul doute : Foucault lit bien Deleuze. Il en dit la vérité. Et cette vérité nous semble très mandevillienne – même si Mandeville n’est cité nulle part parmi les centaines de références présentes dans L’Anti-Œdipe. Deleuze reproche en effet au capitalisme d’alors de ne pas aller assez loin, de ne pas « décoder » assez, de ne pas assez utiliser les passions, les pulsions, c’est-à-dire, selon son vocabulaire, les « flux » traversant les individus, alors même que ceci serait à l’avantage de la société civile. Et il indique une voie royale pour y parvenir : renoncer à tenir un vain discours critique en son nom, renoncer à toute identité (comme telle « paranoïaque ») pour devenir autre, toujours autre, « nomade », en obéissant aux injonctions pulsionnelles qui traversent les individus et qui les mènent vers un « devenir femme » de l’homme ou un « devenir animal » de l’homme et de la femme ou un « devenir post-humain » de l’humanité. Il n’y a clairement, pour Deleuze, qu’un capitalisme totalement désinhibé qui puisse parvenir à ce merveilleux programme.

C’est exactement ce qui arrivera à partir de 1980. À cette date, comme Foucault l’avait annoncé en 1970, « le monde est devenu deleuzien17 ». Caractérisé par la destitution progressive du sujet (moderne) qui pensait et agissait en son nom. Et par l’avènement graduel d’un sujet (postmoderne) qui ne sera plus que machines et flux. Un a-sujet donc plutôt qu’un sujet. Jouissant d’être lancé en aveugle dans un procès sans sujet. Avec pour seul horizon de s’éclater la tête. Sans limites. Que ce soit dans la finance, dans la défonce ou dans le sexe. Les saints d’alors n’ont plus été les ascètes, mais ceux qui consentaient à l’excès. C’était là un programme qui avait tout pour séduire nombre d’anciens étudiants de 68, déboussolés et sans but après l’échec de la dimension anticapitaliste de leur révolution.

Ce nouvel horizon est parfaitement perceptible dans le vocabulaire deleuzien. Le lexique d’une production à flux tendu y a remplacé celui qui définissait les processus critiques hérités du théâtre classique et les processus cliniques issus de la représentation baroque. Début de L’Anti-Œdipe :

 

« Ça fonctionne partout, tantôt sans arrêt, tantôt discontinu. Ça respire, ça chauffe, ça mange. Ça chie, ça baise. Quelle erreur d’avoir dit le ça. Partout ce sont des machines, pas du tout métaphoriquement : des machines de machines, avec leurs couplages, leurs connexions. Une machine-organe est branchée sur une machine-source : l’une émet un flux, que l’autre coupe. Le sein est une machine qui produit du lait, et la bouche, une machine couplée sur celle-là […]. C’est ainsi qu’on est tous bricoleurs ; chacun ses petites machines18. »

 

Partout dans cet a-sujet, il n’est question que de flux, de couplages de flux, de disjonction, de corps de production ou d’antiproduction, de machines désirantes… Le rêve du capitalisme le plus débridé devenait réalité : nous devenions des corps machiniques fonctionnant au réel, susceptibles de se brancher à toute autre machine. L’interfaçage numérique allait bientôt venir, permettant au vrai « nomade » de pouvoir se brancher, 24 heures sur 24, à toute une gamme de prothèses, en reconfiguration permanente.

*

En troisième et dernier lieu, Foucault aurait non seulement pu, mais dû rencontrer Mandeville dans son séminaire de 1978-1979 au Collège de France, intitulé Naissance de la biopolitique, où il étudie l’art libéral de gouverner selon les deux grandes écoles néolibérales du XXe siècle, l’ordolibéralisme allemand et le néolibéralisme de l’école de Chicago. Foucault s’appuie beaucoup sur Max Weber (cité souvent, une vingtaine de fois) et examine la façon dont ces deux écoles ont entrepris de le dépasser. Mais en même temps que cette présence de Weber, on ne note, comme nous l’avons déjà indiqué, qu’une seule mention (la seule d’ailleurs dans toute l’œuvre de Foucault) à Mandeville (p. 279). Le propos est très fugace et assez banal puisque Foucault parle à propos de Mandeville de la « mécanique des intérêts » rapportée à l’individu. À la mention du nom de Mandeville, Foucault renvoie à une note ainsi rédigée : « Bernard Mandeville (1670-1733), auteur de la célèbre Fable of the Bees, Or Private Vices, Publick Benefits (1714) [références], trad. L. et P. Carrive [références] ». Notons tout d’abord qu’il est très étrange de ne rien dire d’un texte qu’on qualifie de « célèbre », d’autant que son auteur a notablement et explicitement inspiré les auteurs qu’examine avec soin Foucault, ceux du néolibéralisme de l’école de Chicago. Cette note de Foucault sur Mandeville s’apparente donc à ce qu’on appelle parfois « citation rituelle » en sciences sociales : l’auteur du texte signifie qu’ayant mentionné tel ou tel penseur, il n’a désormais plus à le faire et qu’il s’en tient pour quitte.

Or, Hayek, le fondateur du néolibéralisme, fréquemment mentionné par Foucault (une trentaine de fois), est souvent revenu sur Mandeville. Dès 1945, il reconnaissait Mandeville comme un penseur décisif de la division du travail et comme le père d’une approche antirationaliste appelée selon lui à bientôt dominer toute la pensée économique. Une approche où « l’homme est non pas un être supérieurement rationnel et intelligent, mais un être hautement irrationnel et faillible », sauvé par le fait qu’il est mû par un processus qui le dépasse et qui peut progressivement le conduire… à l’organisation parfaite de la ruche pour peu qu’il se laisse conduire par ses passions en général et ses seuls intérêts en particulier19.

En 1966, Hayek prononçait, devant la British Academy, une conférence dans laquelle il décernait le titre de « master mind » à Bernard de Mandeville. Hayek y montrait que Mandeville avait mis en évidence l’existence d’une classe de phénomènes capables de subvertir la traditionnelle dichotomie du « naturel » (les lois de la nature) et de l’« artificiel » (les lois de la culture). Les hommes peuvent décider ce qu’ils veulent, par exemple la probité, cela ne pèse rien par rapport à leur nature qui les pousse à accomplir, en dépit d’eux-mêmes, des formes de socialité qui les dépassent. Hayek s’appuyait, dans sa démonstration, sur le philosophe Adam Ferguson (membre de l’école libérale des « Lumières écossaises », aux côtés notamment de David Hume et d’Adam Smith) qui avait mis l’accent sur les phénomènes « résultant de l’action de l’homme, mais non de son dessein20 ».

Milton Friedman, reconnu par Foucault comme chef de file de l’école de Chicago, n’a lui non plus jamais été en reste pour faire l’éloge de Mandeville.

Il est donc incompréhensible, connaissant le souci généalogique constamment affiché par Foucault, que Mandeville ne soit pas commenté dans son ouvrage sur l’art libéral et néolibéral de gouverner. Ce n’est pas tant que cet oubli soit injuste vis-à-vis de l’histoire des idées, c’est surtout que le scotome de ce « master mind » oblitère tout un champ, ce qui introduit une erreur de perspective qui, comme on va le voir, affecte toute l’analyse de Foucault.

Foucault en effet n’examine pas la façon dont la théorie ultralibérale mandevillienne, reprise et développée par Hayek et Friedman, implique, dès lors qu’il est question de la mettre en œuvre, l’invention d’une politique néolibérale. L’approche de Foucault souffre donc de ne pas distinguer l’« ultralibéralisme » du « néolibéralisme ». Or, comme la référence à Foucault est fréquente, la confusion entre ces deux formes est devenue habituelle. Essayons d’y voir un peu plus clair.

L’ultralibéralisme est à peu près totalement définissable à partir de cette proposition : « il faut laisser faire les passions humaines, notamment l’égoïsme où chacun défend ses intérêts privés ». Or, pour que cette proposition de « laisser faire les égoïsmes » soit réellement mise en place, il faut casser l’État dans sa forme moderne, comme instance de régulation et de redistribution, chargé de ce qu’on appelait la « chose publique ». C’est pourquoi, il a fallu, pour casser l’État moderne, instituer un État postmoderne et néolibéral qui s’est donné pour tâche de faire disparaître, y compris violemment, les lois modernes de protection (du travail, de l’environnement…), les formes étatiques modernes de solidarité (services publics de santé, de justice, d’éducation, de redistribution…), ainsi que les formes socioprofessionnelles (par exemple les syndicats), de même que les formes archaïques venues de la socialité primaire (entraide amicale, villageoise, familiale, communautaire…).

Que Foucault ne fasse pas la différence entre ces deux formes – l’économie ultralibérale et la politique néolibérale – appelées à s’établir l’une par l’autre a engagé nombre de ses suiveurs dans de lourdes impasses théoriques. Nous ne pouvons, dans le cadre de ce travail, qu’en relever les deux formes majeures.

Ses élèves de droite ont simplement privilégié la mise en œuvre immédiate de l’ultralibéralisme aux dépens de l’État moderne en appliquant – souvent avec beaucoup de maladresse – les recettes hayekiennes de la théorie de « l’État minimal21 ».

Ses élèves de gauche ont cru pouvoir acter de la mort du laisser-faire propre au libéralisme et de la naissance de la gouvernementalité caractérisant le néolibéralisme. Ils se sont alors satisfaits de commenter sans fin cette « gouvernementalité néolibérale » en oubliant que celle-ci n’avait de sens qu’à mettre en place un « laisser-faire » sans limites ayant pour visée d’étendre le marché à l’ensemble des activités humaines, soit un marché total. En définissant beaucoup trop simplement le néolibéralisme par une gouvernementalité enjoignant à chacun de devenir 1° entrepreneur et 2° entrepreneur de soi, ils se trompaient sur les deux tableaux22. Ils oubliaient en effet et le laisser-faire pulsionnel de l’espace ultralibéral et les visées de dérégulation et de désinstitutionnalisation du nouvel état néolibéral – dont certaines, virulentes, avaient, comme nous allons bientôt le constater, complètement échappé à l’attention de Foucault.

Reprenons ces deux points aveugles. Notons tout d’abord qu’il est curieux que des esprits critiques ne se soient pas aperçus que cette injonction libérale à devenir « entrepreneur de soi » était très compatible avec… la recommandation foucaldienne de « se soucier de soi ». Foucault disait attendre que ce souci de soi permette de cultiver ce qu’il appelait des « contre-conduites23 ». Mais qu’est-ce qu’une « contre-conduite », sinon une innovation entrant en concurrence avec d’autres conduites, et ce, jusqu’à ce que le marché tranche et que « le meilleur gagne » ? Le meilleur étant celui qui aura su le mieux valoriser son « capital », de quelque nature qu’il soit – producteur, séducteur, communicateur, bonimenteur, spoliateur, sexuel… Ce ne serait donc pas un luxe que de se demander ici si le sujet du « souci de soi » foucaldien et le « sujet entrepreneur de soi » prôné par le néolibéralisme n’étaient pas quelque peu cousins, voire davantage. C’est manifestement là une question que les foucaldiens, pris dans une lecture hagiographique du grand penseur révolutionnaire, oublient de poser – à moins qu’ils entendent « révolutionnaire » en un sens hayekien.

Or, là encore, la référence à Mandeville aurait beaucoup servi pour donner son véritable sens à cette injonction à « se soucier de soi » ou à devenir « entrepreneur de soi ». Il faut se confier à ses « vices » – ceux dont Mandeville dresse la liste dans ses Remarques sur La Fable des abeilles en faisant très clairement et très explicitement l’apologie de l’égoïsme, de la vanité, du vol, du mensonge, de la « fornication » (prostitution) et de toutes les formes de délinquance (que Foucault revendique explicitement dans sa leçon du 1er mars 1978 pour définir les « contre-conduites »24) – rien de mieux en effet pour « s’affranchir des vieilles catégories […] de la loi [et] de la limite » que Foucault avait manifestement dans le collimateur.

De surcroît, les analyses de Foucault n’ont pas permis de comprendre que, pour mettre en place un régime économique ultralibéral de type mandevillien, il fallait un nouvel État politique néolibéral pratiquant la dérégulation et la désinstitutionnalisation, y compris par la force. Pas étonnant dans ces conditions que ces analyses aient laissé échapper ce qui se passait alors dans le monde. Notamment l’apparition de certains États néolibéraux fonctionnant comme des États d’exception suspendant le droit commun, voire comme des machines dictatoriales destinées à mettre en place un nouvel espace sociétal ultralibéral, d’abord dans les pays du tiers-monde et ensuite dans les pays développés. Le but était de créer un espace économique ouvert au laisser-faire pulsionnel, complètement prosaïque, trivial, nihiliste, sans loi (autre que celle du plus fort), empreint d’un nouvel et puissant darwinisme social où la valeur, désormais unique, c’est-à-dire monétaire et non plus symbolique, devait pouvoir passer d’une main à l’autre sans autre forme de procès. Soit un espace où les « plus adaptés » devaient pouvoir légitimement profiter de toutes les situations dans tous les domaines (le marché total) cependant que les « moins adaptés » seraient tout simplement abandonnés à leur sort. Voilà ce que ne dit pas la notion de « gouvernementalité » : un espace où règne une désinhibition pulsionnelle très mandevillienne telle que l’on peut, selon les cas, s’enrichir en tuant l’autre ou en le dénonçant, le circonvenir en lui mentant ou en l’ignorant, s’affirmer en l’instrumentalisant à ses propres fins, accaparer tout ou partie de son être…

C’est très étrange que Foucault en 1978-1979, année de son séminaire sur la gouvernementalité néolibérale d’obédience chicagoane, ne mentionne jamais que les premiers essais de gouvernementalité néolibérale ont été réalisés dans des contextes politiques dictatoriaux. Le laboratoire du néo- et de l’ultralibéralisme a en effet été le Chili soumis, à partir de 1973, à la dictature militaire du général Pinochet. Ce dernier fut directement conseillé par Milton Friedman, théoricien de l’ultralibéralisme, qui avait placé aux postes-clés de la dictature chilienne les Chicago Boys qu’il avait, de longue main, dès les années 1960, formés sur place25. Il aurait donc été logique que Foucault présente cet épisode-clé. Or Foucault parle peu de Milton Friedman : deux mentions dans tout le livre et une note de bas de page (p. 185) pour présenter ce dernier comme le « fondateur du courant néolibéral américain, Prix Nobel d’économie en 1976, partisan d’un libéralisme intransigeant et principal inspirateur de la politique économique des États-Unis à partir des années 1970 (il fut le conseiller économique de Nixon et de Reagan) ». Pourquoi donc Foucault, qui reconnaît Friedman comme un théoricien décisif du néolibéralisme, choisit-il de n’en rien dire ou presque dans une vaste étude consacrée au néolibéralisme ? Pourquoi ne fait-il pas la moindre allusion au Chili fasciste alors même que les brigadistes et théoriciens du néolibéralisme, les Chicago Boys, y ont été immédiatement à l’œuvre au lendemain du coup d’État du 11 septembre 1973 ? Par exemple, leur leader, Sergio de Castro, est devenu conseiller du ministre de l’Économie dès le 14 septembre 1973, pendant que d’autres occupaient des postes-clés. Après avoir cassé les syndicats, suspendu les partis politiques, tué ou expulsé les opposants, ils ont pris, en bénéficiant d’un contact direct avec Pinochet, toutes les mesures nécessaires pour mettre en place un espace économique ultralibéral. Comment donc Foucault, politiquement très informé, pouvait-il ne pas savoir que l’un des auteurs majeurs du courant néolibéral qu’il étudiait, Milton Friedman, s’était enthousiasmé dès 1974 des « miracles économiques » qu’il était en train de créer26 ? Or, de ce miracle économique chilien, on connaît le coût humain : plus de 3 200 morts et « disparus », 38 000 personnes torturées, des centaines de milliers d’exilés27. N’était-ce pas là un « art néolibéral de gouverner » que Foucault aurait dû considérer ?

La perception de cette conjonction entre l’ultralibéralisme (prônant le laisser-faire en vue du marché total) et le néolibéralisme (visant à déréguler et à désinstitutionnaliser, y compris par la violence) aurait permis d’anticiper la suite. Rien de moins que l’apparition de régimes totalitaires. Car, après le pouvoir fasciste du Chili de Pinochet, il y a eu le thatchérisme en Angleterre (les mineurs en grève en 1984 ont été désignés par Margaret Thatcher comme les « ennemis de l’intérieur » contre lesquels a été déployée la police équipée de moyens militaires), le reaganisme aux États-Unis (avec le démantèlement du Welfare State, qui a fait exploser le nombre de homeless people), le poutinisme en Russie, le pouvoir « communiste » en Chine…

C’est de là qu’est née la fameuse « mondialisation » : de la mise en connexion de ces espaces livrés au capitalisme sauvage. Grâce à la constitution de ce bloc mondial, la grande industrie financiarisée a pu gagner sur les deux tableaux : trouver une main-d’œuvre étrangère sans protection, sans histoire et à très bon marché et démanteler les droits sociaux des nationaux.

Cependant, contrairement à ce que pensait un Fukuyama en 1989, l’histoire ne s’est pas arrêtée là, comme le croyait ce chantre du néolibéralisme, par la victoire définitive du néolibéralisme sur les autres idéologies28. Car cette même grande industrie financiarisée trouve aujourd’hui qu’il serait politiquement et économiquement moins onéreux de relocaliser en automatisant aussi complètement que possible les processus de production grâce à la robotisation.

Certes, la mondialisation néolibérale a pu apparaître comme un espace de liberté, mais c’était surtout une liberté de consommer. Dans ce cadre, cette mondialisation n’a plus eu besoin de tyrans à la Pinochet pour contrôler les individus puisque le Marché suffisait en tenant les consommateurs par la promesse (très mandevillienne) de la satisfaction de toutes leurs appétences. Plus besoin, en effet, de tyran qui opprime les individus quand on peut le remplacer par un sorte de « grand dealer » (le Marché total) qui s’offre à satisfaire le consommateur, par définition toujours en manque. Que ledit consommateur soit homme, femme, vieux, jeune, hétérosexuel, homosexuel, noir, blanc, etc., peu importait dès lors que c’était un consommateur. Dans cette équivalence générale entre les individus se trouve le fonds de commerce de la culture postmoderne de l’époque de la mondialisation.

Si cette mondialisation était multiculturelle, relativiste, en refus de l’universel et des métarécits, critique des notions de vérité et d’identité, il en va tout autrement dans la nouvelle version du néolibéralisme qui renoue sans vergogne avec le style des premiers régimes totalitaires néolibéraux du type Pinochet. C’est ainsi que le trumpisme se présente comme un national-capitalisme très agressif, xénophobe, voire raciste, en franchissant un nouveau pas dans la conjonction du laisser-faire économique et de la violence de l’État national néolibéral visant à faire sauter les dernières formes de régulation.

L’opportunisme foncier du capitalisme trouve ici encore à se vérifier : il possède désormais une face mondialisante (disons de « gauche », à la Obama) et une face nationaliste (disons de « droite », voire d’extrême droite, à la Trump).

Il est cependant un point commun entre ces régimes néolibéraux. On pourrait l’énoncer ainsi : partout le rapport suzerain/vassal tend à se substituer au rapport souverain/citoyen29. En d’autres termes, la postmodernité néolibérale, de « droite » comme de « gauche », a globalement consisté à réintroduire la prémodernité à la faveur de la casse de l’État moderne. Or, cet État moderne, organe du peuple souverain, était le garant de ce que Hegel, dans Les Principes de la philosophie du droit, appelait « l’universel ». Soit un rempart pour éviter de se retrouver à la merci des intérêts privés les plus puissants agissant dans la « société civile ». Autrement dit, l’État moderne était à concevoir comme ce qui permettait l’accomplissement individuel dans l’intérêt universel : « L’État est, écrivait Hegel, la réalité de la liberté concrète30. » Certes, cet État idéal n’a pas existé toujours et partout comme il aurait dû exister – c’est le moins qu’on puisse dire –, mais le rejeter avant de tenter de le reconstruire, c’était lâcher la proie pour l’ombre. Ce fut l’option de Foucault : contre l’État moderne hégélien, il n’a cessé de célébrer la « société civile » alors même que les intérêts individuels n’y sont qu’en apparence en lutte libre et égale les uns contre les autres puisque ceux qui sont les plus puissants peuvent y jouer d’emblée gagnants.

Après que le quelque peu gênant Friedman eut été opportunément passé sous silence dans le texte de Foucault, on ne s’étonnera donc pas d’y trouver certains éloges plus ou moins discrets à l’autre chef de file de l’ultralibéralisme, Hayek (par exemple p. 225, où Hayek est présenté comme construisant une utopie néolibérale – la société civile s’auto-organisant – enfin capable de se mesurer aux utopies socialistes).

 

On aurait pu imaginer que ce que Foucault n’avait pas vu en 1978-1979 allait être bientôt corrigé. Pourquoi pas par lui (puisqu’il lui restait cinq ans à vivre), mais au moins par ses élèves, dès lors qu’est apparue au grand jour la violence dont était capable l’État néolibéral, non plus seulement dans un lointain petit pays d’Amérique latine, mais dans les nations du « premier monde », après 1980 ? Or, Foucault s’est occupé à d’autres tâches cependant que ses élèves ont doctement continué, jusqu’à aujourd’hui, à définir le néolibéralisme par… sa dimension autoentrepreneuriale.

 

Il apparaît donc que trop d’éléments manquent à l’analyse de Foucault. En d’autres termes, il n’a pas produit la véritable analyse critique du néolibéralisme que l’on attendait. Or, on connaît la grande intelligence et la puissance de travail du penseur. Ce qui oblige à se poser une autre question : Foucault ne visait-il pas plutôt à produire, sans vraiment pouvoir le dire dans un climat politique encore marqué par 1968, une sorte de défense du néolibéralisme en prenant si ostensiblement fait et cause pour la société civile contre l’État moderne ? Une revanche contre les Lumières allemandes en quelque sorte, Hegel en particulier. Une démarche qui avait un prix exorbitant : cacher sous le tapis la survenue d’États dérégulateurs et désinstitutionnalisants violents, voire totalitaires, qui ne pouvaient en aucun cas être réduits à une volonté de mise en place d’un autoentrepreneuriat généralisé. Comme par hasard, c’est ce que Foucault avait tu qui finit aujourd’hui par ressortir : c’est cette forme totalitaire qui fait maintenant retour avec les virulents nationaux-capitalismes de Poutine et de Trump.

L’autre question à se poser serait de savoir s’il n’y avait pas dans le néolibéralisme quelque chose (disons son côté pervers, c’est-à-dire mandevillien) qui fascinait beaucoup Foucault, de même, avec des variantes, que Deleuze avant lui : l’avènement d’un régime sans lois autres que celles des passions et des pulsions. Bref, un régime où les « vices » selon Mandeville, ou l’irrationalité de l’homme selon Hayek, ou la schizophrénie selon Deleuze, ou les « contre-conduites » délinquantes selon Foucault… pourraient être utilisés à « l’avantage de la société civile ». Mais cela, Foucault peut-il l’avouer ?

Lacan, Weber, Mandeville et la jouissance

Je terminerai cet examen de la réception récente de Mandeville en France en dotant Lacan d’une clairvoyance que ses contemporains n’ont pas eue à propos du capitalisme et de son esprit. Lacan en effet ne s’installe pas dans la position confortable de celui qui perçoit le capitalisme à la façon wébérienne : ascétique et patriarcal – ce qui lui aurait assuré, en tant qu’intellectuel, de pouvoir s’y opposer à moindres frais. Il est significatif que l’une des deux seules fois où il évoquera L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme (en l’occurrence dans le séminaire L’Envers de la psychanalyse de 1969-1970, soit un an après 1968), il sortira un concept de sa fabrication en affirmant, juste après avoir évoqué Max Weber, que l’accumulation du capital commence par le « plus-de-jouir ». Ce qui ne semble pas procéder d’une pleine acceptation des thèses wébériennes sur l’ascétisme. Qu’est-ce donc à dire ?

Lacan a dérivé ce concept de « plus-de-jouir » de celui de « plus-value », venu de Marx. C’est, on le sait, chez ce dernier un concept central tout simplement parce que c’est de la plus-value accumulée que sort le capital et donc le capitalisme (à noter que Max Weber, sans le faire vraiment sien, n’a jamais rejeté ce concept marxien de « plus-value »). Mais le pas de Lacan, c’est de dire que cette plus-value prélevée sur le dos du prolétaire est aussi un plus-de-jouir pour le maître, car celui-ci peut alors l’utiliser à sa guise dans la mesure où il la convertit en argent, lequel fonctionne alors comme une réserve de jouissance. Ce qui est conforme à l’adage qui veut qu’« avec l’argent, je peux me payer tout ce que je veux, y compris certaines jouissances ». Cette idée de « plus-de-jouir » déloge donc le cher capitaliste de la confortable position wébérienne où il voulait se trouver. Comme membre d’une classe d’ascètes quêtant la grâce de Dieu et permettant par là même au reste du monde d’accéder à la raison universelle. En fait, il jouit sur le dos des prolétaires. Ça regarde sa culpabilité de savoir s’il en profite ou non, mais ce qui importe, c’est qu’il se soit mis en position de pouvoir le faire. On peut même dire qu’il en jouit deux fois : une fois dans le prélèvement et une fois dans la rétention.

Une rétention qui pourrait être interprétée à la façon de Freud, qui établissait une équivalence symbolique, issue de la phase sadique-anale, entre la merde et l’argent. Ce qui s’entend parfaitement ici, par exemple, lorsque Freud écrit : « Les relations entre les complexes apparemment si disparates de l’intérêt pour l’argent et de la défécation se manifestent à profusion31. »

Ce qui pourrait aussi s’interpréter à la façon de Mauss, au sens où ce prélèvement interrompt le cycle ternaire de l’échange symbolique dans les sociétés : le capitaliste ne veut plus « donner, recevoir, rendre », mais tout simplement « prendre ». Ce qui l’engage alors dans le cycle « prendre, refuser, garder », ce symétrique négatif du don maussien, mis au jour par Alain Caillé dans Anthropologie du don32.

Bref, il y a là de quoi faire de cet ascète – si ascétisme il y a – un véritable pervers.
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