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UN TRÈFLE À QUATRE PLUM


CHAPITRE 1
Ma mère et ma grand-mère ont toujours voulu faire de moi une fille bien. Perso, je n’ai rien contre le côté « fille » : j’adore les mecs, le shopping et les sucreries. Pas spécialement dans cet ordre, d’ailleurs. En revanche, pour le côté « bien », je serais moins catégorique : je ne vole pas de bagnoles, je ne sniffe pas de colle, d’accord, mais il m’arrive souvent d’avoir des pensées impures. Et parfois de les mettre à exécution. Comme la fois où j’ai fouillé le placard d’un gars pour dénicher ses caleçons. Dit comme ça, l’expérience n’a rien de torride, mais vous auriez dû voir le type !
Ma mère et mamie Mazur sont des personnes comme il faut. Elles prient tous les jours et vont régulièrement à la messe. La religion, pour moi, c’est comme le tennis. Dans ma tête, je joue comme une pro, et la minijupe blanche me va à ravir ; en réalité, je ne mets jamais les pieds sur un court.
En général, c’est sous la douche que je me pose des questions métaphysiques. Genre : y a-t-il une vie après la mort ? C’est quoi, exactement, le collagène ? Et si Wonder Woman existait vraiment ? Si elle se montre très discrète, elle peut passer inaperçue…
Ce jour-là, c’était la Saint-Patrick, et sous la douche je pensais à la chance. Comment fonctionne le hasard ? Pourquoi certaines personnes ont-elles une veine de pendu alors que d’autres n’en ont aucune ? D’après Virgile, la chance sourit aux audacieux. Je ne connais pas ce Virgile personnellement, mais j’aime bien sa façon de voir les choses, même si, à mes yeux, l’audace ne suffit pas ; des éléments inexplicables entrent en jeu.
Je m’appelle Stéphanie Plum, et ce jour-là j’ai décidé de laisser l’inexplicable dans la salle de bains. La vie est déjà assez compliquée sans qu’on la passe à se demander pourquoi Dieu a inventé la cellulite. Mon boulot consiste à traquer des fugitifs pour l’agence de cautionnement judiciaire de mon cousin Vinnie à Trenton, dans le New Jersey. Je cours après des malfrats pour les ramener devant le juge.
Il était un peu plus de neuf heures, et j’étais sur le trottoir devant l’agence. Ma partenaire, Lula, m’a sermonnée :
— Tu ne respectes vraiment pas les fêtes. Tu ne joues jamais le jeu. C’est la Saint-Patrick et tu ne portes rien de vert. T’as de la chance qu’il n’y ait pas de police des traditions ! Ils jetteraient ton petit cul dans un donjon avec tous les rabat-joie de ton espèce.
— J’ai rien de vert dans ma garde-robe. J’ai bien un T-shirt vert olive, mais il était au sale.
— Moi j’ai plein de fringues vertes qui me vont super bien. Mais bon, toutes les couleurs me vont bien. À part peut-être le marron parce que ça se confond avec mon teint. L’excès nuit en tout.
Le mot était juste : Lula était toujours à la limite de l’excès. Elle n’était pas vraiment grosse, elle était trop petite pour son poids, et ses vêtements trop étroits pour sa masse corporelle. Si pour les femmes du New Jersey les cheveux sont une religion, Lula était une vraie fondamentaliste. Ce matin-là, elle arborait une teinture aussi rouge qu’une pomme d’amour. Elle était engoncée dans un legging en Lycra léopard vert vif, un top moulant à sequins assorti et des bottines à talons aiguilles en daim vert foncé. Je précise que Lula faisait le trottoir avant d’être embauchée à l’agence, et cette tenue était sans doute rescapée de sa collection, exhumée du rayon « fantasme de la Saint-Patrick ».
Quand je me balade avec Lula, je me sens d’une banalité incroyable et terriblement fade. Je suis d’origine hongroise et italienne, mon teint tient plus de l’Europe de l’Est que de la Méditerranée. J’ai des cheveux ordinaires, bruns bouclés jusqu’aux épaules, des yeux bleus et un joli nez que j’ai hérité du côté Mazur. Ce jour-là, je portais comme d’habitude un jean, des baskets et un T-shirt à longues manches aux couleurs de l’équipe de hockey des Rangers. Il devait faire dix degrés, et Lula et moi étions emmitouflées dans des sweats à capuche. Celui de Lula disait « EMBRASSE-MOI, JE SUIS IRLANDAISE », le mien était gris avec une petite tache de glace au chocolat à hauteur du poignet.
Nous nous apprêtions à aller chercher un Clucky Shake chez Cluck-in-a-Bucket, et Lula ne trouvait plus ses clés.
— Je sais qu’elles sont ici quelque part, a-t-elle pesté en déversant sur le capot de la voiture le contenu de son sac : chewing-gums, baume à lèvres, Taser, téléphone portable, pistolet Glock calibre .40 avec plaquage en nickel, boîte de Tic Tac, bombe de spray au poivre, bougie parfumée, lampe torche, menottes, tournevis, vernis à ongles, Derringer à crosse en nacre (reçu comme cadeau de Saint-Valentin de son chéri, Tank), ouvre-bouteille musical, rouleau de papier toilette, pastilles Rennie…
— Un tournevis ?
— On ne sait jamais quand ça va être utile. Tu serais étonnée de ce qu’on peut faire avec ça. J’ai aussi des préservatifs ultra-résistants parfumés à la cerise. Tank peut avoir besoin d’un câlin urgent à tout moment.
Lula a déniché son trousseau, nous sommes montées dans sa Firebird rouge, et elle a démarré en trombe. Elle a tourné sur Hamilton Avenue pour emprunter Colombus. Une vieille dame à cheveux gris traversait la chaussée à une trentaine de mètres de nous. Elle était petite et fluette, elle portait un legging vert vif, des baskets blanches et une veste en laine grise. Elle tenait dans une main un paquet de la boulangerie et dans l’autre la bandoulière d’un lourd sac de sport qu’elle traînait péniblement sur le trottoir.
Lula a plissé les yeux pour mieux voir à travers le pare-brise :
— Si c’est pas Kermit la grenouille, c’est ta grand-mère.
Mamie Mazur habite avec mes parents depuis que papy Harry est monté au ciel, où il vit au paradis des graisses hydrogénées. Elle a mis près de soixante-dix ans à révéler au grand jour son anticonformisme. Elle est sortie du placard à la mort de papy et, maintenant, il n’y a plus moyen de l’y faire rentrer. Personnellement, je la trouve super… mais il ne faut pas que je cohabite avec elle tous les jours.
Une voiture a débouché d’une rue transversale et a freiné sec devant mamie.
— On dirait qu’y a personne au volant de cette bagnole, a observé Lula. J’vois pas de tête.
La portière côté conducteur s’est pourtant ouverte, et un petit homme en est sorti. Il était mince, avec des cheveux gris bouclés coupés court. Il portait un pantalon vert.
— Regarde ça ! Ta grand-mère est en vert, et ce p’tit bonhomme aussi. Tout le monde porte du vert sauf toi ! T’as pas l’impression de jouer les trouble-fête ?
Le petit homme parlait à mamie, qui n’avait pas l’air ravie. Elle s’est mise à reculer et le nabot lui a arraché des mains la bride du sac de sport. Mamie lui a balancé un coup de sac à main à la tête, et il est tombé à genoux.
— Elle est peut-être vieille et frêle, mais elle se défend pas mal, a admiré Lula.
Mamie a de nouveau frappé le nain. Il l’a agrippée et ils ont roulé par terre, accrochés l’un à l’autre, en se rouant de coups. J’ai bondi hors de la Firebird et je me suis jetée dans la mêlée. J’ai séparé mamie et l’inconnu, que j’ai maintenu à bout de bras.
Il s’est tortillé en grognant et en battant des bras :
— Lâchez-moi !
Sa voix était éraillée, il était hors d’haleine.
— Vous savez qui je suis ? a-t-il piaillé.
— Ça va ? ai-je demandé à mamie.
— Bien sûr que ça va. J’avais le dessus. Tu n’as pas remarqué que j’étais en train de gagner ?
Lula est arrivée dans un cliquetis de bottines à talons, elle a saisi mamie sous les aisselles et l’a hissée sur ses pieds.
— Quand je serai grande, je veux être exactement comme vous, l’a-t-elle félicitée.
Quand j’ai voulu reporter mon attention sur le petit homme, il avait disparu. La portière de sa voiture a claqué, le moteur a grondé, et il a démarré dans un crissement de pneus.
— C’est une putain d’anguille, ce mec, a crié Lula. Une seconde, tu le tiens, et, la seconde d’après, il a filé.
— Il voulait piquer mon sac, vous vous rendez compte ? Il disait que c’était le sien alors je lui ai demandé de le prouver. C’est à ce moment-là qu’il a essayé de s’enfuir avec.
J’ai regardé le sac en question.
— Qu’est-ce qu’il y a dedans ?
— De la semence de curieux.
— Et dans le paquet de la boulangerie ?
— Des beignets à la confiture.
— Je ne refuserais pas un beignet, a signalé Lula. Ça irait à merveille avec le milk-shake de chez Clucky.
— J’adore les milk-shakes, a souri mamie. Je partage mes donuts si vous m’en offrez un. Par contre, pas touche à mon sac de sport. Personne n’a le droit d’y fourrer le nez.
— Z’avez quand même pas un macchabée là-dedans ? J’aime pas trop transporter des cadavres dans ma Firebird. C’est pas feng shui.
— Je ne pourrais pas y cacher un mort. Il n’y a pas la place.
— Ça pourrait être un leprechaun, a suggéré Lula. C’est la Saint-Patrick, après tout. Si vous en avez un dans votre sac, vous pourriez lui demander de nous guider jusqu’à son chaudron d’or.
— Je ne sais pas, a répondu mamie. J’ai entendu dire qu’il fallait être prudent avec ce genre de lutins. Il paraît qu’ils sont fourbes. De toute façon, ne vous inquiétez pas : y en a pas dans mon sac.
 
 
Le lendemain de la Saint-Patrick, je me suis réveillée avec Joe Morelli, qui est à peu de chose près mon petit ami. Morelli est flic à Trenton et, rayon pensées impures, à côté de lui, je suis une sainte. Pas qu’il soit obsédé ou pervers. Non, c’est plutôt qu’il a une pêche d’enfer. Il a des cheveux noirs ondulés, des yeux bruns expressifs et une barbe de trois jours perpétuelle. De son passage dans la marine, il a gardé un tatouage d’aigle et un corps idéalement musclé. Il est à croquer. Ces derniers temps, il est devenu plus calme et civilisé. Précisément depuis qu’il a hérité d’une petite maison de sa tante Rose.
Nous n’habitons pas ensemble parce que ce type d’engagement nous fiche un peu la trouille et que nous avons tous les deux un sens de la survie très développé. Quand nos horaires sont compatibles, Morelli achève sa journée dans mon lit, poussé par lesdites pensées impures et une véritable affection pour moi.
Quand j’ai vu à quel point la lumière du jour pénétrait dans ma chambre, j’ai compris que Morelli ne s’était pas réveillé à temps.
— Je suis en retard, m’a-t-il lancé.
— Oh, non. J’avais de super plans pour la matinée.
— Du genre ?
— Je comptais te faire des choses qui n’ont même pas de nom. Des trucs très sexy.
Morelli m’a souri.
— Je devrais pouvoir trouver quelques minutes…
— Il faudrait bien plus que quelques minutes pour ce que j’ai en tête. Ça pourrait facilement durer des heures.
Morelli est sorti du lit en lâchant un gros soupir.
— J’ai pas des heures. Et je te vois venir, ma jolie. Je devine tout de suite quand tu essaies de me rouler dans la farine.
— Tu doutes de ma parole ?
— Chérie, ma meilleure chance d’obtenir du sexe le matin, c’est de m’y mettre quand tu dors encore. Une fois réveillée, tu ne penses plus qu’au café.
— C’est pas vrai, je pense aussi parfois aux pancakes et aux donuts.
Le gros chien orange de Morelli a grimpé sur le lit, le poil ébouriffé. Il s’est installé à l’emplacement tiède libéré par son maître.
— J’étais censé assister au briefing, il y a dix minutes déjà, a ajouté Morelli. Si tu emmènes Bob faire ses besoins, je peux sauter sous la douche, te retrouver sur le parking et ne rater que la première moitié de la réunion.
Cinq minutes plus tard, je tendais la laisse de Bob à Morelli et je regardais son 4 × 4 s’éloigner. Je suis rentrée dans mon immeuble, j’ai pris l’ascenseur jusqu’au premier étage, où se trouve mon appart. J’ai filé à la cuisine, j’ai mis la cafetière en marche, et mon téléphone a sonné.
— Ta grand-mère a disparu, a bafouillé ma mère. Elle n’était pas là quand je me suis levée ce matin. Elle a laissé un mot pour nous prévenir qu’elle partait à l’aventure sur les routes. Je ne sais pas ce que ça signifie.
— Peut-être tout simplement qu’elle est allée dîner avec une de ses copines. Ou qu’elle s’est rendue à pied à la boulangerie.
— Ça fait des heures qu’elle a quitté la maison, et elle n’est toujours pas rentrée. J’ai appelé ses amies. Personne ne l’a vue.
Bon, d’accord, c’était un peu inquiétant. Surtout après la scène de la veille avec le sac de sport et l’attaque du nabot en pantalon vert. Il y avait peu de chances que cela ait le moindre lien avec sa disparition, mais cette éventualité m’a noué l’estomac.
— Tu connais mamie ! Elle pourrait être au bord de la route en train de faire du stop pour Vegas. Ton boulot, c’est de retrouver les gens, non ? Rends-toi utile pour la famille, remets la main sur ta grand-mère.
— Je suis chasseuse de primes, maman, pas magicienne. Je ne peux pas faire réapparaître mamie.
— Tu es mon seul espoir, Stéphanie. Viens ici et débrouille-toi pour trouver des indices. Je te prépare des saucisses au sirop d’érable, du gâteau moka et des œufs.
— Marché conclu. Donne-moi dix minutes.
J’ai raccroché, je me suis retournée et je me suis cognée contre un grand type. J’ai poussé un hurlement et j’ai bondi en arrière.
— Du calme, m’a-t-il ordonné en m’attirant contre lui pour me poser un baiser amical sur le front. Tu as failli me percer les tympans. Faut que tu te détendes.
— Diesel !
— Eh oui. Je t’ai manqué ?
— Non.
— Menteuse. C’est du café, que je sens ?
Diesel débarque de temps en temps dans ma vie. En fait, c’est seulement sa troisième visite, mais j’ai l’impression qu’il y en a eu bien plus que ça. Il est hyper musclé, super beau, un peu crade et dégage le mélange idéal de parfums qui plaît aux femmes. Je dirais : sexe, gâteau au chocolat fraîchement sorti du four et une pointe d’arômes de Noël. Je sais, c’est un drôle de cocktail, mais, dans le cas de Diesel, il détonne. Peut-être parce que le gaillard n’est pas complètement normal… mais qui l’est ? Il a des cheveux blond cendré en pétard et des yeux bruns scrutateurs. Il sourit beaucoup, il est dirigiste, mal élevé et a un charme inexplicable. Par-dessus le marché, il peut faire des choses dont sont incapables les hommes ordinaires. C’est ce qu’il raconte, en tout cas.
— Qu’est-ce que tu fiches ici ?
— Je cherche quelqu’un. Ça ne te dérange pas que je passe quelques jours chez toi ?
— Si !
Il a regardé mon manteau.
— Tu t’en vas ?
— Je vais prendre le petit déjeuner chez ma mère.
— Je viens avec toi.
J’ai soupiré, attrapé mon sac, mes clés de voiture, et nous sommes sortis de l’appartement. Madame Finley, la voisine du 3D, était déjà dans l’ascenseur quand nous sommes entrés. Elle a eu le souffle coupé et s’est pressée contre le mur.
— Ce n’est rien, l’ai-je rassurée, il est inoffensif.
— Bah, a fait Diesel.
Avec sa tenue, il aurait pu figurer dans une édition spéciale streetwear de GQ. Un jean déchiré au genou, de vieilles bottines poussiéreuses, un T-shirt Corona sous un sweat gris miteux ouvert. Une barbe de deux jours, des cheveux coiffés au batteur électrique. Mais qui suis-je pour juger ? Je n’étais pas non plus la reine du sexy. Je n’avais pas encore passé de brosse dans ma tignasse, je portais de fausses UGG, un manteau d’hiver boutonné par-dessus un pantalon de survêt’ emprunté à Morelli et un haut de pyjama en pilou avec des motifs de canards.
Nous sommes sortis de l’ascenseur, et Diesel m’a suivie jusqu’à la voiture. Je roule dans une vieille Chevrolet Monte-Carlo délabrée que j’ai négociée à bon prix parce que la marche arrière ne fonctionne plus.
— Dis-moi, monsieur le magicien, que sais-tu faire de spécial avec les bagnoles ?
— Je peux les conduire.
— Et les réparer ?
— Je sais changer un pneu.
J’ai classé l’information dans mon fichier mental au cas où j’aurais une crevaison, j’ai ouvert la portière et je me suis glissée derrière le volant.
Mes parents habitent dans le quartier du Bourg – le petit nom de Chambersbourg – à Trenton. Les maisons y sont aussi modestes que l’ambition des habitants, mais les repas sont copieux. Ma mère a empilé une montagne d’œufs brouillés et plus d’un demi-kilo de saucisses dans l’assiette de Diesel.
— Je me suis levée ce matin et elle avait disparu, a répété ma mère. Pouf !
Diesel n’avait pas l’air inquiet. Dans son monde, un pouf et une disparition n’avaient rien d’inhabituel.
— Où as-tu trouvé le mot ?
— Sur la table de la cuisine.
J’ai mangé mon dernier morceau de saucisse.
— La dernière fois qu’elle a disparu, ai-je expliqué à Diesel, elle avait planté sa tente pour faire la queue devant la billetterie du concert des Stones.
— J’ai demandé à ton père de faire un tour en voiture pour voir s’il la retrouvait, mais jusqu’à présent, ça ne donne rien.
Mon père est retraité de la Poste et conduit désormais un taxi à temps partiel. Il utilise surtout son véhicule professionnel pour aller jusqu’à sa cabane jouer aux cartes avec ses amis, mais il emmène aussi parfois des clients qui doivent se rendre à la gare tôt le matin.
J’ai terminé mon café, j’ai quitté la cuisine et je suis montée examiner la chambre de mamie. Elle avait emporté son sac à main, sa veste grise, son dentier et les vêtements qu’elle portait sur elle. Pas de trace de lutte. Pas de tache de sang. Pas de grand sac de sport. Sur sa table de nuit, j’ai repéré une brochure pour l’hôtel-casino Daffy, à Atlantic City.
Je suis redescendue à la cuisine.
— Où est passé le grand sac ?
— Quel grand sac ?
— Mamie avait un sac de sport, hier. Il n’est pas dans sa chambre.
— Je ne suis pas au courant.
— Est-ce que mamie vient de recevoir le chèque de sa retraite ?
— Oui, il y a quelques jours.
Elle s’était peut-être acheté de nouveaux vêtements, qu’elle avait fourrés dans le sac de sport, avant de prendre un bus tôt le matin pour se rendre au Daffy.
Diesel a terminé son petit déjeuner et s’est levé.
— Besoin d’aide ?
— Tu es doué pour retrouver les grands-mères perdues ?
— Non, c’est pas mon rayon.
— C’est quoi, exactement, ton rayon ?
Diesel m’a décoché son sourire craquant.
— À part ça, ai-je ajouté.
— Elle est peut-être sortie tirer un coup avec le boucher ?
Ma mère a poussé un petit cri, horrifiée que Diesel prononce des mots pareils et choquée parce qu’il avait sans doute raison.
— Elle ne serait pas partie en pleine nuit, tout de même.
— Si ça peut te rassurer, je ne ressens aucune perturbation dans la Force, a précisé Diesel. Elle n’était pas en danger quand elle a quitté la maison. À moins que mon radar ne soit brouillé par la quantité phénoménale d’œufs et de saucisses que je viens d’ingurgiter…
Diesel et moi, nous faisons le même boulot : nous traquons des gens qui ont commis des infractions. Diesel pourchasse des types avec des pouvoirs zarbi ; il les appelle les Indescriptibles. Moi, je cours plutôt après ceux qui n’ont aucun talent ; je les appelle des DDC, pour « défaut de comparution ». Quel que soit le nom qu’on donne à nos proies, le boulot du chasseur dépend surtout de son instinct et, au bout d’un temps, on finit par se laisser guider par la Force. Bon, je sais, ça fait un peu Obi-Wan Kenobi. Pourtant, je vous jure que, quand on entre dans un bâtiment, on a parfois la chair de poule et on devine qu’un truc affreux est tapi dans un coin. Mon radar est assez efficace, mais celui de Diesel fonctionne mieux encore. Il doit avoir un sens de la perception proche de celui du loup-garou. Heureusement, il n’est pas très poilu, sinon je me poserais des questions.
— Je file chez moi prendre une douche et me changer avant de passer à l’agence, ai-je prévenu Diesel. Je peux te déposer quelque part ?
— Oui. D’après mes informateurs, le type que je cherche était sur Mulberry Street hier. Je voudrais jeter un coup d’œil dans le coin. Peut-être interroger quelques personnes.
— Il est dangereux, ton gars ?
— Pas spécialement, mais les imbéciles qui le suivent le sont.
— J’ai trouvé une brochure de l’hôtel-casino Daffy dans la chambre de mamie, ai-je expliqué à ma mère. Elle a probablement pris un de ces autocars qui emmènent les retraités à Atlantic City. Elle sera de retour ce soir.
— Jésus-Marie-Joseph ! a soufflé ma mère en esquissant le signe de croix. Ta grand-mère seule à Atlantic City ! Il faut s’attendre au pire. Tu dois aller la chercher.
En temps normal, j’aurais trouvé cette idée débile, mais il faisait beau et je n’étais plus allée à Atlantic City depuis des siècles. L’excuse pour prendre un jour de congé était idéale. Mes quatre dossiers en cours n’étaient pas très urgents. Et cela m’arrangeait de mettre un peu de distance entre Diesel et moi. Ça me ferait une complication en moins.
Une heure plus tard, j’avais enfilé un jean, un pull en V à longues manches et un sweat. J’ai roulé jusqu’à l’agence, je me suis garée juste devant et je suis entrée.
— Quoi d’neuf ? m’a demandé Lula. On va attraper des méchants, aujourd’hui ? Je suis prête à distribuer des coups de pied au cul. J’ai les bottes rêvées pour ça, et puis mon string est deux tailles trop petit alors je me sens d’une humeur de bouledogue.
Connie Rosolli a fait la grimace. Connie est la secrétaire de direction de l’agence, c’est une Italo-Américaine pur jus. Son Oncle Lou était chauffeur pour Garibaldi-les-Deux-Orteils. Et son Oncle Nunzo aurait aidé à transformer le corps du syndicaliste Jimmy Hoffa en pare-chocs de camion poubelle. Connie a deux ou trois ans de plus que moi, mesure six ou sept centimètres de moins et est beaucoup plus plantureuse. Si son nom de famille était un fruit, ce serait Melon.
— Trop d’infos, a lancé Connie à Lula. J’ai pas envie d’entendre parler de ton string.
Elle a saisi un dossier sur son bureau et me l’a tendu.
— Il vient d’arriver, il est encore chaud. Kenny Brown. Recherché pour vol de voitures. Vingt ans, pas plus.
En d’autres termes, sauf s’il pesait cent cinquante kilos, il courait plus vite que moi, et j’allais galérer pour l’attraper.
J’ai fourré le dossier dans mon sac à bandoulière.
— Mamie Mazur a pris la tangente. Je crois qu’elle est partie jouer au casino chez Daffy, et j’ai promis à ma mère de la ramener. Quelqu’un veut m’accompagner ?
— J’ai rien contre une balade à Atlantic City, a commenté Lula.
— Moi non plus, a renchéri Connie. Je peux transférer les appels du bureau vers mon portable.
Lula avait déjà son sac à l’épaule et ses clés en main.
— C’est moi qui conduis. Je ne vais pas à Atlantic City dans une bagnole sans marche arrière.
— J’en ai presque jamais besoin ! me suis-je défendue.
Connie a fermé l’agence, et nous nous sommes entassées dans la Firebird de Lula.
— Qu’est-ce que mamie fabrique à Atlantic City ? m’a demandé Lula.
J’ai bouclé ma ceinture avant de répondre.
— Je ne suis pas certaine qu’elle y soit. C’est ma meilleure hypothèse. Mais, si elle s’y trouve, j’imagine qu’elle joue aux machines à sous.
— J’te parie qu’elle avait un leprechaun dans son grand sac, hier, a rigolé Lula. Et elle l’a emmené à Atlantic City. C’est l’endroit idéal pour tirer parti d’un porte-bonheur irlandais.
— Tu déconnes ? Tu ne crois quand même pas aux leprechauns ? lui a demandé Connie.
— Qui ? Moi ? Putain, non. Je ne sais pas pourquoi j’ai dit ça. C’est sorti tout seul. Tout le monde sait que les leprechauns n’existent pas.
Lula a tourné sur Broad puis a ajouté :
— Cela dit, on en parle beaucoup et il n’y a jamais de fumée sans feu. Tu te souviens du Noël où Trenton a été envahi par les lutins ? Ben, si les lutins existent, les leprechauns existent peut-être aussi.
— C’étaient pas des lutins, lui ai-je rappelé. C’étaient des personnes verticalement défavorisées qui portaient des oreilles pointues en caoutchouc. On les avait fait venir en camion de Newark dans le cadre d’une campagne de marketing pour une fabrique de jouets.
— Je sais. Mais certaines personnes pensaient que c’étaient des lutins…
 
 
Il faut environ une heure et demie pour aller à Atlantic City depuis Trenton, normalement. Quarante minutes si c’est Lula qui conduit : c’est de l’autoroute tout le long jusqu’à Pleasantville. Nous sommes passées par plusieurs rues où prostituées, dealers et gamins aux yeux vides battaient le pavé, puis tout à coup, le paysage s’est égayé, et nous nous sommes retrouvées devant chez Daffy. Lula s’est garée dans le parking, nous avons ajusté notre maquillage, remis une dose de laque dans nos cheveux, et nous nous sommes aventurées toutes les trois dans le labyrinthe qui menait à la salle de jeux du casino.
— Ça va être difficile de repérer mamie Mazur, a commenté Connie. C’est plein de vieux, ici. Ils les amènent en car, ils leur donnent une cartouche de cigarettes, un ticket pour le déjeuner buffet et leur montrent comment glisser leur carte de crédit dans les machines à sous.
— Ouais, dans le New Jersey, les vieux savent s’amuser, a approuvé Lula.
C’était vrai. Partout dans le pays, on parquait les seniors dans des maisons de repos et on les nourrissait de purée à la cuillère. Dans le New Jersey, on les amenait par cars entiers dans les casinos. La démence et les problèmes cardiaques ne suffisaient pas à les empêcher de jouer.
— Je parie qu’on peut commander une dialyse au service d’étage, a renchéri Lula. J’vais vous dire un truc, je suis contente de savoir que je finirai mes jours dans le New Jersey.
— Si on se séparait pour chercher mamie ? ai-je proposé. On reste en contact par portable, si nécessaire.
J’avais parcouru la moitié des tables de black-jack quand mon téléphone a sonné.
— Je l’ai trouvée, m’a annoncé Connie. Elle joue au poker sur une des machines. Va jusqu’au gros chien au milieu de la salle puis tourne à gauche.
Le Daffy était l’un des casinos les plus récents et les plus imposants de la Promenade. Dans l’espoir de surpasser le Caesars et son thème romain, les propriétaires avaient opté pour une déco inspirée par le vieux beagle du patron : Daffy. Le bar était baptisé l’Écuelle de Daffy, le resto s’appelait les Délices de Daffy, et le tapis violet était parsemé d’empreintes de pattes dorées. Le clou du spectacle était une statue en bronze de Daffy, pesant deux tonnes et s’élevant à six mètres du sol. Le toutou trônait en plein milieu du casino principal, ses yeux lançaient des rayons laser, et il aboyait toutes les heures.
J’ai tourné à gauche quand j’ai rejoint le cabot monumental et j’ai aperçu mamie voûtée sur son tabouret face à une machine à poker Double Bonus. Elle était concentrée sur les combinaisons. Des sonneries retentissaient, des lumières clignotaient, et elle n’arrêtait pas d’appuyer sur le bouton Play.
Randy Briggs était juste derrière elle. Il serrait le grand sac de sport contre sa poitrine et surveillait la salle sans jamais vraiment quitter mamie du regard. Briggs est un geek passionné d’informatique. Il a une quarantaine d’années, des cheveux blond cendré clairsemés, des yeux bruns cyniques et autant de charme qu’Attila le Hun. Il ne mesure que quatre-vingt-dix centimètres : du coup, il avait un peu de mal à tenir le sac. Ses bras étaient trop courts pour en faire le tour. Je le connais depuis plusieurs années, mais je ne dirais pas que nous sommes amis. Disons que nous entretenons une sorte de relation professionnelle.
— Hé, lui ai-je lancé, comment ça va ?
— Comme d’hab, a répondu Briggs. Et vous ?
— Rien de spécial. Qu’est-ce qu’il y a dans ce sac ?
— Du fric.
Briggs a tourné la tête vers Connie et Lula.
— On m’a engagé pour le garder, alors ne vous faites pas d’illusions.
— J’ai une idée, a rétorqué Lula. Et si je m’asseyais sur toi jusqu’à ce que tu ne sois plus qu’une tache de graisse sur le tapis ?
Mamie a lâché le bouton Play et nous a regardées à son tour.
— La chance est avec moi. Ne m’approchez pas de trop près, vous allez me porter la poisse.
— T’as gagné combien ? lui ai-je demandé.
— Douze dollars.
— Et t’as mis combien dans la machine ?
— Aucune idée, je ne tiens pas les comptes.
— Je sens une odeur de nourriture, a coupé Lula. Il y a un buffet pas loin. Quelle heure est-il ? Ça serait pas l’heure de déjeuner à volonté ?
Aux quatre coins de la salle, les retraités quittaient leurs machines, s’installaient sur leurs scooters électriques et mettaient le moteur en route.
— Regardez-moi ça. Ces vieux vont arriver au buffet avant nous, a pesté Lula. On n’aura plus que les restes !
— Je déteste les buffets, a marmonné Briggs, je n’arrive jamais à atteindre les meilleurs plats.
— Moi j’attrape tout ce que je veux, a rétorqué Lula. Mais c’est chacun pour soi. Attention, laissez passer ! Pardon !
— Ça ne me ferait sans doute pas de tort de manger quelque chose, a avoué mamie. J’ai joué quatre heures d’affilée, et mon popotin est tout ankylosé. Il faut qu’on se bouge, sinon on va se retrouver derrière les croulants avec les déambulateurs et les masques à oxygène. Ils mettent des heures à avancer dans la queue.
Nous avons rejoint la salle du buffet, acheté nos tickets, rempli nos assiettes, puis nous nous sommes enfin assis.
— Ne le prenez pas mal, ai-je dit à Briggs, mais vous n’avez pas le profil typique du transporteur de fonds.
Briggs a attaqué une montagne de crevettes.
— Ça veut dire quoi, ça ? Vous insinuez que je suis malhonnête ? Qu’on ne peut pas me confier d’argent ?
— Vous n’êtes pas grand.
— Peut-être, mais je suis méchant et féroce. Comme le glouton d’Amérique du Nord. C’est un prédateur redoutable, malgré sa petite taille.
— Tiens, à propos de cet argent, ai-je lancé à mamie. D’où est-ce que tu le sors ?
— Je l’ai trouvé.
— Il y avait combien ?
— Je ne sais pas exactement. J’arrêtais pas de perdre le fil quand j’ai tenté de compter. Je crois qu’il y a près d’un million.
Tout le monde a cessé de manger.
— T’as prévenu la police ?
— J’y ai pensé un instant, mais en y réfléchissant je me suis dit que ce genre d’affaires ne les concerne pas. Je sortais de la boulangerie quand j’ai vu un arc-en-ciel, je ne l’ai pas quitté des yeux et j’ai trébuché sur le sac rempli de billets.
— Et alors ?
— C’était la Saint-Patrick. Tout le monde sait que celui qui trouve un chaudron d’or au pied d’un arc-en-ciel peut le garder.
— C’est vrai, a confirmé Lula. Elle a raison.
— J’ai toujours eu envie de voir du pays, a repris mamie. Alors je me suis acheté un camping-car avec une partie des sous. Atlantic City est la première étape de mon voyage.
— Tu ne peux pas conduire, mamie, lui ai-je rappelé. On t’a retiré ton permis.
— C’est pour ça que j’ai engagé Randy. Le prix du camping-car était imbattable parce qu’il avait appartenu à une petite personne. Le siège conducteur est modifié. Dès que je l’ai vu, j’ai pensé à lui. Je me souvenais que vous aviez travaillé ensemble sur cette histoire de lutins.
— Ce n’étaient pas des lutins. C’étaient des petites personnes qu’on avait fait venir de Newark. De toute façon, tu ne peux pas garder une telle somme !
— Je ne la garde pas, je la dépense.
— Il y a des règles à suivre. Tu dois d’abord faire une déposition à la police puis attendre un certain temps avant que le pactole ne t’appartienne officiellement. Et tu dois probablement payer des droits.
C’était moi qui disais ça ? J’avais l’impression d’entendre ma mère.
— Cette règle ne s’applique pas dans ce cas-ci, a argumenté mamie. C’est l’argent de la chance.
— C’est sans doute pour ça que vous avez gagné les douze dollars, d’ailleurs, a renchéri Lula.
— Vous devriez prendre quelques billets chacune, a proposé mamie. J’en ai plein. Randy, donnez à tout le monde une liasse.
— Je ne pense pas que ce soit une bonne idée, ai-je insisté. Imagine que quelqu’un le réclame et que tu doives le rendre ?
— C’est ça qui est merveilleux, m’a expliqué mamie. Ce n’est pas de l’argent ordinaire. Je te dis : c’est l’argent de la chance. Il sert à en gagner encore plus. Donc, en cas de besoin, on en aura toujours.
— Tu joues depuis quatre heures, et tu n’as remporté que douze dollars ?
— Il m’a fallu un moment pour trouver mon rythme, mais la chance est de mon côté, maintenant.
— Tu es sûre que ces billets n’appartiennent pas au petit homme en pantalon vert ?
— Je lui ai demandé combien il y avait dans le sac et il n’a pas pu me répondre. C’est un voleur. Il doit m’avoir vue tomber sur le trésor et, depuis, il veut me le piquer.
— Il nous a suivis quand nous avons quitté le Bourg ce matin, a ajouté Briggs. Enfin, je crois que c’était lui. Un gars pas très grand au volant d’une Toyota blanche.
J’ai scruté la salle.
— Il est ici ?
— Je ne l’ai pas aperçu, a répondu Briggs. Je l’ai perdu de vue quand j’ai rejoint la circulation après la sortie du parking.
— Je vais me chercher du dessert, a lancé mamie. Après ça, je retourne aux machines.
— Je saute le dessert et je file aérer mon fric à la table de craps, a jubilé Lula.
— Moi aussi, a renchéri Connie, sauf que je vais jouer au black-jack.
Briggs a distribué l’argent et s’est rassis sur le sac, comme si c’était un rehausseur.



CHAPITRE 2
Mon téléphone a sonné, et le numéro de mon appartement est apparu sur l’écran.
— Je me sens tout seul ici, s’est plaint Diesel. J’arrive pas à détecter ma cible. Où es-tu ?
— À Atlantic City. Mamie est avec moi : elle a trouvé un paquet de fric et elle vit la grande aventure.
— Trouvé ?
— Tu te souviens de ce sac que je cherchais dans sa chambre ? Elle l’a emporté et il est rempli de billets. Elle raconte qu’elle l’a dégoté sur le trottoir en revenant de la boulangerie, hier.
— Un grand sac de sport vert avec une rayure jaune ?
— Oui.
— Quelle coïncidence de ouf ! s’est exclamé Diesel. Combien est-ce qu’il y a ?
— À peu près un million.
— Et tu n’as pas vu un petit homme avec des cheveux gris frisés et un froc vert rôder tout près ?
— Un nain en pantalon vert a attaqué mamie, hier. Et il l’a peut-être suivie quand elle a quitté le Bourg ce matin.
— Il s’appelle Cosy O’Connor. C’est le type que je traque, et ce fric est de l’argent volé. Si tu vois ce mec, mets-lui le grappin dessus de ma part, mais ne le quitte pas des yeux, sinon il partira en fumée.
— Vraiment ?
— Non. Les gens ne disparaissent pas en laissant une odeur de soufre derrière eux. Tu crois vraiment n’importe quoi.
— Tu m’as déjà fait ce coup-là. Tu es derrière moi puis, tout à coup, tu disparais.
— Oui, mais ça, c’est moi. Et ce n’est pas facile, je t’assure.
Diesel a raccroché, et j’ai achevé mon déjeuner. Des macaronis au fromage, de la salade de pommes de terre, de la dinde en sauce, des macaronis au fromage, un petit pain, une salade de haricots tricolores et encore des macaronis au fromage. J’adore les macaronis au fromage.
Une demi-heure plus tard, mamie était de retour devant sa machine à poker, tandis que je montais la garde avec Briggs. J’espérais que Diesel arriverait avec une idée lumineuse pour la suite des opérations parce que je ne savais pas quoi faire de mamie. Je ne me voyais pas lui passer les menottes et la ramener de force à la maison.
J’ai aperçu du coin de l’œil quelque chose de rouge comme un camion de pompier : c’étaient les cheveux de Lula. Elle traversait la salle du casino.
— Tu vas pas me croire ! J’étais en train de perdre à la table de craps…
— Bien mal acquis ne profite jamais, a décrété Briggs. Cette théorie de l’argent de la chance, c’est n’importe quoi.
— Ouais, mais en fait, j’ai eu du pot, justement. Le type à côté de moi était un photographe pro. Il fait un shooting pour une boîte de lingerie et il cherche des mannequins pulpeuses expérimentées. Tu te rends compte ? Il m’a donné sa carte et m’a dit que je n’avais qu’à me pointer tôt demain matin. J’ai failli me pisser dessus. C’est mon jour de chance. J’ai toujours rêvé d’être top-modèle.
— Exactement ce qu’il manquait à la planète… a ironisé Briggs. Une nouvelle star de poids.
Lula l’a regardé en fronçant les sourcils.
— Tu m’as traitée de grosse ? J’ai bien entendu ? J’espère que mes oreilles me jouent des tours, sinon je vais te transformer en crêpe de nain.
— De petite personne, a corrigé Briggs. Je suis une petite personne.
— Peuh, à ta place, je préférerais qu’on me traite de nain. Ça sonne mieux. « Petite personne », ça fait école maternelle.
Briggs s’est penché en avant, les mains sur les hanches.
— J’ai une furieuse envie de vous coller un coup de poing sur le nez.
Lula a baissé les yeux vers lui.
— Alors prépare-toi à recevoir mon doigt dans l’œil.
— Je ne savais pas que vous aviez de l’expérience comme mannequin de lingerie, a observé mamie.
— Pas exactement comme mannequin. Je suis moins spécialisée que ça. Quand je faisais le tapin, j’étais réputée pour ma lingerie de charme. Les clients qui cherchaient une pute avec de beaux dessous savaient qu’il fallait venir me voir. Et je lis tout le temps les magazines de mode. Je sais comment me tenir. Et j’ai un sourire magnifique.
Lula nous a fait la démonstration. Mamie a plissé les yeux pour mieux voir.
— Regardez-moi ça. Vous avez une dent en or à l’avant. Elle scintille à la lumière, je n’avais jamais remarqué.
— C’est nouveau, ça date de la semaine dernière. Il y a un petit diamant dedans, c’est ça qui la fait briller.
— Voilà un atout ! Si vous ne percez pas comme mannequin, vous pourrez facilement vous recycler comme pirate, a raillé Briggs.
— C’est parce que je chante dans le groupe de Sally Sweet, a expliqué Lula. On a changé de style, on fait du rap. Sally lance un nouveau truc : c’est le premier rappeur drag queen.
En journée, Sally Sweet est chauffeur de bus scolaire à Trenton. Le week-end, il donne des concerts dans des bars. Il ressemble à Ozzy Osbourne et s’habille comme Madonna. J’ai imaginé Sally en train de rapper, déguisé en femme, c’était pas beau à voir.
— Alors, le poker, mamie, ça gaze ? a demandé Lula.
— Pas trop. Je dois sans doute m’échauffer.
— C’est comme ça que ça marche, a confirmé Lula. D’abord, on a la poisse, puis la chance déboule.
Mon portable a sonné. C’était ma mère.
— Où es-tu ?
— Au Daffy, à Atlantic City.
— Tu as trouvé ta grand-mère ?
— Oui, elle est aux machines à sous.
— Ne la quitte pas d’une semelle. Et ne la laisse pas rentrer en car. Dieu sait où elle pourrait aller s’échouer.
— D’accord.
— Appelle-moi quand vous prendrez la route, comme ça je saurai à quelle heure vous attendre.
— Promis.
J’ai raccroché. Mamie s’était remise à appuyer sur l’éternel bouton Play. Je me suis demandé si le kidnapping de sa propre grand-mère était passible de poursuites judiciaires. Ça me semblait le seul moyen efficace pour la ramener à la maison.
— Je vais faire un peu de shopping, a annoncé Lula. Faut que je sois belle demain matin pour mes premiers pas de top-modèle. Je sais que c’est de la lingerie pour femmes voluptueuses, mais je devrais peut-être m’enfermer quelques heures à la salle de sport, histoire de perdre cinq ou sept kilos. Je parie que je pourrais y arriver si je m’y mettais vraiment.
J’ai tourné la tête vers Lula et j’ai croisé le regard du petit homme en pantalon vert. Il nous observait sans se cacher depuis l’autre côté de la salle. Je lui ai fait signe de s’approcher, il s’est glissé derrière une rangée de machines à sous et a disparu. J’ai traversé la pièce à toutes jambes, mais je ne l’ai pas trouvé.
Quand je suis revenue, Lula était partie. Briggs était endormi sur le sac de sport, et mamie semblait hypnotisée par le poker électronique.
— Je ne me sens pas très bien. Mon index est tout gonflé et j’ai la tête qui tourne. Je ne supporte plus toutes ces lumières qui clignotent.
— On devrait rentrer à la maison.
— Je ne peux pas rentrer. Je dois rester ici et attendre que la chance me sourie à nouveau. J’avais une veine de flambeur ce matin. J’ai juste besoin d’une sieste pour me requinquer.
J’ai poussé Briggs du pied, et il s’est redressé d’un bond, les yeux grands ouverts, prêt à jouer les gloutons d’Amérique du Nord.
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Ma grand-mère veut aller dans sa chambre.
Dix minutes plus tard, mamie était barricadée dans ses appartements avec son sac, et Briggs montait la garde devant la porte.
— Je vais prendre des nouvelles de Connie, lui ai-je annoncé. Appelez-moi sur mon portable dès que mamie se réveille.
J’ai traversé le couloir et j’ai emprunté l’ascenseur jusqu’à la salle de casino. Connie était toujours à la table de black-jack. Elle avait quinze dollars en jetons devant elle.
— Tu parles d’argent de la chance ! Je n’ai pas gagné une seule fois et, en plus, je me suis pété un ongle.
Le type assis à côté d’elle avait une dégaine de tueur à gages. Ce genre de détail ne dérangeait pas Connie : la moitié de sa famille ressemblait à ça… et, pour certains, ce n’était pas qu’une apparence.
— Vous auriez dû voir la scène quand elle s’est cassé l’ongle ! a commenté le type. Elle a sorti des jurons que je n’avais plus entendus depuis l’armée.
Il s’est penché vers Connie.
— Si vous voulez que la chance soit avec vous, je pourrais vous aider.
— Je ne suis pas désespérée à ce point-là.
— C’était juste une proposition, ma belle, pas la peine de mordre.
Je me suis promenée dans le casino, à la recherche du nabot en pantalon vert. J’ai patrouillé la salle, j’ai fouillé quelques boutiques, traversé le bar et le café : pas de petit homme vert. J’étais soulagée. Qu’est-ce que j’aurais fait de lui si je l’avais croisé ? Je n’avais pas le droit de l’arrêter. Et mamie lui avait volé son argent. Qu’est-ce que je répondrais s’il exigeait qu’elle le rende ?
J’ai trouvé un jeu qui me plaisait, je me suis assise et j’ai glissé un dollar dans la fente. Quarante-cinq secondes plus tard, mon dollar avait disparu, et la machine s’était tue. Je n’ai ressenti aucune envie d’insérer un deuxième billet. J’aime bien les casinos, mais miser de l’argent, c’est pas ma passion. Ce que j’adore, ce sont les néons, le brouhaha et l’euphorie ambiante. J’aime que les gens débarquent ici avec des rêves plein la tête. L’énergie est palpable. Parfois, c’est vrai, elle est alimentée par la cupidité et l’addiction au jeu et, pour d’autres, elle se transforme en désespoir. À mes yeux c’est un peu comme rouler dans Newark : on arrive plus vite à destination si on emprunte l’autoroute à péage, mais le risque d’avoir un accident et de mourir est bien plus élevé. Dans le New Jersey, on aime prendre des risques. On se conduit comme des imbéciles.
J’ai senti les poils de ma nuque se dresser et j’ai deviné que Diesel venait de débarquer. J’ai fait pivoter le tabouret : il était effectivement juste derrière moi.
— Comment ça va ? m’a-t-il demandé.
— J’ai perdu.
— Je peux arranger ça.
Il a inséré un dollar, les cloches se sont mises à tinter, les lumières ont clignoté, et la machine a affiché un gain de quatre cent vingt dollars.
Je l’ai regardé avec des yeux aussi ronds que des jetons de casino. Il m’a souri.
— C’est rien, ça, tu devrais me voir lancer des dés.
— J’ai aperçu ton petit homme en pantalon vert.
— Ici ?
— Oui. Je lui ai couru après, mais il a disparu.
— Qu’est-ce qu’il faisait ?
— Il épiait mamie.
Deux dames âgées en survêtement peau de pêche se sont arrêtées pour admirer Diesel. Elles l’ont déshabillé du regard d’un air approbateur.
— Mesdames, les a saluées Diesel avec son plus beau sourire.
Une des deux lui a décoché un clin d’œil, puis elles ont poursuivi leur route. Diesel a appuyé sur un bouton, et la machine a imprimé un coupon. Il l’a glissé dans la poche de mon sweat et m’a fait descendre du tabouret.
— Allons à la chasse au Cosy.
— À propos, pourquoi est-ce qu’il s’appelle Cosy ?
— Parce qu’il se faufile dans des endroits confinés et qu’il y est à l’aise… Pour lui, par exemple, un coffre-fort de banque, c’est cosy. Au fait, où est ta mamie ?
— Elle se repose dans sa chambre. Briggs monte la garde devant sa porte.
Diesel m’a tenu la main pour traverser le casino, et je sentais de la chaleur irradier mon bras. Quand elle atteindrait mon épaule et commencerait à descendre vers le sud, il serait temps de me dégager.
Le Daffy géant a aboyé pour indiquer deux heures. Ses yeux ont lancé des rayons laser qui ont dansé au plafond. Les vieux ont à peine remarqué, ils étaient léthargiques, en pleine digestion du buffet. Le chien a de nouveau aboyé et, partout dans le casino, les gens ont avalé leurs pilules contre les reflux gastriques et le syndrome du côlon irritable. La journée touchait déjà à sa fin. Les cars des seniors commenceraient leur chargement à quatre heures ; à cinq, le casino ressemblerait à un cimetière. À six heures, les clients du soir débarqueraient. Ils boiraient plus, dépenseraient davantage et porteraient des vêtements plus seyants. Les hommes auraient plus de cheveux sur le crâne, les femmes des seins plus gros. Ou, en tout cas, mieux maintenu.
— Comment comptes-tu attraper Cosy ? ai-je demandé à Diesel.
— Je pensais te traîner dans le casino pendant une heure ou deux, dans l’espoir de tomber sur lui. Si ça ne marche pas, j’utiliserai mamie comme appât.
Nous avons parcouru les rangées de machines à sous et patrouillé autour des tables de jeu : roulette, craps, black-jack. Nous avons fouillé le bar, le café et les boutiques. Nous sommes sortis de l’hôtel pour rejoindre la Promenade. Le ciel était plombé de nuages bas, et le vent s’était levé. L’océan gris et houleux était soulevé par les vagues et les remous. La plage était déserte. Quelques personnes marchaient le long de la Promenade, la tête baissée et la fermeture Éclair de leurs sweat-shirts remontée jusqu’en haut.
Diesel cadrait parfaitement avec le paysage. La ville du péché s’étendait dans son dos et la mer déchaînée devant lui. Quant à moi, je me disais que ma place était au rayon chaussures de chez Macy’s.
— Bon, qu’est-ce qu’on fait ? l’ai-je pressé.
— Tu appelles Briggs pour voir si mamie est réveillée et prête à jouer.
Briggs a décroché à la deuxième sonnerie.
— Elle dort. Elle ronfle, même. La moitié de l’hôtel doit l’entendre. On dirait qu’elle essaie d’aspirer son visage par le nez. Ça me donne mal à la tête… et je dois aller aux toilettes. J’ai besoin d’une pause.
Je suis repartie en direction de l’hôtel avec Diesel. Nous avons pris l’ascenseur jusqu’à l’étage de mamie. Randy Briggs a filé, et nous nous sommes assis sur le tapis l’un à côté de l’autre, adossés au mur.
— Parle-moi de Cosy, ai-je demandé à Diesel.
Il avait un genou replié et une de ses longues jambes tendues devant lui.
— Cosy me donne des crampes aux fesses. C’est la deuxième fois que je suis envoyé à sa recherche. La première fois, je l’ai retrouvé dans une tente en peau de chèvre, à mi-hauteur de l’Everest. Et l’Himalaya, c’est pas mon truc. Il fait froid et, quand tu en as marre de regarder des pierres, tout ce qu’il te reste à faire, c’est regarder des pierres.
Diesel a fermé les yeux.
— Mon genre, c’est plutôt la brise tropicale qui agite doucement un palmier.
— Et Trenton ? T’aimes bien ?
— Il y a des palmiers ?
— Non.
— Alors tu as répondu toi-même à la question.
— Tu cherches Cosy parce qu’il a volé l’argent ?
— Non, je le traquais déjà avant ça. Il a fauché un cheval et il a été reconnu pendant sa fuite. On m’a demandé de le mettre au frais jusqu’à ce que le bordel s’arrange. Le problème, c’est que Cosy est comme une nappe de brouillard. Impossible de le choper.
— Et il ne veut pas être mis à l’ombre ?
— Il dit que ça interfère avec son boulot.
— Et c’est quoi son boulot ?
— À première vue, ça consiste à voler des trucs.
— Voler des chevaux, de nos jours, ce n’est plus très courant. C’est passé de mode.
— Je crois qu’il aime bien les chevaux. Il a été jockey. Il gagnait les courses par un étrange coup de bol puis il chutait juste après la ligne d’arrivée. C’était sa spécialité. Il a toujours eu une chance de pendu et un talent inné pour tout faire foirer. Hier, il a réussi à voler près d’un million de dollars à Lou Delvina, puis il s’est fait pincer par les caméras de surveillance. Il a laissé le fric sur le trottoir et se l’est fait piquer par ta grand-mère.
Lou Delvina était un mafieux local, un type vraiment flippant. Diesel et moi l’avions déjà rencontré, et je n’étais pas emballée à l’idée de le croiser de nouveau.
— Donc ta cible a une chance de pendu, monte à cheval, aime les pantalons verts et n’est pas très futée, ai-je résumé. Autre chose ?
— Il parle aux animaux. Et ils lui répondent.
— Comme l’homme qui murmurait à l’oreille des chevaux et le voyant qui entre en contact avec les animaux à la télé.
— Si tu veux.
— Et toi, tu peux parler aux animaux ?
— Chérie, j’ai déjà beaucoup de mal à parler aux humains.



CHAPITRE 3
L’ascenseur au bout du couloir s’est ouvert, et Cosy en est sorti. Il nous a vus assis par terre, et ses yeux se sont écarquillés.
— Vous ! s’est-il exclamé.
Diesel s’est mis debout.
— Surprise !
L’ex-jockey s’est retourné et a pressé frénétiquement le bouton pour descendre tout en essayant de forcer les portes de l’ascenseur.
— Putain, c’est pathétique, a commenté Diesel. Allez, fichez la paix à cet appareil et venez ici.
— Par les chaussettes vertes de Saint-Patrick ! Je ne peux pas. Ma sainte mère est à l’agonie. Je dois aller sur son lit de mort.
Diesel m’a regardée.
— Ajoute « se fait passer pour un Irlandais » et « mythomane » à la liste.
— Vous êtes vexant, a protesté Cosy.
— J’ai un dossier sur vous, l’a prévenu Diesel. Vous vous appelez Zigmond Kulakowski, vous êtes né sur Staten Island, et votre mère est morte depuis dix ans.
— Je me sens Irlandais dans l’âme. Je suis presque sûr d’être un leprechaun.
Diesel avait les mains sur les hanches et affichait l’expression du type qui a déjà entendu ça mille fois.
— Votre dossier ne précise rien au sujet d’un leprechaun. Et j’ai une mauvaise nouvelle pour vous : une penderie remplie de pantalons verts ne suffit pas à vous transformer en lutin magique.
— Je suis Indescriptiblement chanceux.
— Ouais, et moi je suis Indescriptiblement porté sur la chose, mais ça ne fait pas de moi un lapin.
Je me suis levée et j’ai rejoint Diesel.
— Racontez-moi comment vous avez mis la main sur le fric que ma grand-mère a trouvé… Celui de Lou Delvina.
Les épaules de Cosy se sont légèrement affaissées.
— J’avais besoin de liquide et j’ai entendu dire que Delvina possédait un coffre où il stockait la recette des paris clandestins. Tant qu’à voler, autant faucher de l’argent sale, non ? Je savais que Delvina gérait ses opérations depuis un car wash au coin d’Hamilton et de Beacon Street. J’y suis allé juste avant l’ouverture. Et c’est là que j’ai eu du bol. Tout le monde, y compris Delvina, était à l’arrière pour inspecter un conduit d’eau crevé. La porte du bureau était grande ouverte. Je suis entré, j’ai vu le gros sac de sport abandonné sans surveillance sur le comptoir. J’ai entrouvert la fermeture Éclair, il était plein à craquer de billets verts. Je suis parti avec. J’ai posé le pactole sur le toit de la voiture le temps de chercher mes clés, puis j’ai oublié que je l’avais mis là quand j’ai démarré. J’imagine que le sac a dû glisser au premier tournant. J’ai fait demi-tour et j’ai vu la vieille tirer mon pognon derrière elle. Il y a vraiment des sans-gêne. J’ai été très gentil, je lui ai expliqué que je venais de perdre ce sac, mais elle m’a dit de me barrer. Puis elle m’a traité de tous les noms !
— Parce que vous n’étiez même pas capable de dire combien il y avait dans la cagnotte.
— Je n’avais pas compté, je n’avais pas la moindre idée de combien il y avait. Je venais juste de le voler, par les chaussettes vertes de Saint-Patrick !
— Si vous répétez encore une fois « par les chaussettes vertes de Saint-Patrick », l’a prévenu Diesel, je vous frappe.
— Vous ne pouvez pas me cogner, a objecté Cosy. Je suis vieux, et vous êtes deux fois plus grand que moi.
— D’accord, ce serait gênant et pas très noble, mais je crois que je pourrais me forcer à le faire.
Cosy a pris appui sur l’autre pied.
— Ce pactole m’appartient. Et je veux le récupérer.
— Qui va à la chasse perd sa place, ai-je rappelé à Cosy. De toute façon, mamie en a déjà dépensé une bonne partie.
Cosy a plissé les yeux, il est devenu tout rouge, du bas du cou jusqu’au sommet de son front.
— Quoi ? Jamais ! J’ai besoin de cet argent, c’est une question de vie ou de mort. Ils vont tuer Doug !
Oh là là.
— Et c’est qui, Doug ?
— Un cheval. Douglas Iron Man III. On se connaît depuis des années. Il avait quatre ans quand j’ai pris ma retraite. Il a remporté des courses hippiques très cotées. Puis sa chance a tourné. Les temps sont durs pour lui, maintenant. Je l’ai croisé la semaine dernière quand je rendais visite à un ami à Rumson. Doug était dans une écurie, attendant d’être achevé. Il s’est blessé à la jambe, et ils ont décidé que ça coûtait trop cher de le soigner.
— C’est triste.
— C’est plus que triste. C’est criminel. Pauvre Doug. Il était vraiment déprimé. Il a à peine levé la tête. Il me regardait de ses grands yeux bruns, et c’est à ce moment-là que j’ai su que je devais faire quelque chose. J’y suis retourné la nuit même, je l’ai fait sortir en cachette et je l’ai conduit à Trenton. Mon cousin a une maison sur Mulberry Street, il a accepté que je mette Doug à l’abri dans son garage jusqu’à ce que je règle son opération de la jambe. Il y a une excellente clinique pour chevaux en Pennsylvanie. Le problème, c’est qu’il me fallait de quoi payer le vétérinaire. Quand j’ai entendu parler de Delvina, je me suis dit que c’était parfait. C’est pas comme s’il avait gagné honnêtement cet argent et qu’il le méritait. Je me suis dit qu’il valait mieux le dépenser pour Doug.
J’ai approuvé de la tête.
— Ça se tient. C’est logique.
— C’était pas logique pour le propriétaire du cheval, est intervenu Diesel. Il s’est réveillé avec un étalon en moins. Et il n’était pas content.
— Je lui ai laissé un mot. J’ai même proposé de racheter Doug.
— Nous avons des gens sur le coup, ils essaient d’arranger les pots cassés, l’a rassuré Diesel. D’ici là, Doug et vous devez faire profil bas. Le cheval ne peut pas rester planqué dans un garage à Trenton.
— La situation est plus compliquée, nous a confié Cosy. Delvina m’a suivi jusqu’au garage et il a enlevé Doug. Il exige une rançon. Il veut récupérer ses sous. La totalité, sinon, il fera du mal à Doug.
— Super, a commenté Diesel. Devoir mettre la main sur un type qui se prend pour un leprechaun ne suffisait pas ; maintenant, faut que je sauve un canasson.
— Ce n’est pas n’importe quel vieux cheval. Il est très intelligent. Et très sensible. Il a été profondément blessé quand il a appris qu’on ne soignerait pas sa jambe. Il a travaillé dur pendant des années pour rester en forme et gagner des courses. Puis il a servi d’étalon et il a bossé jour et nuit pour engrosser les juments à la chaîne. Et elles n’étaient pas toutes des cadeaux. Doug m’a dit que certaines étaient carrément grincheuses.
— Peut-être que Doug aurait dû les écouter plus attentivement, suis-je intervenue. Quand une jument dit non, c’est non.
— C’était son boulot, a insisté Cosy. Il n’avait pas le choix. Il était pris entre le marteau et l’enclume.
Diesel a ricané.
— Vous êtes censé m’aider, a souligné Cosy.
— Non, a rectifié Diesel, j’ai pour mission de vous mettre au placard pour vous éviter de faire encore des conneries. Je n’ai pas envie de vous voir à la télé, dans une émission débile, en train de raconter à tout le monde que vous parlez aux animaux.
— Pfff, ai-je soufflé. Je me sens mal. Je ne peux pas faire comme si de rien n’était et laisser Delvina tuer Doug.
Diesel semblait avoir une nouvelle crampe aux fesses.
— Tu ne vas pas faire ta chochotte à cause d’un quadrupède, tout de même ?
— Je refuse que ce pauvre cheval finisse dans une usine de colle parce qu’il est blessé à la jambe. C’est un étalon ! Les chevaux sont des animaux extraordinaires.
— T’en as déjà vu un de près ? m’a demandé Diesel.
— Pas récemment, mais à la télé ils sont magnifiques. Et j’ai lu toutes les aventures de Prince noir quand j’étais gamine.
Diesel a réprimé un sourire. Il me trouvait drôle.
— Vous savez où Delvina a entreposé Doug ?
— Non.
— Comment contactez-vous Delvina, d’habitude ?
— C’est lui qui m’appelle. Il m’a fixé un ultimatum : je dois lui rendre son blé avant trois heures demain. Passé ce délai, il abattra Doug.
— Ça nous laisse bien le temps, ai-je observé. On récupère les billets de mamie et on les livre à Delvina. Il ne remarquera probablement pas qu’il en manque un peu. Ce sont des choses qui arrivent, non ?
J’ai appelé Lula.
— Ne dépense plus rien. On a besoin de ce fric.
— Trop tard, je l’ai claqué, ma jolie. Et je porte tout ce que j’ai acheté. Tu devrais me voir : une vraie top-modèle. J’ai eu une sacrée veine de croiser ce photographe à la table de craps. Il a pris des photos de moi sous tous les angles et, demain, j’aurai mon book.
— Oh, oh…
— Quoi, oh oh ? Il n’y pas de oh, oh qui tienne. Il a passé une heure à me mitrailler sous toutes les coutures et il a dit que c’étaient les plus fabuleux clichés qu’il ait jamais pris.
— Tu l’as payé ?
— Bien entendu. Ça coûtait bonbon, mais ça valait le coup. Je t’assure qu’il connaît son boulot.
— Et il est où, maintenant ?
— J’en sais rien. Je suis revenue au casino, mais il ne m’a pas accompagnée. Le shooting s’est déroulé en extérieur. Ça caillait, mais la lumière était exceptionnelle pour ses prises de vue. Où es-tu, toi ?
— Je suis au quatorzième. J’attends que mamie se réveille. Elle fait une sieste.
— J’arrive.
J’ai raccroché et j’ai appelé Connie.
— Tu es toujours à la table de black-jack ?
— Oui.
— Je suppose qu’il ne te reste plus rien ?
— Non. J’ai perdu jusqu’au dernier cent.
— Tu ferais bien de me rejoindre au quatorzième étage. On a un problème.
La porte de mamie s’est ouverte, et elle a mis la tête dehors.
— Qu’est-ce qui se passe ?
Elle a repéré Cosy et a eu le souffle coupé un instant.
— C’est mon voleur ! Je le reconnaîtrais entre mille.
Elle a battu en retraite dans sa chambre et, une seconde plus tard, elle était de retour dans le couloir, un pistolet à la main. Elle a pressé la détente et, avant que Diesel ait pu la désarmer, elle avait explosé une des appliques du mur.
— Elle est folle ! s’est exclamé Cosy. Elle est complètement à la masse. Faites quelque chose !
— Ce flingue doit avoir un problème, a maugréé mamie. D’habitude, je rate mieux que ça.
— Te tracasse pas, il a la chance avec lui, mamie.
— Je suis presque certain d’être un leprechaun, a précisé Cosy.
Mamie l’a regardé avec des yeux ronds.
— Ça expliquerait pas mal de choses.
Diesel a vidé l’arme, a empoché les balles et a rendu le pistolet à mamie.
— Vous avez une vague idée du montant que vous avez dépensé ?
— Non, je n’ai pas fait attention. C’est Randy qui tenait les comptes.
Elle a regardé autour d’elle.
— Où est-il ?
— Aux toilettes.
— Le leprechaun l’a peut-être fait disparaître, a suggéré mamie. On ne peut pas faire confiance à ces créatures, tout le monde le sait.
Je lui ai raconté l’histoire de Doug et de Lou Delvina.
— C’est du pipeau.
Cosy a sorti son téléphone de sa poche.
— J’ai des photos. J’en ai pris toute une série pour les envoyer au vétérinaire en Pennsylvanie.
Nous avons regardé par-dessus l’épaule de Cosy le petit écran de son mobile.
— Il a l’air bien réel, a admis mamie. Et il est magnifique. Il a de très beaux yeux.
Lula est sortie de l’ascenseur, elle a trotté vers nous.
— Qu’est-ce que vous regardez ?
J’ai de nouveau expliqué l’histoire de Doug et j’ai admiré la nouvelle tenue de Lula : des Louboutin dorés à talons aiguilles, une minijupe dorée métallisée et une longue veste de smoking noire en satin. Elle a retiré la veste. Dessous, elle portait un bustier doré trop étroit. Sa poitrine débordait de tous côtés.
Cosy arrivait à peu près à la hauteur de ses seins. Quand elle s’est tournée vers lui, on aurait dit qu’il avait avalé sa langue. Diesel observait la scène en souriant. J’ai beau être cent pour cent hétéro, je dois avouer que la vue de ces nichons qui explosaient dans le top doré me fascinait moi aussi.
— Waouh, elle déchire, cette tenue, a lancé mamie. Ça ne me déplairait pas d’avoir la même.
— J’avais peur que ça ne m’aille pas.
— Vu d’ici, c’est magnifique, a décrété Cosy.
— Personnellement, je n’ai rien à redire, a renchéri Diesel.
L’ascenseur a tinté, et Connie en est sortie.
— Que se passe-t-il ?
J’ai répété l’histoire de Doug et Delvina que je commençais à connaître par cœur, et Connie a regardé les photos.
— Faut absolument qu’on sauve ce cheval, a tranché Lula. J’peux pas risquer de foirer mon karma maintenant que je vais devenir top-modèle.
— C’est quoi ces conneries de feng shui et de karma ? lui a demandé Connie.
— Je me suis fait tirer mon horoscope et je dois développer ma putain de spiritualité. J’ai voulu virer catho, mais ça a vraiment l’air lourdingue, alors j’ai choisi les délires asiatiques.
— Si mon argent peut sauver Doug, je signe tout de suite, a décrété mamie. J’ai encore mon camping-car : j’ai de la chance, quand on y pense.
Nous sommes entrés dans la chambre, et Diesel a compté les liasses.
— Il nous reste six cent quarante mille dollars. Combien Delvina a-t-il dit que vous aviez volé ?
— Huit cent quatre-vingt-dix mille.
Diesel a jeté les billets dans le sac et a refermé la fermeture Éclair.
— Il nous manque un quart de million.
— Moi je n’ai dépensé que dix mille, s’est justifiée Connie.
— Moi aussi, a enchaîné Lula.
— J’ai obtenu un bon prix pour le camping-car, a rappelé mamie. Il ne m’a coûté que trente mille. Et puis j’ai donné un peu d’argent à Randy pour qu’il veille sur le sac et qu’il joue les chauffeurs.
Diesel a regardé mamie en souriant.
— Vous avez flambé près de deux cent mille aux machines à sous à un dollar ??? C’est impressionnant.
— D’autant plus que j’ai gagné quelques fois.
— Douze dollars ?
— Oui, un coup de bol.
— Delvina va être furieux, a signalé Cosy. Il voulait tout récupérer.
— Delvina ne mérite pas de recevoir le moindre dollar, a tempéré Diesel. Il a déjà de la chance d’être encore en vie et de marcher droit.
— D’accord, mais faut pas laisser tomber le canasson, a insisté Lula. Comment est-ce qu’on va le récupérer en un seul morceau ?
— Vous pourriez faire appel à votre chance de pendu ? a suggéré mamie à Cosy. Vous êtes un leprechaun, dégoter des chaudrons remplis d’or, c’est votre truc.
— C’est vrai, mais j’ai besoin d’un arc-en-ciel pour ça et, aujourd’hui, le temps est nuageux. Et la nuit, c’est impossible. De toute façon, je suis un leprechaun moitié polonais, moitié irlandais : si ça se trouve, cette histoire de chaudron d’or ne marche pas avec moi. Pour moi, c’est plus facile de voler des trésors que d’en dénicher par hasard.
— J’ai une idée, est intervenue Lula. Si on prenait le blé qui nous reste et qu’on le jouait à la table de craps ? Bon, c’est vrai, on n’a qu’un leprechaun de seconde catégorie, mais c’est toujours de l’argent porte-bonheur, non ? Moi, il m’a porté chance en tout cas, et ça a marché pour mamie aussi.
J’ai regardé Diesel. Je savais qu’il était capable de gagner au craps. Il pouvait, avec un peu de concentration, faire changer les points sur les dés.
— Non, a lâché Diesel.
— J’ai rien dit ! ai-je protesté.
— Ce n’était pas nécessaire, je sais ce que tu pensais.
— Tu lis dans les pensées, maintenant ?
— Ma belle, ça clignotait sur ton front en lettres de néon.
— Ce n’est pas une bonne idée de miser tout, a plaidé Cosy. On devrait peut-être prendre une petite somme chacun et voir comment on se débrouille.
— C’est votre pognon et votre cheval, a déclaré Diesel. Combien voulez-vous distribuer ?
— Mille par personne.
Diesel a tendu à Lula, Connie, mamie et Cosy mille dollars. Il n’a rien pris pour lui.
— Où est Randy ? a demandé mamie. Il faut qu’il garde mon sac pendant que je tente ma chance.
Je l’ai appelé avec mon portable.
— Ouais ?
— Où êtes-vous ?
— Je suis avec une fille. Elle a deux fois ma taille et la moitié de mon âge. Autrement dit, je suis occupé.
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