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Et nul ne se connaît tant qu’il n’a pas souffert.
Alfred de Musset
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L’HOMME BOIT SA DERNIÈRE GOUTTE de café puis enfile son manteau en cachemire. Il tâte ses poches – il a bien son portefeuille, son BlackBerry et ses clefs – et jette un coup d’œil à sa montre. Autant de gestes familiers qui donnent l’illusion qu’il part travailler.
Il ramasse le courrier laissé devant la porte de son appartement et le dépose sur la console de l’entrée. De l’habituelle pile de relevés de banques et de cartons d’invitation se détache une enveloppe bleue. Il la décachète, intrigué. Soudain tout se met à tourner. Ses mains tremblent, ses jambes vacillent. Il se cramponne au meuble pour ne pas s’effondrer.



Greenport, presqu’île de Long Island
 
Je suis mort une fois et une fois j’ai survécu. Et puis à ma seconde mort, j’ai ressuscité. Je veux dire que je suis vraiment devenu un autre.
 
J’habite un nouveau continent. La terre que je foule et l’air que je respire sont différents. J’aime mes promenades à l’aube sur la plage et mon whisky du soir sous le porche de ma maison. J’ai monté une petite affaire de restauration sur la presqu’île en face de New London.
Tous les jours, quand je balaie la terrasse en teck blanchi par le sel marin, je remercie le destin de m’avoir enfin permis de connaître le bonheur.
À six heures ce matin, le ciel était déjà bleu et la mer était calme. Avec un temps pareil, les touristes vont affluer de toute la côte pour goûter notre clam chowder. C’est une soupe de palourdes et de pommes de terre, une spécialité de la Nouvelle-Angleterre.
Mes mains sont celles d’un vieil homme désormais. En passant et repassant mon chiffon mouillé sur les tables, je fais des circonvolutions dans lesquelles je lis comme dans le marc du café. J’y vois mon passé, mon drôle de passé. C’est à cause de ce coup de fil d’hier soir. Forcément. Ça fait remonter les souvenirs…
J’entends la sirène du ferry de 10 h 45 qui arrive à quai.
– Darling ! Prépare-toi ! je lance d’un ton joyeux en chassant une mouette. Il faut se dépêcher de mettre le couvert. Le chiffre du week-end va être énorme !




Première partie


TANDIS QU’IL SIGNAIT LE PROCÈS-VERBAL du dernier conseil d’administration de l’année, l’homme d’affaires se félicitait d’avoir concentré la production de Robotic-Pharma sur le seul site de Bienne. À l’époque du rachat de cette entreprise genevoise de matériel médical au bord du dépôt de bilan, Brachtechnologie avait dû engager un bras de fer avec l’Union syndicale suisse pour faire accepter un plan social. Heureusement, le spectre de la délocalisation restait sa meilleure arme de dissuasion et l’homme d’affaires n’hésitait pas à en user lorsqu’il engageait des pourparlers avec les salariés ou les actionnaires de ses filiales.
 
Diplômé de Wharton – une des plus prestigieuses universités américaines –, cet homme à la carrière irréprochable était le directeur financier de Brachtechnologie. À cinquante-cinq ans, Paul Deshoulières pesait soixante-quinze kilos pour un mètre quatre-vingts et cultivait des abdos d’acier dans un club huppé de la rive droite de Paris. Sa prestance, ses yeux verts, et plus récemment ses cheveux poivre et sel, lui assuraient un réel succès auprès des femmes. Il le savait et il en jouait. De manière générale, Paul Deshoulières aimait le pouvoir. À sa façon de serrer les mâchoires, on devinait une résistance à l’adversité. Il portait un regard acéré sur les choses et sur les situations. Son intransigeance était respectée et appréciée de sa hiérarchie et de ses confrères.
La politique d’acquisition d’entreprises qu’il avait mise en place dès sa nomination en 2002 avait hissé le groupe au premier rang du secteur pharmaceutique. Désormais, il consacrait l’essentiel de son activité à l’analyse financière des due diligences, les audits remis par le département mergers and acquisitions de JP Morgan.
Brachtechnologie allait bientôt couper l’herbe sous le pied à leur concurrent allemand. Après des mois de négociation, le groupe était en passe de devenir le propriétaire du plus gros réseau de distribution pharmaceutique d’Europe de l’Est. Un accord avait été signé l’avant-veille avec Pointpharm. Cette acquisition serait la plus importante de ce début de XXIe siècle, et Paul Deshoulières en éprouvait une délectation mêlée de fierté. La nouvelle resterait confidentielle jusqu’à la signature du SPA, le Sale and Purchase Agreement, prévue le lundi suivant. On était vendredi. Si, pendant ce court laps de temps, une personne initiée utilisait cette information pour s’enrichir personnellement, elle commettrait une infraction et serait passible d’un emprisonnement de deux ans et d’une amende pouvant atteindre plusieurs millions d’euros.
La séance venait d’être levée. Paul Deshoulières rangea son Montblanc dans la poche intérieure gauche de son costume taillé sur mesure et se leva en souriant. Il affichait toujours la même force tranquille, mais intérieurement il se consumait. Après qu’il eut pris congé du président et donné une brève accolade aux membres du conseil d’administration, il quitta le siège de Robotic-Pharma. Il était un peu moins de 11 h 45. Malgré le froid mordant de décembre, il choisit de faire le trajet à pied plutôt qu’en taxi. Il remonta le col de son manteau puis s’engagea à droite dans le boulevard des Généraux.



DEPUIS QUELQUES SEMAINES, des rumeurs circulaient au sujet d’une offre que les Chinois auraient faite à Brachtechnologie. Si les héritiers cédaient, je serais l’un des premiers à être remercié. Jamais ma femme ne tolérerait un mari à la retraite. Alice aimait trop l’argent et les paillettes. Il lui fallait un homme puissant, convoité et vraiment riche.
L’idée m’était venue lors d’un récent week-end dans notre maison de campagne. Broyant du noir, j’avais d’abord essayé de me plonger dans la lecture du dernier Connolly puis je m’étais assoupi devant un mauvais film qui passait sur la TNT. Lorsque, dans un demi-sommeil, j’avais entendu la voix joyeuse d’Alice au téléphone, j’en avais ressenti une profonde jalousie. Si je ne me faisais guère d’illusions sur ses sentiments, j’avais en revanche toujours été convaincu qu’elle ne me quitterait jamais. Ce jour-là, je n’en étais plus si sûr. Ma femme était la seule à partager le poids de mon secret. Et j’étais prêt à tout pour la garder.
 
J’avais tardé à mettre mon plan à exécution parce que je craignais que le chairman de Pointpharm ne se rétracte au dernier moment. La probabilité était faible, mais tant que le Sale and Purchase Agreement qui précédait l’échange des titres n’était pas signé, je ne pouvais être sûr de rien. Les avocats avaient toutefois précipité ma décision en organisant l’avant-veille une étape intermédiaire qui permettait d’éviter d’éventuels désaccords et garantissait la vente. Malgré cette procédure, Brachtechnologie n’avait aucune obligation légale d’informer les marchés financiers de son acquisition avant lundi. Je disposais donc de quarante-huit heures pour agir. J’enfilai mes gants en cuir et accélérai le pas.
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En sortant de chez Dior, avenue Montaigne, Alice regarda son iPhone. Elle détestait arriver en avance mais il faisait si froid qu’elle préféra s’engouffrer dans le restaurant l’Avenue. Au premier étage, Valérie l’attendait et Alice en fut soulagée. Elle posa son grand sac de sport sur le fauteuil voisin et embrassa son amie.
– Tu fais toujours de la gym ? s’étonna celle-ci.
– Toujours !
– Je n’aurais jamais cru que tu tiendrais si longtemps. Ça fait quoi ? Quatre mois ?
– Bientôt six, répondit Alice en baissant légèrement la tête.
Valérie la regarda d’un air dubitatif puis enchaîna :
– On commence par quoi ? Tes potins ou les miens ?
Alice éclata de rire et ses yeux s’agrandirent de plaisir. Valérie la divertissait.
– Les tiens !
– Alors… Que dirais-tu d’un petit scoop sur le meilleur ami de ton mari ? demanda Valérie d’un ton malicieux.
– Martin ? s’exclama Alice en retirant son vison.
Elle sentit ses joues devenir brûlantes.
– Une coupe de champagne ?
Alice acquiesça.
– Surtout tu n’en parles à personne, insista Valérie. Même pas à ton mari !
– Évidemment.
– Martin a une maîtresse !
– Comment ?
– Il ne fait plus du tout l’amour à sa femme…
– Qui te l’a dit ?
– C’est elle ! Mais ça reste entre nous, hein ?
Après le déjeuner, Alice s’était remaquillée afin de dissimuler sa pâleur. Elle se sentait oppressée. Pour une fois, le babillage incessant de Valérie n’avait pas eu l’effet escompté. L’air glacial lui fit du bien. Elle ferma la ceinture de son manteau et se dirigea vers Franklin-Roosevelt. Au rond-point des Champs-Élysées, une rafale de vent souleva ses longs cheveux blonds. Elle remonta son sac de sport sur son épaule et, sans se soucier des voitures qui filaient à vive allure, suivit le flux des piétons qui traversaient en direction de Miromesnil.



À UNE CENTAINE DE MÈTRES DU CABINET de courtage Shapiro, Heine & Felser, je m’arrêtai, incapable de mettre un pied devant l’autre. Songeant à ce que je m’apprêtais à commettre, je fus pris de vertige. Mes tempes battaient, mes mains étaient moites. Bien sûr, j’aurais pu faire marche arrière et prendre le premier vol pour Paris, mais j’étais déterminé. Dans la vie comme en affaires, je ne revenais jamais sur une décision. Après quelques exercices respiratoires inspirés du yoga, je retrouvai un rythme cardiaque normal. Le ciel était d’un bleu pur et intense, et je repensai à Alice. Si je ne tentais rien, je la perdrais définitivement. Et cette menace me donna le courage d’avancer.
 
Lorsque je poussai la porte du 3, rue des Saules, je m’étais déjà recomposé le masque de l’homme d’affaires dont je m’efforçais d’entretenir l’image depuis trente ans.
– Vous avez rendez-vous, monsieur ?
– Absolument. Avec Dan Shapiro, répondis-je d’une voix condescendante.
À cette époque, je savais parfaitement cacher mes émotions.
Le siège genevois de Shapiro, Heine & Felser se trouvait dans un hôtel particulier de la fin du XVIIIe siècle dont les volumes avaient été entièrement restructurés. Des puits de lumière avaient été créés au-dessus de l’open-space, et les salles de réunion délibérément design tranchaient avec les parquets en point de Hongrie et les boiseries de chêne du corridor. Le parti pris architectural était en parfaite cohérence avec l’image à la fois moderne et traditionnelle du cabinet de courtage.
Cela faisait plusieurs mois que je n’avais pas vu mon broker. Je passais la plupart de mes ordres en ligne, via un double code secret sur un système sécurisé. Même lorsqu’il s’agissait de faire un point sur mon portefeuille titres, j’avais plus fréquemment Mark Heine ou David Felser au téléphone que Dan Shapiro, qui passait dix jours par mois à New York. Mais comme ce dernier se trouvait en ce moment à Genève, j’avais insisté pour qu’il me reçoive personnellement. Après tout, j’étais un peu plus qu’un simple client !
J’avais rencontré Shapiro pour la première fois en 2002 à Shanghai, dans le cadre de la 32e réunion des alumni de Wharton, l’université où j’avais obtenu mon MBA en finance internationale. Tous les ans, quelque cinq cents anciens élèves de toutes nationalités, soucieux de développer un réseau solidaire et efficace, échangeaient leur know-how et leur vision de l’avenir. Shapiro avait fait une intervention assez remarquée sur le private equity, et plus précisément sur le capital-transmission et le capital-développement (deux thèmes qui m’étaient chers), puis nous avions participé au même master class sur le riskmanagement, dirigé par le professeur Samuel Goshun. Shapiro représentait cette excellence anglo-saxonne que j’admirais et, dès le deuxième soir, je fis en sorte d’être à sa table. Au lieu de me courtiser comme le faisaient les autres brokers, Shapiro m’ignora ostensiblement. Sans doute ne m’intéressais-je qu’à ceux qui me résistaient, car deux mois plus tard je lui confiais mon portefeuille. Je n’eus jamais à le regretter. Mon courtier faisait preuve d’une intégrité et d’un sang-froid à toute épreuve. Il était réservé et circonspect sans être timoré. Des qualités que j’appréciais.
Je quittai la salle d’attente ornée de toiles modernes, suivis la secrétaire dans un dédale de verre et de parquet ciré qui grinçait sous les pieds, et pénétrai dans le grand bureau ovale qui sentait encore le vieux papier et les dossiers poussiéreux de l’ancienne étude notariale. À l’instant où je vis Dan Shapiro avancer vers moi en souriant, je compris que la relation de confiance et d’estime que nous entretenions depuis des années me serait aujourd’hui plus utile que jamais.
– Hi Dan ! Comment allez-vous ? demandai-je en lui donnant une vigoureuse poignée de main.
– Je vous en prie, répondit-il en m’indiquant un siège de sa voix douce d’où perçait une pointe d’accent américain.
Je savais que je pourrais compter sur sa discrétion, et cela me rassura. Après quelques paroles courtoises sur la prochaine réunion qui se tiendrait à Milan en mai, la conversation dévia sur la façon dont il fallait réduire le capital-risque. Puis Shapiro me résuma, comme il était d’usage, ma position sous-dossiers.
– Vos dernières ventes à découvert étaient assez risquées.
– Mes risques sont toujours calculés, vous le savez bien.
– Quoi qu’il en soit, bravo ! Nous avons été heureusement surpris. Jamais nous n’aurions anticipé une baisse aussi forte de Prill’s. Moins 25 % pour revenir au seuil d’achat plus 3 %… Belle intuition !
– Prévisible…
Nous en avions fini avec les banalités d’usage. Shapiro regarda mon pied qui bougeait nerveusement et trahissait ma fébrilité. Je m’en aperçus et décroisai mes jambes avec une lenteur calculée.
– Vous vouliez me voir, Paul ? murmura Shapiro.
À mesure que j’exposais mon dessein, je devinais sa stupéfaction et sa désapprobation.
– Ce n’est pas la meilleure période pour vendre, me dit-il d’une voix glaciale.
– Mais c’est la meilleure pour acheter.
Les mâchoires de Dan se contractèrent.
– Vous prenez un risque considérable en investissant la quasi-totalité de vos liquidités sur une seule valeur.
Cet échange aigre-doux se poursuivit une dizaine de minutes pendant lesquelles je repris progressivement la main. Je conclus d’une voix métallique et tranchante :
– Vous devez impérativement exécuter mes ordres aujour- d’hui, Dan. Vous disposez de quatre heures avant la clôture de la Bourse.
Je me sentais alors le maître du monde.
 
Dans le taxi qui me conduisait à l’aéroport, je pris la mesure de ce que j’avais fait. Je venais de franchir l’étape la plus difficile psychologiquement. Step one, done ! Maintenant, je n’avais plus qu’à me laisser porter, en veillant à ne surtout rien changer à mes habitudes.
Dès mon arrivée à Paris, je ferais un saut au bureau pour livrer un rapide compte rendu du conseil d’administration de notre filiale suisse. Je rentrerais ensuite à la maison. Alice avait certainement prévu un de ces dîners mondains dont elle était friande. Le carnet d’adresses de mon épouse était source d’étonnement perpétuel. Où donc trouvait-elle ces amis que nous ne verrions pour la plupart qu’une seule fois ? Que faisait-elle de ses journées ? Des déjeuners à l’Avenue avec Valérie ou d’autres Gossip du même acabit, du shopping dans les beaux quartiers et des réunions de chantier dans notre appartement du boulevard Saint-Germain ou dans l’une de nos résidences secondaires ? Je préférais ne pas penser au reste. J’étais meurtri et malheureux. Alice et moi vivions sur deux planètes de plus en plus divergentes. Pourtant je m’accrochais désespérément à cette femme pour qui je venais de commettre le plus grave des délits.
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Alice ressemblait à une ravissante poupée Barbie, la jeunesse en moins. Elle venait de fêter ses quarante-trois ans et n’acceptait pas les stigmates que le temps infligeait à son corps. À deux reprises déjà elle avait eu recours à la chirurgie esthétique. Une première fois pour une lipectomie abdominale – Alice n’avait jamais retrouvé sa taille après ses deux grossesses –, et plus récemment pour un lifting réussi, à l’inverse de toutes ces malheureuses qui affichaient la peur de vieillir sur leur visage refait.
Parvenue faubourg Saint-Honoré, Alice vérifia que la carte magnétique du Bristol se trouvait bien dans la poche de son manteau et pénétra dans le hall de l’hôtel. Si seulement elle avait pu trouver un lieu moins fréquenté ! Mais le centre de fitness était vraiment agréable, et Lorenzo était le coach le plus formidable qui soit. Elle emprunta l’escalier qui descendait vers la salle de musculation, puis marcha le long d’un couloir désert jusqu’à un second ascenseur. Quelques minutes plus tard, elle glissait sa carte dans la porte de la suite 202 qui se referma sans un bruit derrière elle.
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En tant que frequent flyer, je jouissais de quelques privilèges dont l’accès libre aux clubs VIP de tous les hubs et aéroports du monde. Le Financial Times et Les Échos étaient posés devant moi, mais je n’avais pas envie de les ouvrir. Ce bras de fer avec Shapiro m’avait vidé. D’abord, il n’avait pas compris mon souhait d’acheter du Pointpharm dont le cours avait baissé de 7 % en trois ans. Ensuite, il avait renâclé à m’accorder un règlement différé dont l’effet de levier me permettait d’acheter à crédit cinq fois le montant du capital investi. Enfin, j’avais dû batailler pour qu’il accepte de céder la plupart de mes actions et d’augmenter ma ligne de liquidités. Comment aurais-je pu lui dire, sans éveiller ses soupçons, que je ne prenais aucun risque ? En temps normal je me serais félicité de sa prudence, mais dans la douceur ouatée de son bureau, je n’avais pas supporté qu’il me résiste. Quelle serait sa réaction mardi matin à l’ouverture de la Bourse devant l’envolée de Pointpharm ? Quoi qu’il puisse penser, il ne dirait rien. Il était bien trop soucieux de la réputation de son cabinet pour compromettre mes intérêts !
Je sortis mon BlackBerry et composai le numéro de ma femme. L’intonation enjouée de sa messagerie me contraria. Je commandai un whisky, bien décidé à ne pas me laisser envahir par de sombres pensées.
[image: image]
Devant les autres, Paul faisait encore illusion, pensa Alice en se savonnant sous la douche. Ses costumes Dior et ses chemises Charvet en imposaient toujours autant. La façon péremptoire qu’il avait d’affirmer les choses sans supporter la moindre contradiction l’asseyait dans son image d’homme de pouvoir. Mais celui qu’Alice avait un temps admiré et aimé lui apparaissait de plus en plus comme un salarié senior en perte de vitesse. Elle jeta négligemment sa serviette de bain sur le lit et, admirant son corps dans le miroir, fit doucement remonter sa culotte de soie. Un frisson la parcourut tandis qu’elle se représentait la main de Martin excitant ses mamelons. Comment Paul avait-il seulement pu imaginer qu’elle renoncerait à sa sexualité ? Elle attacha ses cheveux, enfila son jogging et laça ses baskets. Son tee-shirt blanc moulait joliment ses seins. Elle rangea son soutien-gorge ainsi que le reste de ses vêtements de ville dans son sac de sport. Puis elle prit son vison et referma sans un bruit la porte de la suite 202.
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Je m’étais assoupi quelques minutes. Lorsque j’ouvris les yeux, j’aperçus une femme assise en face de moi.
– Je peux vous emprunter votre journal ? me demanda-t-elle d’une voix suave.
– Bien sûr !
Je lui tendis le Financial Times en lui décochant mon plus beau sourire.
– Ils annoncent un peu de retard à cause des risques de neige…
Je crus déceler un léger accent slave qui ne faisait qu’ajouter au charme de cette brune d’une quarantaine d’années à la poitrine menue et aux hanches larges. L’exacte opposée d’Alice qui trémoussait encore son cul dans un jean taillé pour une fille de vingt ans ! Elle répondit à son portable dans une langue que je ne comprenais pas. Au ton de sa voix, je compris qu’elle était tendue et que la discussion téléphonique se prolongerait. Cela me laissait tout le loisir de m’adonner à mon passe-temps favori qui consistait à déshabiller du regard les jolies femmes. À force de patienter dans les salles d’embarquement du monde entier, j’étais devenu expert à ce jeu. Celle-ci se laissait faire d’une façon lascive qui m’excitait. Ma main atteignit virtuellement le haut de ses cuisses, et je me sentis extraordinairement puissant. Puissant comme avant. Avant ma première mort. Il y a cinq ans.
 
Lorsque j’atterris à Paris, un mail de Shapiro me confirmait la bonne exécution de mes ordres. Grâce au règlement différé et à son effet de levier, je serais bientôt détenteur de 15 millions d’euros d’actions Pointpharm. Lundi, l’annonce du rachat ferait exploser le cours de l’action. Je tablais sur 30 % d’augmentation minimum, soit un gain net de 4,5 millions à la revente. Peut-être davantage. J’étais euphorique.
De Roissy, je pris un taxi pour la Défense où je fis un dernier point avec mon président.
– Vous n’avez pas oublié notre déjeuner avec Plessis ? me rappela Jean-François Brach au moment où je quittais son bureau.
Plessis était le directeur juridique du groupe.
– Non, bien sûr, président.
– Il veut nous soumettre le communiqué de presse. Les avocats nous rejoindront pour le café. De toute façon, ajouta Brach d’un air satisfait, tout est prêt !
Oui, tout était prêt pour le SPA. Le protocole d’accord était dans son coffre depuis mercredi. Lundi à 15 heures, avocats, conseils, banquiers, directeurs financiers et juridiques seraient à nouveau réunis pour ce que nous considérions tous comme une simple formalité.
Je quittai mes bureaux de la Défense avec, dans le ventre, un souffle de printemps.



APRÈS AVOIR ABANDONNÉ SON VISON et ses sacs dans l’entrée, Alice contempla d’un air ravi la table dressée dans la salle à manger. Le dîner serait tellement sympathique ! Elle avait obtenu que son vieil ami l’antiquaire vienne avec son nouveau boyfriend, un animateur de télévision incroyablement séduisant. Il y aurait également un galeriste très en vue, à qui elle avait acheté pour 50 000 euros de photographies. Enfin l’éditeur Pascal Mignon, qui avait réussi le coup de l’année en publiant La Vie sexuelle des hommes politiques, serait accompagné de sa maîtresse, l’écrivain Anouchka que tout Paris encensait !
Dans la cuisine rénovée sur le modèle de celle du chef étoilé Ylang Artémis s’affairait le maître d’hôtel qu’Alice engageait pour ses dîners. Le petit bonhomme chauve et rougeaud avait travaillé dix ans pour la famille Rothschild. Il décidait seul du menu en fonction du marché.
– Bonjour Jean-Claude ! Qu’avez-vous prévu pour ce soir ?
– Bonjour madâme. Ce sera léger, car M. Orsini a prévenu Leila qu’il était au régime. Salade de truffes noires en entrée et dos de daurade caramélisée aux agrumes et poivres.
– Parfait ! Et comme dessert ?
– Soupe de mangue parfumée à la verveine et sorbets aux fruits exotiques.
– Merci Jean-Claude. À tout à l’heure.
– À tout à l’heuure madâme…
Jean-Claude avait une façon de prolonger les eu et de mettre un accent circonflexe sur le deuxième a de madame qui ravissait Alice. Elle donna à Leila la consigne de lui faire couler son bain pour 19 h 30, puis se glissa sous ses draps et s’assoupit au moment où Paul introduisait la clef dans la serrure de leur somptueux appartement haussmannien situé dans la partie noble du boulevard Saint-Germain.
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Je compris que le dîner aurait lieu chez nous. Faire la conversation à des imbéciles, snobs de surcroît, était une épreuve dont je me serais passé. Après que j’eus gratifié Jean-Claude d’un sourire crispé, je refermai la double porte du salon et m’affalai sur le canapé. Je disposais d’une heure pour évacuer les tensions de la journée. De la poche de mon pantalon, je sortis la feuille sur laquelle la femme de l’aéroport avait griffonné son nom et son numéro de téléphone. Je fixai les dix chiffres, puis jetai le papier dans la cheminée d’un geste rageur. Que fabriquait donc Alice ? Depuis que les enfants étaient partis étudier à l’étranger, j’habitais avec un fantôme !
Je contemplai ma bibliothèque, réédition d’un modèle de 1956 de Charlotte Pierrand, et pris la version remasterisée d’Abbey Road que m’avait offerte mon fils Thomas. C’est idiot, mais je n’avais pas mis un CD des Beatles depuis au moins vingt ans. Je montai le son au maximum, en partie pour retrouver les sensations de ma jeunesse, en partie pour emmerder Alice qui devait se reposer de sa journée harassante… Je serrai les poings. Je lui en voulais terriblement. Car à cause d’elle, je venais de perdre le peu de dignité qui me restait.
Toute la journée je n’avais cessé d’osciller entre allégresse et abattement. J’avais trahi tous mes principes. Plus jamais je ne serais cet homme intègre respecté par ses pairs. Accablé, je contemplai ma chaîne, mes baffles B&O et mon installation vidéo. Notre parquet en vingué. Les canapés Christian Liaigre sur lesquels je posais tous les soirs mon cul de directeur financier d’une entreprise du CAC 40. Mon bureau Le Corbusier et mes fauteuils Charles Eames. Tout ce luxe et toute cette opulence ! À quoi bon ? Voilà déjà plusieurs années que je ne prenais plus le temps d’ouvrir mes livres d’art.
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