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Ce livre est pour les lecteurs.
Les lunarctiques. Les fans.
Merci d’avoir embarqué dans ce voyage avec moi.
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  Miroir, mon beau miroir,

  

  Qui d’entre toutes est la plus belle ?
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Elle gisait sur un bûcher funéraire, couchée sur des charbons ardents. Des étincelles flottaient dans son champ de vision mais la perte de connaissance lui refusait sa délivrance. Sa gorge la brûlait tant elle hurlait. La puanteur de sa chair calcinée lui emplissait les narines. La fumée lui piquait les yeux. Des cloques se formaient sur ses membres et des pans de peau s’en détachaient, dévoilant la chair à vif par-dessous.

La souffrance était insupportable, interminable. Elle avait beau implorer la mort, celle-ci ne venait pas.

Elle tendit le bras pour essayer de se traîner hors du feu, mais le tas de bûches s’affaissa sous son poids, l’enfouissant plus encore au milieu des braises et de la fumée.

À travers les flammes elle aperçut brièvement deux yeux pleins de bonté. Un sourire affectueux. Un doigt recourbé qui lui faisait signe d’approcher. Viens par ici, petite sœur…

Levana poussa un cri et se redressa d’un coup, empêtrée dans ses couvertures. Ses draps étaient froids, trempés de sueur, mais sa peau la brûlait comme dans son rêve. La gorge sèche, elle voulut déglutir ; le goût de fumée de sa salive lui arracha une grimace. Elle s’assit en frissonnant dans la lueur diffuse du petit matin, tâchant d’oublier son cauchemar. Elle le faisait depuis tant d’années qu’elle en venait à croire qu’il la poursuivrait à jamais.

Elle se frotta vigoureusement les bras, le corps, jusqu’à être certaine que les flammes n’étaient pas réelles. Elle n’était pas en train de brûler vive ; elle était seule, en sécurité dans ses appartements.

Les narines frémissantes, elle se déplaça de l’autre côté du lit, où les draps étaient secs, et se rallongea. N’osant pas fermer les yeux, elle fixa le plafond et s’appliqua à respirer calmement le temps que les battements de son cœur ralentissent.

Pour se changer les idées, elle se demanda qui elle serait aujourd’hui.

Mille possibilités s’offraient à elle. Elle serait belle, mais il existait de si nombreux types de beauté. Couleur de peau, texture des cheveux, forme des yeux, longueur du cou, une tache de son bien placée, une certaine grâce dans la démarche…

Levana en savait long sur la beauté, tout comme sur la laideur.

Elle se rappela soudain qu’aujourd’hui était le jour des funérailles.

Elle gémit. L’idée de devoir maintenir son magnétisme toute la journée devant autant de monde la fatiguait d’avance. Elle ne voulait pas y assister, mais elle n’avait pas le choix.

Ce n’était pas le moment de se laisser déstabiliser par un cauchemar. Peut-être ferait-elle mieux d’opter pour une allure familière.

Alors que son rêve se dissipait, Levana caressa l’idée de se présenter sous les traits de sa mère. Non pas comme était Jannali le jour de sa mort, mais plutôt à quinze ans. Ce serait un bel hommage de paraître aux funérailles avec ses pommettes et ses grands yeux violets, dont tout le monde savait qu’ils n’étaient qu’illusion même si personne n’avait jamais osé le dire à voix haute.

Elle consacra quelques minutes à imaginer sa mère à son âge, puis se laissa envahir par la magie. Des cheveux d’un blond lunaire artistiquement rassemblés en chignon sur la nuque. Une peau translucide comme la glace. Une taille légèrement inférieure à celle qu’elle atteindrait à l’âge adulte. Des lèvres rose pâle, pour ne pas détourner l’attention de ses yeux.

Cela l’apaisa, de s’immerger dans son magnétisme. Mais à peine eut-elle examiné le résultat qu’elle eut conscience d’avoir fait un mauvais choix.

Elle ne tenait pas à assister aux funérailles de ses parents sous les traits d’une morte.

On frappa à la porte, interrompant le cours de ses pensées.

Levana soupira, et endossa bien vite un autre masque dont elle avait rêvé quelques jours auparavant. Une peau olivâtre, un nez joliment retroussé et des cheveux d’un noir de jais, coupés très court. Elle fit défiler plusieurs couleurs d’yeux et choisit des prunelles gris-bleu, enchâssées dans de longs cils charbonneux.

Avant de pouvoir changer d’avis, elle incrusta une perle d’argent sous son œil droit.

Une larme. Pour montrer qu’elle était en deuil.

— Entrez, lança-t-elle en ouvrant les yeux.

La domestique qui lui apportait son petit déjeuner sur un plateau fit sa révérence sur le seuil, sans lever les yeux – ce qui rendait le magnétisme de Levana inutile –, puis s’approcha du lit.

— Bonjour, Votre Altesse.

Levana se redressa pour que la femme puisse installer le plateau en travers de ses jambes et nouer une serviette autour de son cou. La domestique versa du thé au jasmin dans une tasse en porcelaine peinte à la main, importée de la Terre plusieurs générations auparavant, en y ajoutant deux petites feuilles de menthe et un filet de miel. Elle prépara ensuite une assiette de pâtisseries à la crème et se servit d’un couteau en argent pour les découper en minuscules bouchées. Pendant qu’elle s’affairait, Levana lorgnait l’assiette de fruits aux couleurs vives : une pêche à la peau veloutée posée sur un lit de baies noires et rouges, saupoudrées de sucre.

— Y a-t-il autre chose pour votre service, Votre Altesse ?

— Non, ce sera tout. Mais envoie-moi l’autre dans vingt minutes pour préparer ma robe de deuil.

— Bien sûr, Votre Altesse.

Elles savaient toutes les deux qu’il n’y avait pas d’autre à proprement parler : il pouvait s’agir de n’importe quelle servante du palais. Pour Levana, peu importait laquelle on lui envoyait tant qu’elle était capable de coudre sur elle avec compétence la robe grise sur mesure que la couturière avait apportée la veille. Levana ne tenait pas à magnétiser sa robe aujourd’hui, en plus de son visage – pas avec tous les soucis qu’elle avait en tête.

Après une dernière révérence, la domestique quitta la pièce et Levana resta seule face à son petit déjeuner. Elle se rendit compte alors qu’elle n’avait pas faim. Elle ressentait comme une douleur au creux du ventre, peut-être une conséquence de son cauchemar. À moins que ce ne soit de la tristesse, mais cela paraissait douteux.

Elle n’éprouvait pas un grand sentiment de perte à l’égard de ses parents, qui étaient morts depuis la moitié du long jour. Huit nuits artificielles. Ils avaient connu une fin particulièrement sanglante, assassinés par une coquille qui avait profité de son insensibilité aux pouvoirs lunaires pour s’introduire dans le palais. L’homme avait abattu deux gardes royaux d’une balle dans la tête avant de se rendre au second, où se trouvait la chambre de ses parents, de tuer deux autres gardes et de trancher la gorge de sa mère avec une telle brutalité que le couteau lui avait entaillé la colonne vertébrale. Il avait ensuite continué dans le couloir jusqu’à la chambre où son père dormait auprès de l’une de ses maîtresses, et lui avait plongé son couteau dans la poitrine à seize reprises.

La femme hurlait encore, le visage éclaboussé de sang, quand deux gardes royaux les avaient découverts.

Le meurtrier continuait à poignarder sa victime.

On ne lui avait pas montré les corps, mais Levana avait vu les chambres le lendemain matin et sa première pensée devant tout ce sang avait été qu’il donnerait un joli rouge sur ses lèvres.

Elle avait conscience que c’était déplacé mais ne croyait pas que ses parents auraient manifesté plus d’émotion si elle était morte à leur place.

Levana avait réussi à avaler les trois quarts d’une pâtisserie et cinq petites baies quand la porte de sa chambre se rouvrit. Sa première réaction fut d’éprouver de la colère devant cette intrusion : la domestique arrivait trop tôt. La seconde fut de vérifier que son magnétisme était toujours en place. Elle aurait dû inverser l’ordre de ses préoccupations.

Toutefois, ce fut sa sœur et non une servante anonyme qui fit son entrée dans la pièce.

— Channary ! protesta Levana d’un ton sec en repoussant son plateau. (Le thé déborda de la tasse, formant une petite flaque dans la soucoupe.) Je ne t’ai pas donné la permission d’entrer.

— Alors tu ferais mieux de verrouiller ta porte, observa Channary, glissant sur le tapis comme une anguille. Il y a des assassins qui rôdent, tu sais ?

Elle dit cela avec le sourire, parfaitement détendue. Et pourquoi ne l’aurait-elle pas été ? L’assassin avait été promptement exécuté par les gardes qui l’avaient surpris le couteau à la main.

Toutefois, Levana ne doutait pas qu’il puisse y avoir d’autres coquilles dans les parages, assez enragées pour faire une nouvelle tentative. Channary était folle si elle s’imaginait le contraire.

Mais Channary était complètement folle.

Une adorable folle, d’ailleurs – les pires. Sa sœur avait un délicieux teint hâlé, des cheveux châtains et des yeux en amande, juste assez inclinés pour donner l’impression qu’elle souriait même quand ce n’était pas le cas. Levana était convaincue que la beauté de sa sœur était le produit du magnétisme ; que personne d’aussi abominable à l’intérieur ne pouvait avoir une enveloppe aussi belle. Mais Channary ne l’avouerait jamais. Levana n’avait jamais décelé la moindre faille dans l’illusion. Son imbécile de sœur ne se souciait même pas des miroirs.

Channary était déjà habillée pour les funérailles. Cela dit, il n’y avait que le gris terne de l’étoffe pour indiquer qu’il s’agissait d’une tenue de deuil. Sa jupe de mailles se redressait presque perpendiculairement à ses cuisses, comme un tutu de ballerine, et son corsage moulant était rehaussé de milliers de brillants argentés. Elle avait les bras peints de larges bandes grises en spirale qui se rejoignaient pour former un cœur sur sa poitrine. À l’intérieur du cœur, quelqu’un avait inscrit « Regrets éternels ».

Cette vision révulsa Levana.

— Que veux-tu ? demanda-t-elle en faisant basculer ses jambes hors de son lit.

— M’assurer que tu ne me feras pas honte aujourd’hui.

Tendant le bras, Channary tira légèrement la peau sous l’œil de Levana afin de s’assurer que la fausse larme ne tomberait pas. Levana chassa sa main d’une tape.

— Touchante attention, commenta Channary avec un ricanement.

— Moins hypocrite que de prétendre que tu les regretteras, riposta Levana en baissant les yeux sur le cœur peint.

— Hypocrite ? Au contraire, je les regretterai beaucoup. Surtout les réceptions que père avait l’habitude d’organiser à la pleine Terre. Et pouvoir emprunter les robes de mère quand je partais faire du shopping dans l’AR-4. (Elle hésita.) Quoique plus rien ne s’oppose à ce que je récupère sa couturière, maintenant, alors ce n’est peut-être pas une si grande perte.

Elle s’assit au bord du lit en gloussant et piocha sur le plateau une baie qu’elle goba au vol.

— Tu devrais te préparer à dire quelques mots aux funérailles aujourd’hui.

— Moi ? s’exclama Levana.

C’était une très mauvaise idée. Tout le monde aurait les yeux rivés sur elle, jaugerait sa tristesse. Elle se sentait incapable de feindre avec assez de conviction.

— Tu es leur fille, toi aussi. Et puis… (Secouée subitement par une émotion inexplicable, Channary se tamponna le coin de l’œil.) Je ne pense pas être assez forte pour affronter cela toute seule. Je serai submergée par le chagrin. Je risque même de tourner de l’œil, et d’avoir besoin d’un garde pour m’entraîner à l’écart dans un endroit sombre et tranquille le temps de reprendre mes esprits.

Elle renifla, sa tristesse envolée aussi vite qu’elle était apparue.

— Voilà une idée qui me plaît bien. Je pourrais m’arranger pour que cela se produise juste à côté du nouveau, le jeune avec les cheveux bouclés. Il m’a l’air très… accommodant.

Levana se renfrogna.

— Tu comptes me laisser conduire seule le deuil du royaume pendant que tu t’enverras en l’air avec un garde ?

— Oh, tais-toi, protesta Channary en se bouchant les oreilles. Tu es tellement horripilante quand tu pleurniches.

— Tu vas devenir reine, Channary. Tu devras prononcer des discours et faire des choix qui affecteront la Lune entière. Tu ne crois pas qu’il serait temps de prendre cela au sérieux ?

Channary suçota en riant les grains de sucre restés collés à ses doigts.

— Comme le faisaient nos parents, tu veux dire ?

— Nos parents sont morts. Tués par un citoyen qui ne semblait pas très content de leur travail.

Channary balaya l’argument d’un revers de main.

— Être reine est un droit, petite sœur. Un droit qui s’accompagne d’une succession infinie d’amants, de domestiques et de toilettes somptueuses. Que la cour et les thaumaturges se chargent de la routine quotidienne ! Quant à moi, j’ai l’intention d’entrer dans l’histoire comme la reine qui riait sans arrêt.

Repoussant les cheveux qui lui tombaient sur l’épaule, elle examina la chambre à coucher, ses murs dorés à l’or fin et ses draperies brodées.

— Pourquoi n’y a-t-il aucun miroir ici ? Je veux voir à quel point je suis jolie avec mes joues baignées de larmes.

Se levant, Levana enfila une robe de chambre posée à son intention sur une chaise.

— Tu sais très bien pourquoi.

Le sourire de Channary s’élargit. Elle sauta au bas du lit.

— Oh oui, c’est vrai. Tu prends des traits si jolis ces jours-ci que j’avais presque oublié.

Prompte comme une vipère, Channary gifla Levana du dos de la main, l’envoyant se cogner contre l’un des montants du lit. Levana poussa un cri. Le choc lui fit perdre momentanément le contrôle de son magnétisme.

— Ah ! là, je retrouve mon vilain petit canard, ronronna Channary.

Elle prit Levana par le menton et serra, fort, avant que sa sœur ne puisse porter la main à sa joue empourprée.

— Rappelle-toi ceci la prochaine fois qu’il te prendra l’envie de contredire l’un de mes ordres. Comme tu me l’as si gentiment rappelé, je vais devenir reine et je ne tolérerai pas que mes décisions soient remises en cause – surtout pas par toi, ma petite sœur pathétique. C’est toi qui parleras à ma place aux funérailles.

Incapable de soutenir le regard de Channary, Levana cligna des paupières pour chasser les larmes qui lui montaient aux yeux et s’empressa de restaurer l’illusion. De masquer ses cicatrices. De faire comme si elle était belle, elle aussi.

Du coin de l’œil, elle vit une domestique figée sur le seuil. Channary ne s’était pas donné la peine de refermer la porte en entrant. Levana était convaincue que la domestique avait tout vu.

Intelligemment, celle-ci baissa les yeux et fit une révérence.

Relâchant le menton de Levana, Channary recula d’un pas.

— Enfile ta robe de deuil, petite sœur, dit-elle avec son plus beau sourire. Nous avons une grosse journée devant nous.

[image: image]

La grand-salle était envahie par le gris. Cheveux gris, maquillage gris, gants gris, robes grises, bas gris. Gilets anthracite et manches bruyère, souliers congère et coiffes ciel d’orage. En dépit de cette palette de couleurs lugubres, les invités aux funérailles paraissaient tout sauf en deuil. Car au milieu de ce gris on voyait des robes faites de rubans vaporeux, des pierres précieuses et des fleurs givrées qui s’épanouissaient en minuscules jardins dans les chevelures somptueusement apprêtées.

Levana se dit que les couturières artemisiennes n’avaient pas dû chômer depuis l’assassinat.

Sa propre tenue était correcte. Une longue robe de velours damasquiné tombant jusqu’au sol, avec un col droit qui, supposait-elle, s’accordait à merveille avec sa coupe courte. Rien d’aussi flamboyant que le tutu de Channary, mais au moins conservait-elle un semblant de dignité.

Sur une estrade à l’avant de la salle, un hologramme montrait le roi et la reine défunts tels qu’ils avaient été dans l’éclat de leur jeunesse. Sa mère dans sa robe de mariée – à peine plus âgée que Levana aujourd’hui. Son père assis sur le trône, les épaules larges et la mâchoire carrée. Il s’agissait de portraits dessinés, bien sûr – les clichés de la famille royale étaient strictement interdits –, mais l’artiste avait capturé leur magnétisme presque à la perfection. Le regard d’acier de son père, la manière gracieuse dont sa mère agitait les doigts pour saluer la foule.

Debout sur l’estrade à côté de Channary, Levana acceptait les baisemains et les condoléances des familles d’Artemisia qui défilaient au compte-gouttes. Elle avait l’estomac noué, sachant que sa sœur prévoyait de se dérober à son devoir d’aînée pour la forcer à prononcer le discours. Elle avait beau s’entraîner depuis des années, chaque fois qu’elle devait prendre la parole en public, Levana éprouvait une peur irrationnelle de perdre le contrôle de son magnétisme et de se montrer à tous comme elle était vraiment.

Les rumeurs étaient déjà bien assez graves. On murmurait que la jeune princesse n’avait rien d’une beauté, qu’elle aurait même été atrocement défigurée dans un accident tragique au cours de son enfance. Que c’était une chance que personne ne soit jamais tenu de la voir et qu’elle soit aussi douée avec son magnétisme, car cela épargnait à la cour le spectacle d’une telle laideur.

Elle inclinait la tête, remerciant une femme pour ses mensonges au sujet de l’honorabilité de ses parents, quand son regard s’arrêta sur un homme un peu plus loin dans la queue.

Son cœur faillit rater un battement. Elle continua ses mouvements comme une automate – hocher la tête, présenter sa main, murmurer un merci – tandis que le monde autour d’elle se brouillait en nuances de gris.

Sir Evret Hayle était devenu garde royal dans l’entourage personnel de son père alors que Levana n’avait que huit ans, et elle était aussitôt tombée amoureuse de lui, bien qu’il soit plus vieux qu’elle de près de dix ans. Il avait une peau d’ébène, et des yeux brillants d’intelligence quand il était de service, pétillants de gaieté dans ses périodes de repos. Depuis qu’elle avait surpris des paillettes d’or et d’émeraude dans ses iris, elle était fascinée par ses yeux et vivait dans l’espoir d’être un jour suffisamment proche de lui pour les admirer de nouveau. Ses cheveux étaient une masse de boucles denses, assez longues pour paraître rebelles, assez courtes pour être raffinées. Levana ne l’avait jamais vu autrement qu’en uniforme de la garde royale – lequel soulignait avec précision le moindre muscle de ses bras et de ses épaules – jusqu’à ce jour. Il portait un pantalon gris tout simple et une chemise façon tunique presque trop sobre pour des funérailles royales.

Il les portait comme un prince.

Depuis sept ans, elle le considérait comme le plus bel homme de la cour lunaire. De la ville d’Artemisia. De la Lune entière. Elle l’avait su avant même d’être assez grande pour comprendre pourquoi son cœur battait si fort dès qu’il se trouvait à proximité.

Et voilà qu’il s’approchait. Il n’y avait plus que quatre personnes entre eux. Trois. Deux.

Les mains tremblantes, Levana se redressa et rectifia son magnétisme pour éclaircir ses yeux et faire scintiller le joyau sur sa joue, comme une vraie larme. Elle se grandit un peu, aussi, de façon à être plus près de la taille d’Evret, tout en restant suffisamment petite pour sembler vulnérable et avoir besoin de protection.

Il y avait des mois qu’elle n’avait pas eu l’occasion de le voir d’aussi près, et il était là, venant vers elle, les yeux emplis de sympathie. On voyait bien des lueurs d’or et d’émeraude dans ses prunelles, ce n’était pas un effet de son imagination. Il n’était pas là en tant que garde royale, pour une fois, mais comme simple citoyen lunaire en deuil. Il lui prit la main et l’approcha de ses lèvres pour souffler un baiser sur ses phalanges. Le pouls de Levana grondait à ses oreilles.

— Votre Altesse, commença-t-il, d’une voix qui la plongea dans un ravissement presque aussi intense que la contemplation de ses yeux. Je suis désolé de la perte qui vous afflige. Nous partageons tous le même chagrin, mais je sais que vous en portez le poids plus que n’importe qui.

Elle tâcha d’enregistrer ses mots dans un coin de sa mémoire pour y revenir et les analyser plus tard, quand il ne serait pas en train de lui tenir la main ou de la fixer dans les yeux. « Je sais que vous en portez le poids plus que n’importe qui. »

Bien qu’il ait l’air sincère, Levana doutait qu’il ait beaucoup apprécié le roi et la reine. Peut-être son chagrin venait-il du fait qu’il n’était pas de service au moment des meurtres, et n’avait donc rien pu faire pour les empêcher. Il paraissait exceptionnellement fier de sa mission de garde royal.

Pour sa part, elle se réjouissait qu’Evret n’ait pas été là. Que d’autres se soient fait tuer à sa place.

— Merci, souffla-t-elle. Votre amabilité rend ce jour plus facile à supporter, sir Hayle.

C’était ce qu’elle avait déjà dit à d’innombrables autres invités ce jour-là. Souhaitant ajouter quelque chose de plus personnel, elle déclara :

— Vous savez sans doute que vous étiez l’un des favoris de mon père.

Elle ignorait totalement si c’était le cas, mais l’attendrissement qu’elle lut dans les yeux d’Evret rendit cela aussi vrai qu’elle voulait bien le croire.

— Je continuerai à servir fidèlement votre famille aussi longtemps que j’en serai capable.

Les mots convenus ayant été échangés, il la lâcha. Elle avait des picotements dans les doigts en laissant retomber sa main.

Mais au lieu de s’éloigner, Evret se tourna vers une femme qui se tenait à côté de lui.

— Votre Altesse, je ne crois pas que vous ayez déjà rencontré ma femme. Votre Altesse Royale, princesse Levana Blackburn, je vous présente Solstice Hayle. Sol, voici Sa très charmante Altesse, la princesse Levana.

Quelque chose se recroquevilla chez Levana, devint dur et coupant dans ses entrailles, mais elle s’obligea à sourire et à tendre la main. Solstice fit une révérence et lui baisa les doigts en prononçant des paroles que Levana n’écouta pas. Elle avait eu vent du mariage d’Evret quelques années plus tôt mais n’y avait pas prêté grande attention. Ses parents s’étaient mariés aussi, après tout, et cela n’avait pas semblé faire naître beaucoup d’affection entre eux. Et puis, quelle importance accorder à une épouse, dans ce monde où les maîtresses étaient aussi nombreuses que les servantes et la monogamie aussi rare qu’une éclipse ?

Mais voilà qu’en rencontrant la femme d’Evret pour la première fois, elle remarqua trois choses qui lui firent reconsidérer sa position.

D’abord, Solstice était d’une grande beauté, mais qui ne devait rien au magnétisme. Elle possédait un visage rieur, en forme de cœur, des sourcils bien dessinés et une peau couleur de miel. Ses longs cheveux, qui n’étaient pas attachés, lui tombaient presque jusqu’à la taille en lourdes mèches brunes ondulantes.

Ensuite, Evret la contemplait avec une douceur dans le regard que Levana ne lui avait jamais vue, et qui fit naître en elle une jalousie si forte qu’elle en était douloureuse.

Enfin, elle était enceinte et proche du terme.

Cela, Levana ne l’avait pas su.

— Quel plaisir de faire votre connaissance, s’entendit déclarer Levana, qui ne saisit pas la réponse de Solstice.

— Sol est couturière dans l’AR-A, lui apprit Evret avec fierté, ramenant sur lui l’attention de Levana. Elle a même été retenue pour broder plusieurs des robes que vous voyez aujourd’hui.

— Oh. Oui, je… je crois me rappeler que ma sœur m’a parlé d’une couturière en ville qui a beaucoup de succès…

Levana s’interrompit en voyant le visage de Solstice s’éclairer, et cette expression ne fit que renforcer sa haine.

Elle ne retint rien d’autre de leur brève conversation, jusqu’à ce qu’Evret pose la main dans le dos de sa femme en un geste protecteur ; ce n’est qu’en les voyant s’éloigner que Levana remarqua chez Solstice une fragilité que sa beauté lui avait d’abord cachée. Elle semblait être une personne délicate, épuisée par les funérailles, ou sa grossesse, ou peut-être les deux. Evret lui glissa quelques mots à l’oreille d’un air inquiet, mais ils étaient déjà trop loin pour que Levana entende ce qu’il disait.

Levana reporta son attention sur ceux qui faisaient la queue devant elle. Une autre personne affligée qui lui présentait ses condoléances, un autre menteur. Elle était entourée de mensonges. Elle adopta un comportement de machine – hocher la tête, tendre la main, marmonner merci – tandis que la ligne s’étirait devant elle, à l’infini. Sa sœur, quant à elle, s’appliquait de moins en moins à feindre la tristesse ; ses gloussements et ses minauderies s’élevaient de plus en plus clairs au-dessus des murmures de la foule, sous l’œil holographique de leurs parents en train d’échanger leurs vœux de mariage.

Monogamie. Fidélité. Amour sincère. Elle n’avait jamais rien vu de tout cela, sinon dans les contes de fées qu’on lui racontait dans son enfance ou dans les pièces de théâtre qui se donnaient parfois devant la cour. Pourtant, être choyée, adulée, quel rêve ce devait être ! Avoir un homme qui vous regardait avec une telle adoration. Sentir ses doigts au creux de votre dos, comme un message silencieux adressé à tous pour signifier que vous étiez à lui, et lui à vous…

Quand une femme portant des andouillers de cerf gris sur le front vit des larmes briller dans les yeux de Levana, elle hocha la tête d’un air compréhensif et lui glissa un mouchoir gris.

[image: image]

Levana se persuada que c’était l’ennui qui la poussait hors du palais trois jours après les funérailles, toujours vêtue de gris. Elle se dit qu’elle avait besoin de s’acheter quelque chose de beau et de coloré pour marquer la fin de son deuil et participer à la liesse populaire qui entourait le couronnement de la nouvelle souveraine. Il lui fallait une paire de mules flambant neuves, ou peut-être une écharpe brodée à nouer autour de sa taille, afin de célébrer cet événement historique. Rien de ce qu’elle possédait dans sa garde-robe ne saurait convenir.

Mais tous ces faux prétextes préparés à l’intention des gardes qui surveillaient le quai du train à lévitation magnétique se révélèrent inutiles. Personne ne l’arrêta pour lui demander où elle allait.

L’AR-4, le quartier commerçant le plus populaire d’Artemisia, grouillait de courtisans, de nobles accompagnés de leurs serviteurs, tout de gris vêtus, en train de procéder aux derniers préparatifs pour les festivités du lendemain. Aucun ne reconnut Levana qui affichait les traits d’une déesse au teint olivâtre, grande et mince, au long cou gracieux et aux pommettes saillantes. Elle ne s’était pas donné de chevelure, ne voulant pas détourner l’attention de son crâne et de sa silhouette ciselés à la perfection. Seuls les gardes silencieux qui se coulaient dans son sillage auraient pu trahir son identité, mais il y avait trop de monde dans la rue pour qu’on les remarque.

Elle ne prêta aucune attention aux cordonniers, tailleurs, chapeliers, bijoutiers, galeristes d’art ou confiseurs. Elle savait précisément où elle allait. Elle comptait les rues qu’elle avait mémorisées le matin même sur un plan holographique. Son regard accrocha la Terre croissante qui se détachait dans le ciel noir au-delà du dôme de protection, mais elle la perdit de vue en tournant dans une charmante petite ruelle. Des arômes de café grillé échappés d’une brûlerie l’accompagnèrent le long des jardinières et des bancs de pierre. Sans être désert, l’endroit dégageait une atmosphère de sérénité après l’agitation de la rue principale.

Et puis, elle arriva devant l’échoppe, conformément aux indications du plan. Une enseigne accrochée au-dessus de la porte montrait une aiguille et du fil, et derrière la vitrine on découvrait un assortiment de bobines de fil et de rouleaux de tissu.

En s’arrêtant à l’entrée, Levana réalisa qu’elle avait l’estomac noué depuis qu’elle s’était engagée dans la ruelle. Elle se sentait nerveuse.

Et à cause de quoi ? La femme d’un garde du palais ? Une simple couturière ? Ridicule.

Elle fit signe à son escorte de l’attendre dehors, prit une grande inspiration, puis poussa la porte.

Elle pénétra dans une salle d’exposition bien éclairée. Un regard rapide lui apprit qu’elle était vide, mais une deuxième porte entrouverte menait à une arrière-salle d’où s’échappait le ronronnement mécanique d’un métier à tisser.

Dans un coin, deux mannequins holographiques présentaient un échantillon de vêtements – de la lingerie à la robe de bal, en passant par le costume trois-pièces et les bas au crochet. Tout était magnifique. On comprenait sans mal comment cette petite boutique insignifiante nichée au fond d’une ruelle de l’AR-4 se taillait aussi vite une réputation parmi les familles nobles.

Levana fit le tour de la salle d’exposition. Elle n’était pas grande mais proposait une foule de choses à voir. Des étagères chargées de serviettes, de draps et de rideaux brodés. Des écharpes de soie d’une délicatesse arachnéenne. Un bustier qui semblait entièrement réalisé en fil d’argent et pierres précieuses – plus un bijou qu’un vêtement.

Puis son regard tomba sur une couverture accrochée sur un mur, assez grande pour occuper quasiment tout l’espace. Levana, aussitôt sous le charme, recula d’un pas pour l’admirer.

La Terre et l’espace. Reconstitués à partir de fragments d’étoffe de toutes les tailles et de toutes les formes, dont les bords avaient été laissés effilochés aux coutures. Des forêts verdoyantes et des déserts bruns à la texture rugueuse, des océans bleus qui scintillaient et des velours d’un noir d’ébène, cousus au fil d’or. Chaque pièce de la couverture était brodée de lierre et autres motifs floraux, de spirales graciles et d’étoiles filantes. Le résultat aurait pu sembler chaotique et surchargé si l’épaisseur du fil d’or ne lui avait pas conféré de la force, de la beauté, et même de la sérénité. Levana ne connaissait pas grand-chose à la broderie ou à la couture, mais elle savait, d’instinct, que chaque point avait été fait à la main.

— Bonjour.

Levana sursauta et vérifia – avant tout – que son magnétisme ne s’était pas estompé sous l’effet de la surprise. Puis elle se retourna.

Solstice Hayle se tenait sur le seuil de l’arrière-salle, le sourire aux lèvres, avec à la main un cercle de broderie tendu de coton blanc. Une aiguille était piquée dans l’étoffe, un bout de fil brun passé dans le chas.

— Puis-je vous aider ?

Il se dégageait d’elle une telle impression de gentillesse que Levana fut aussitôt sur la défensive.

— Oui. Je…

Elle hésita. Elle avait oublié la raison de sa venue. Quelle mouche l’avait piquée, de se rendre dans cette boutique pour voir cette femme si belle avec son ventre énorme et tous ces vêtements somptueux créés de ses mains ?

Elle ravala le désespoir qui menaçait de l’étrangler. Se souvint qu’elle aussi était belle, tant que son magnétisme tenait, et qu’elle était une princesse.

— Il me faudrait quelque chose pour demain, conclut-elle. À porter au couronnement.

Solstice hocha la tête.

— Bien sûr. Mais j’ai peur que, pour vous confectionner quoi que ce soit maintenant, le temps ne nous fasse défaut. Peut-être pourrions-nous trouver ici une pièce qui vous plaise et la modifier en fonction de vos goûts. (Elle posa son cercle de broderie et s’avança dans la pièce, une main sur son ventre.) Aviez-vous envie d’une robe ? Ou d’un accessoire, peut-être ?

Après un instant de réflexion, Levana répondit :

— Auriez-vous des gants ?

Elle en avait déjà en abondance, mais des gants ne réclameraient pas de prendre ses mesures. Et puis, elle adorait en porter. Cela faisait deux choses en moins à cacher sous son magnétisme.

— Oh oui, j’en ai un merveilleux assortiment.

Se retenant d’une main au bord d’une commode en bois, Solstice se pencha pour ouvrir l’un des tiroirs du bas. Il débordait de gants de femme, soigneusement pliés sur du papier de soie.

— Pensez-vous recourir au magnétisme pour l’occasion ?

Levana se raidit.

— Que voulez-vous dire ?

Solstice lui jeta un coup d’œil surpris et Levana retint son souffle, réalisant qu’elle avait les mains moites. Soudain, elle était furieuse. Furieuse que cette femme soit si jolie sans le moindre effort. Furieuse de penser qu’elle dormirait ce soir au côté de son mari transi d’amour. Que bientôt elle tiendrait dans ses bras un bébé fripé et vagissant qui ne se demanderait jamais s’il était aimé, ou si ses parents s’aimaient l’un l’autre.

Parmi tout ce à quoi elle aspirait, Levana n’avait jamais rien obtenu si facilement.

Solstice avait dû remarquer son changement d’humeur. Elle se redressa avec lenteur, sur ses gardes. Elle respirait fort, comme si le simple fait d’ouvrir ce tiroir l’avait fatiguée, et on voyait briller une fine pellicule de sueur sur sa lèvre supérieure. Quelle petite chose fragile elle faisait, décidément !

Et pourtant, son sourire adorable ne la quitta pas un seul instant.

— Simplement que si vous envisagez d’user de votre magnétisme, nous pourrions choisir une teinte en accord avec la couleur de peau que vous avez prévue. Ou alors, si vous savez déjà quelle robe vous porterez, nous pourrions coordonner les deux.

Tâchant de ravaler la jalousie qu’elle sentait monter en elle, Levana baissa les yeux sur ses mains. Ces longs doigts fins et délicats qui n’étaient pas vraiment les siens.

Elle croisa le regard de Solstice.

— Que prendriez-vous pour vous-même ?

Solstice pencha la tête sur le côté, en un geste qui évoqua à Levana les petits oiseaux de la ménagerie du palais quand ils entendaient un bruit inconnu et le prenaient à tort pour celui d’un prédateur.

La couturière reporta son attention sur le tiroir de gants.

— Eh bien…, commença-t-elle d’un air hésitant, j’ai toujours eu un faible pour les tons de pierres précieuses.

Se baissant de nouveau, elle écarta deux épaisseurs de papier de soie et en sortit une paire de gants bleu saphir, quasiment dépourvus de tout ornement. Les bords en étaient rehaussés d’une chaînette en or avec un minuscule fermoir. Levana estima qu’ils lui remonteraient presque à l’épaule. Solstice les approcha de son poignet pour lui montrer le contraste avec sa peau olivâtre.

— Qu’en pensez-vous ?

Lèvres pincées, Levana caressa du pouce les fermoirs en or.

— À quoi cela sert-il ?

— Ces gants font partie d’un ensemble de ma conception. Ils sont prévus pour aller avec un collier, je vais vous montrer…

Elle entraîna Levana vers un comptoir à bijoux encombré de chaînes, de perles et de fermoirs, et lui indiqua un collier scintillant. Levana crut tout d’abord qu’il était en métal, mais en le prenant, elle s’aperçut qu’il était en fil d’or épais tressé avec soin. Deux fermoirs étaient fixés de chaque côté. Sol continua :

— Il est relié aux gants par deux autres chaînes, vous voyez ?

Levana voyait. L’ensemble était à la fois exquis et original, deux choses toujours très populaires à la cour, mais sans tomber dans le clinquant comme tant de concepts à la mode.

Elle effleura du doigt la tresse souple en fil d’or et l’imagina autour de son cou. Quelle allure elle aurait avec ! Comme cela soulignerait la ligne de son cou et de ses clavicules, comme la soie bleue ferait bien ressortir sa peau couleur de miel et ses cheveux auburn !

Ce n’est qu’à cet instant qu’elle se rendit compte que dans son fantasme elle avait les traits de Solstice Hayle.

Solstice eut un geste en direction du tiroir.

— Aimeriez-vous voir d’autres gants ?

— Non, répondit Levana. Je prends ceux-là. Et le collier aussi.

— Oh, merveilleux !


OEBPS/images/part_frise1.jpg





OEBPS/images/part_frise2.jpg





OEBPS/images/sep_autre.jpg





OEBPS/images/sep_logo.jpg





OEBPS/cover/pagetitre.jpg
marissa meyer

Jenand

Chropigues lanaires
PREQUEL

Traduit de langlais (Etats-Unis)
par Guillaume Fournier

POCKET JEUNESSE
PKJ-






OEBPS/cover/cover.jpg
mamssa meyer











