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SAN-ANTONIO
Y EN AVAIT DANS LES PÂTES
ROMAN EXTRÊMEMENT POLICIER
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Au génial Philippe Geluck qui nous prouve que l’homme est un chat pour l’homme.
 Son ami,
San-Antonio


Il est facile de pleurer avec un con.
Mais rire avec lui est impossible.
San-A.



AVANT-PROPOS
TOUT À FAIT HORS DE PROPOS
Un individu qui naît à la mort s’appelle un cadavre et n’a absolument plus rien de commun avec l’être vivant qu’il a été. Il a beau conserver ses traits, pendant un certain temps du moins, il est devenu « autre chose » ; plus exactement, il a cessé d’être « quelqu’un » pour devenir « quelque chose ». Il ne lui reste plus qu’un volume et un poids, c’est-à-dire les deux éléments les plus sots du monde quand la vie ne les anime plus !
 
Pach hésita, puis il inscrivit la date du jour au bas de cette note et revissa le capuchon de son très vieux stylo à pompe. Le bec fendu de la plume or s’était disjoint à l’usage, aussi Pach écrivait-il tantôt avec un coin du bec, tantôt avec l’autre, comme un skieur faisant la godille.
Il recula son siège de la commode-bureau, style Louis XIII, dont la partie supérieure était surchargée de cahiers d’écolier qu’il avait lui-même remplis de son écriture ancienne, penchée et pointue, marquée de pleins et de déliés.
Il croisa les jambes et contempla le corps de la femme étendue sur la moquette. Elle avait un oreiller sous la tête, et ses cuisses dénudées, largement ouvertes, laissaient voir le revolver engagé dans son sexe, revolver avec lequel on lui avait tiré six balles dans les entrailles.
Pach se demanda de quelle manière il allait faire disparaître le cadavre. Cette question-là ne lui venait jamais « avant ». Il se comportait comme si « rien de spécial » ne devait se passer. C’était seulement « après » qu’il se trouvait aux prises avec l’angoissante question.
Jusqu’alors, il avait toujours solutionné le problème de façon astucieuse.
Il avait confiance en lui et en son étoile.




CHAPITRE PREMIER
SÛR DE LUI ET DOMINATEUR
Il a l’air dérouté d’un violeur qui banderait mou. Des boutons à tête blanche plein la gueule. Une qui souhaiterait malgré tout l’embrasser (sa vieille moman par exemple) aurait du mal à déterminer un emplacement disponible, tellement que ça bubonne sur sa frime ! Quel âge peut-il avoir ? La trentaine ? Il a un côté branleur ou toucheur de petites filles, ce qui n’incompate pas. Il porte une veste à gros carreaux, un peu clownesque car elle est trop ample pour lui, un pantalon de coutil beige, des baskets, une chemise en jean bleu délavé. Il a un diamant à l’oreille qui a l’air d’être un bouton de plus, mûr jusqu’à étinceler.
Il se tient tassé sur la chaise des « clients », face au burlingue de Bérurier sur lequel traînent des canettes de bière vides, des peaux de sauciflard, des croûtons de pain, des noyaux d’olives, des couvercles de boîtes à camembert, des coquilles d’œufs, un restant de rillettes, des coques de cacahuètes, un talon de soulier, des boîtes de sardines, une culotte de femme, d’occasion, un revolver à barillet (acheté à Grédy), et les œuvres complètes d’Anatole France plus ou moins enduites de moutarde Amora extraforte.
Le Gros a pris ses distances par rapport à son burlingue et garde les mains croisées sur son durillon de comptoir. Son chapeau rejeté en arrière découvre le front taurin où est collée une mèche courte et clairsemée.
En me voyant, il murmure à son terlocuteur :
— Hé, mec, t’es une v’dette : le direqueteur qui s’ dérange personnell’ment en personne !
Le boutonneux me coule un regard de rat malade bloqué dans une nasse perfide. Il a une courbette indécise qui peut passer pour un salut.
J’y réponds d’un hochement de tête et vais m’asseoir sur le canapé de cuir ravagé où Bérurier-le-Grand a tiré tant et tant de coups que du foutre séché subsiste dans les accrocs. Du geste, j’indique à Sa Majesté de poursuivre son interrogatoire.
Le Mastard se lève, pète sec, ce qui est rarissime chez ce dodu. Tu sais, la louise péremptoire, qui n’admet aucune objection.
Il me dit, désignant le scrofuleux :
— J’te remercille d’viendre. C’ gonzier, c’t’un cas dont j’voudrerais ton avis à propos duquel.
Il est passé derrière son client et lui allonge une tatouille sur la nuque.
Il s’en excuse :
— Habituell’ment d’ordinaire, j’aime pas cogner su’ la nucle, mais comment voudrais-tu-t-il mett’ des baffes dans une pareille tarte aux fraises ! T’as la ch’touille ou quoi, mon gars, pour charrier une frite commak ? C’est pas normal, à ton âge. Ou alors tu serais encore puceau ?
L’interpellé hoche misérablement sa tête ravagée.
Béru me prend à témoin :
— Pour l’interroger sérieus’ment, j’vais mett’ des gants : j’ai pas envie d’m’ furonculer ! Ou alors, j’l’travaille à la savate ; mais ça m’oblige à l’ver les quilles !
Il est perplexe.
Le gars à la bouille daubée n’en mène pas large.
— Tu connais l’histoire d’ c’môssieur ? demande le Gravos.
— Pas encore.
— Il est dillinger.
Là je renâcle des méninges.
— Dillinger, l’ancien ennemi public américain ?
— Non, lui y vend d’la drogue.
— Tu veux dire « dealer » ?
Il renfrogne.
— J’veux dire c’qu’j’veuille dire. Et sais-tu à qui est-ce qu’il la fourgue, sa came, c’crapaud pourri ? Aux mômes des lycées !
Une vague de répulsion me submerge. Je comprends qu’on ait envie de massacrer ces empoisonneurs de la jeunesse.
Je suis décidé à marquer mes nouvelles fonctions de directeur de la Police1 en renforçant la lutte contre les trafiquants. Rien de plus abject que de s’en prendre à ces petits « clients » sans défense et de les pousser sur la pente fatale.
— Pas vrai ? insiste Béru à l’oreille du très vilain.
Il a hurlé comme la corne de brume d’un navire et ponctué d’un coup de genou contre la cuisse du gars.
— Exact ! laisse tomber piteusement ce dernier.
J’interviens :
— Comment se fait-il que tu t’occupes de cette affaire, Alexandre-Benoît, tu n’appartiens pas à la brigade des Stups, que je sache ?
Il hausse les épaules.
— J’m’en occupe parce que l’histoire de ce foie-blanc se complique, chef-lieu Ajaccio2. C’est mes collègues de la neige qu’a fait t’appel à moive. Ils filochaient c’ t’enfoiré d’puis un bout d’temps. C’morninge, ils l’ont serré à promiscuité du lycée André Sarda. Ce taré s’déplaçait en voiture : une vieille tire ricaine déglinguée. Quand y z’ont z’ouvert l’coffiot, t’sais ce dont ils ont découverte à l’intérieur ? Une femme morte ! Et t’sais d’quelle manière elle avait été butée, la pauvrette ? On y avait balancé un chargeur de 9 mm dans la chatte ! Du 9, t’entends ? L’calibre de l’homme impitoyable.
— Ce n’est pas moi ! s’écrie le dealer.
Béru, qui est en train de fouiller les innommables tiroirs de son burlingue, pousse un cri de triomphe.
— Les v’là. J’savais qu’j’en avais !
Il brandit une paire de gants de caoutchouc vert sortis on ne devine d’où ! C’est un des nombreux mystères de la vie secrète d’Alexandre-Benoît Bérurier.
Il les passe avec application, fait jouer ses doigts gainés d’hévéa et vient s’asseoir sur son bureau, face au prévenu (qui, donc, en vaut deux, étant prévenu).
— Paré pour la manœuvre ! J’vas pouvoir t’questionner sans gerber, ce qui facilitera la converse.
Comme preuve de ce qu’il avance, il tire un ramponneau auvergnat à la pommette du quidam.
— Tu vois, ça fonctionne impec. Tu disais donc qu’c’est pas toive qu’a défouraillé dans la chattoune d’cette souris ?
— Jamais de la vie ! Je ne la connais pas et ne l’ai jamais vue !
— C’est comment, ton blaze, déjà ?
— Joël Larmiche.
— Mouais, ben mon vieux Larmiche, faut que j’vais te dire quéqu’chose. Y a trois trucs que j’admets pas chez toi : tes boutons sur la gueule, qu’tu vendes de la came aux enfants, et qu’tu m’mentes. Ça surtout : qu’tu m’ mentes !
Là, il ponctue d’un doublé à la face. Plusieurs boutons explosent sous l’impact. Le dénommé Larmiche dodeline et finit par reprendre son assise.
— Béru, coupé-je, sois gentil : amène-moi cet homme dans mon bureau.
— Mais pourquoice ? s’inquiète l’Obèse, soudain désorienté.
Je sors sans répondre. Un chef, moins il en casse, plus il est écouté !
 
« Tarte aux fraises (des bois) » est maintenant assis en face de moi dans mon vaste bureau directorial. J’en ai fait changer le mobilier ; pas avoir le sentiment de chausser les pompes d’un mort. Le bureau solennel d’Achille, avec son sous-main (acheté en sous-main) en cuir de Cordoba, son fauteuil-trône, ses tableaux en provenance du « Grenier national » et qui représentaient des scènes folâtres telles que L’enlèvement de Proserpine par Pluton (Bérurier, ayant lu son titre gravé sur plaquette de cuivre, le relayait par : « L’enlèvement de plusieurs pines par pelotons ») ou Le Serment des Trois Horaces qui devenait pour lui « Le serpent des trois voraces », ce bureau solennel, dis-je, je l’ai humanisé en remplaçant le meuble-catafalque par un burlingue classique, acier et cuir, le fauteuil pompeux par un autre, pivotant, et les tableaux pour musée de sous-préfecture par des reproductions de Magritte. Je n’ai pas touché à l’imposante bibliothèque en acajou, aux portes supérieures grillagées (car elle est pleine de livres techniques), non plus qu’au canapé profond comme le tombeau de Napoléon parce qu’il est vach’tement pratique pour accueillir des « visiteuses », comme le Dabe le faisait. De même, j’ai conservé le cabinet de toilette attenant, avec son bidet à jet rotatif autoréglable par le diaphragme de la chatte, sa grande coiffeuse marmoréenne et son tiroir bourré de peignes, de fards, de crèmes de beauté, de tubes de vaseline parfumée à l’oignon.
J’ai fait ouvrir les volets en grand, chose que refusait Chilou, toujours avide de pénombres propices ; par contre, j’ai exigé qu’on pose des doubles rideaux en chintz représentant des grappes de raisin violettes entremêlées de pampre vert, le tout sur fond blanc.
Un long silence s’étale entre « Tarte aux fraises (des bois) » et moi. Je dresse mentalement le portrait « moral » du gus. Curieux comme ma façon d’être se modifie à toute allure depuis que j’occupe ces nouvelles (et hautes) fonctions. Moi, toujours si prompt, si fougueux, voilà qu’un grand calme m’investit. Tout ce que je fais, dis ou pense procède désormais d’une réflexion préalable (Béru dit prélavable), comme si j’avais le souci constant de n’avancer qu’à coup sûr et de sonder les individus avant de m’entretenir avec eux. Je finis par lui demander :
— C’est de l’eczéma que vous avez sur la figure ?
Surpris, il acquiesce.
— Vous avez essayé de traiter ça ? poursuis-je.
Haussement d’épaules de mon vis-à-vis.
— Y a rien à faire, soupire-t-il.
— Il ne faut jamais s’avouer vaincu. Je pense que vous faites un lupus érythémateux discoïde et je vous conseille vivement des applications quotidiennes de Dermovate Crème Glaxo, qui est un produit britannique très efficace.
Abasourdi, Larmiche ouvre des yeux grands comme les vitraux de Notre-Dame et tout aussi gothiques.
— Merci, balbutie-t-il.
— Voulez-vous que je vous le note ? proposé-je.
— Mais… volontiers.
Je griffonne ma prescription sur une petite feuille de bloc et la lui tends.
Machinalement, il murmure :
— Merci, docteur.
Je pirouette légèrement dans mon fauteuil. Comme il est neuf, il ne grince pas.
Saisi d’une idée subite, je presse à trois reprises un timbre logé sous mon bureau.
— Ce serait dommage que vous restiez dans cet état, dis-je, car débarrassé de cette saloperie, vous ne devez pas être vilain garçon. Marié ?
— Non.
— Homo ?
Il ne répond pas directement mais hausse les épaules.
On sonne à ma lourde. Je débloque le système d’ouverture et Violette surgit, impeccable, dans un tailleur Escada élégant et joyeux.
D’une œillée, je lui désigne le canapé et elle va s’y asseoir sans piper (ce qui n’est pas son style) mot.
— Monsieur Larmiche, reprends-je, vous avouez être dealer et, cependant, vous ne paraissez pas vous camer ?
— La drogue me fait horreur, déclare-t-il.
— En ce cas, pourquoi en vendez-vous ?
Nouveau haussement d’épaules. Il hésite à répondre, mais je dois lui paraître apte à le comprendre puisqu’il se décide :
— Par esprit de vengeance, je pense. Le seul être au monde que j’aie vraiment aimé est mort d’une overdose.
— Donc, vous faites payer sa mort à la société ?
— Quelque chose comme ça, convient-il.
— En approvisionnant en came des lycéens ?
Il soutient mon regard un moment, mais finit par détourner le sien.
— Je sais ce que vous pensez, monsieur le directeur. Je suis un être abominable. Mais je me fous de tout ! J’ai franchi le point de non-retour. La société dont vous parlez peut bien crever, le monde voler en éclats, ça me laisse indifférent.
— Tout cela à cause d’un chagrin ?
— Oh ! je n’avais déjà pas grande confiance en la vie, mais la perte de mon ami m’a plongé dans la nuit. Cela dit, ne comptez pas que je vous balance mon fournisseur : il y a des règles qu’on ne peut transgresser, même quand on est aussi désabusé que je le suis.
— Je ne vous demanderai rien de tel.
Là encore je marque un point en le surprenant. C’est dérangeant, un flic qui ne se comporte pas selon la tradition établie.
— Moi, ce qui m’intéresse, monsieur Larmiche, c’est cette bonne femme morte qui se trouvait dans le coffre de votre voiture.
Alors « Tarte aux fraises (des bois) » se lève et vient poser ses deux mains à plat sur mon burlingue. Il se penche dans ma direction.
— Ecoutez, monsieur, déclare-t-il, j’ai l’impression que vous pourrez me croire car vous êtes un homme, je présume, qui ne se laisse pas abuser par les évidences. Je vous jure, sur la mémoire de mon ami disparu, que je n’ai jamais vu cette femme, que donc je ne l’ai pas trucidée et encore moins placée dans le coffre de mon auto.
— Vous êtes-vous mis dans une situation qui expliquerait qu’on exerce sur vous des représailles ?
— Non. Je suis un dealer réglo, qui paie recta la marchandise qu’il écoule. Un bon petit fonctionnaire des stups, si vous voyez. J’assume le secteur qui m’a été dévolu, sans chercher à l’élargir. Je gagne ma petite vie sans faire d’esbroufe ; je n’ai pas de gros besoins.
Il retourne s’asseoir.
— Où demeurez-vous ?
— 14, rue du Poteau-Rose, dans le dix-huitième.
— Seul ?
— Chez maman, qui est presque impotente.
— Elle est étroite, cette rue du Poteau-Rose ; où remisez-vous votre grosse bagnole américaine ?
— Je loue un emplacement dans la cour d’un vieux sculpteur.
— Son adresse ?
— Je n’en sais trop rien, mais c’est dans une impasse au bout de ma rue.
J’acquiesce et me rends au cabinet de toilette mentionné plus avant ; au passage, je fais signe à Violette de m’accompagner. On s’enferme dans cet endroit faïenceux. Violette, si tu as lu le génial Silence des homards, tu le sais, a trouvé les arguments m’ayant conduit à accepter ma promo. J’ai une profonde estime pour cette fille aux sens survoltés, mais dont le courage et la jugeote m’impressionnent. J’en ai fait ma conseillère privée, c’est mon Jacques Attali à moi.
— Un meurtrier, ce type ? lui demandé-je.
— Sûrement pas, répond-elle catégoriquement.
— C’est également mon sentiment. O.K., merci.
Je retourne à ma place. Larmiche n’a pas bougé de la sienne. Il regarde le ciel d’automne à travers les rideaux. On voit tourbillonner des feuilles mortes. Un pigeon s’est posé sur la barre d’appui et essaie de mater dans le bureau, l’indiscret. Peut-être est-ce un espion de la C.I.A. ?
— Il y a combien de temps que vous n’aviez ouvert la malle de votre voiture avant que les policiers n’y découvrent ce corps, monsieur Larmiche ?
Il réfléchit.
— Alors là, pour vous répondre… Assez longtemps, en tout cas. Il y a huit jours, je suis allé chercher les draps et le linge de maison chez notre blanchisseur.
— Vous « prospectez » beaucoup d’établissements scolaires ?
— Une dizaine.
— Soyez gentil, dressez-m’en la liste.
Je pousse dans sa direction papier et crayon. Il entreprend de me donner satisfaction sans barguigner. Violette revient ; elle s’est recoiffée et a rechargé ses lèvres. Elle en profite pour me sourire. Je décide de la tirer sur le canapé sitôt que nous serons seuls ; c’est une môme bourrée d’inventions amoureuses qui font de toi un homme en vie. Chacun de ses gestes te court-circuite les glandes. Tu biches un goumi féroce à son premier attouchement. Question d’ondes, je crois. D’effluves également. Les vraies rousses, c’est comme ça. Un peu limite, mais ça porte !
— Voilà, monsieur le directeur.
« Tarte aux fraises (des bois) » me rend sa copie. Il a une écriture ample et ronde, très lisible.
— Merci, fais-je. Eh bien, vous pouvez rentrer chez vous.
Ça dépasse tout. Son cervelet titube.
— Vous plaisantez, je pense ? me demande-t-il avec presque du reproche dans l’inflexion.
— Vous savez parfaitement que non. Reprenez vos occupations comme si de rien n’était. On va vous rendre votre bagnole.
Je lui tends la main.
— Si quelque chose d’anormal, voire simplement de troublant se produisait dans votre vie, je vous serais reconnaissant de m’en informer immédiatement. Voici mon fil privé.
Il me serre la pogne et enfouille ma carte de visite.
— Inutile de mentionner cet incident à vos « employeurs », il les troublerait pour rien, ajouté-je. Cela dit, monsieur Larmiche, vous devriez essayer de changer d’activité un jour. Pensez à votre maman qui a tant besoin de vous !

1- Lire coûte que coûte (mais ça ne coûte pas cher) Le silence des homards, œuvre prodigieuse dans laquelle tu apprendras pourquoi et comment San-A. accède à ce poste suprême, bien qu’il n’en ait guère envie.
San-A.

2- Pour apprécier le jeu de mots il faut savoir que, d’ordinaire, au lieu de dire « parce qu’elle se complique », Béru dit « parce qu’elle se corse ».




CHAPITRE DEUX
QUI NE MANGE PAS DE PAIN
Elle avait ses ragnagnas, Violette, alors j’ai laissé quimper ma propose de baise, comme tu t’en gaffes. Elle voulait me compenser la déconvenue à l’esquimau Gervais, mais j’ai décliné. Je suis un être de grande délicatesse et Félicie me raconte qu’étant bambin, je préférais refuser une tartelette, dont cependant je raffolais, si je devais la manger à la main, tant j’avais horreur de me souiller les doigts.
 
Peu after le départ de Joël Larmiche, le Mastodonte entre dans mon burlingue comme un taureau déboule du toril. Il écume, éructe, pète et rote en même temps et va jusqu’à tordre son chapeau, ce qui est, chez cet homme soigneux, le signe d’un courroux extravagant.
— Qu’est-ce j’apprends-t-il ! T’as r’lâché le dillinger assassin ? Non mais t’as les méninges sur coussin d’air ou quoi ? Tu fabriques trop d’albumine ? Tes cellules poissent, mec ! Y a du cambouis dans l’réservevoir d’ton essuie-glace à gamberge !
Tu sais qu’il pleure ?
De rage mais pour de bon !
De belles larmes couleur d’eau de vaisselle, épaisses comme du suif fondu. Elles jaillissent de ses beaux yeux couleur rubis. Dans sa folie furieuse, il porte son chapeau à sa bouche, mord dedans, arrache un morceau de feutre qu’il se met à mâcher comme un sandouiche et qu’il avale après très peu de mastication.
— Un gonzier qu’j’avais à ma pogne. Une lope qu’aurait affalé à la douze ou quinzième torgnole ! J’y f’sais avaler cinq-six dents, j’y arrachais deux-trois narines, deux-trois oreilles, une poignée d’ch’veux et ça f’sait la rue Michel ! La Came avouait son crime plus tous ceux dont on n’est pas encore au courant.
« Et l’nouveau môssieur l’direqueteur qui lu file sa bénédiction turbine et orbite et l’renvoye jouer au père Noël dans sa neige fraîche ! Mais bordel à cul d’ sa sœur, ton poste, tu vas pas l’garder jusqu’à jeudi si tu joues des tours pareils, Tronche de paf ! »
Au lieu d’essayer d’endiguer l’ouragan, je feins de le prendre pour un zéphir et décroche mon binoche intérieur afin de sonner Mathias.
Depuis que je suis promu, le Rouquinos a cessé de me tutoyer et me flanque du « Monsieur le Directeur » gros comme un baobab géant (genre ceux dans le tronc desquels on perce un tunnel pour faire passer les autobus).
Je m’annonce et, avant qu’il ne parte dans des obséquiosités, je dis simplement :
— Tu veux descendre, Xavier ?
Bérurier, à court de souffle, le sang épaissi par la colère, décélère progressivement. Sa fureur court sur son erre. Tout ce qu’il répète, c’est :
— Ah ! où qu’il est, l’Achille, vérole à cul d’sa mère ! Ça, moui, c’tait un direqueteur ! Et v’là qu’on a touché un branque ! Un zozo ! Un follo ! Où qu’elle va aller, c’te boîte à cons, av’c un orlibrius pareil !
Je feins de ne pas l’écouter, ce qui m’épargne de la salive que je mettrai à profit pour coller les timbres sur mon faire-part de mariage, quand j’aurai trouvé l’âme sœur.
Surgissement de Mathias.
Il n’a pas sa blouse blanche et porte un complet foutriqueux, dans les tons muraille, à rayures.
— Vous m’avez…
— Me cours pas sur la prostate avec ton voussoiement, Crème de bite ! Ou alors, appelle-moi « Monseigneur » et use de la troisième personne !
Il se dessaisit d’un beau sourire à la fois lumineux et humide.
— Eh bien, puisque vous tu l’exiges, monsieur l’Antoine…
J’entre, baïonnette au canon, dans le vif du sujet :
— On a conduit à l’institut médico-légal le cadavre d’une femme assassinée de sinistre manière puisqu’on l’a tirée avec un revolver enfoncé dans son sexe. On ne sait rien d’elle, sinon que son corps se trouvait dans le coffre d’une vieille bagnole américaine qui appartient à un petit trafiquant de drogue travaillant à la porte des lycées. Je pense que le gars est innocent de ce meurtre.
Clameur du Gros, horrifié par ma déclaration :
— Môssieur l’direqueteur pense qu’il est innocent ! Une crevure qui contamine notre jeunesse !
Je poursuis, inexorable :
— Tu vas aller voir le corps de cette femme, prélever ses empreintes, discuter avec le légiste, bref apprendre qui elle est, qui elle fréquentait, comment elle vivait, la routine, quoi !
— Je pars immédiatement, assure Mathias, mais ton histoire me rappelle quelque chose, monsieur le directeur ! Des femmes assassinées de la manière que tu indiques, il y en a déjà eu. Au moins deux, si ma mémoire est fidèle. L’avant-dernière remonte à deux ans environ, à Lyon. Le corps se trouvait dans l’un des bassins d’une pisciculture, celui des plus grosses pièces. Il était passablement bouffé, presque méconnaissable. Quant à celui d’avant, je ne me rappelle plus ni l’endroit, ni les circonstances, mais je ferai des recherches.
— Dans les cas précédents, le meurtrier a été interpellé ?
— Non. De cela je suis certain.
— Voilà qui m’intéresse, Rouillé. Tu es une véritable encyclopédie du crime !
Mathias s’en va sur le chantier de la guerre.
Je dis à l’Hostile :
— Si tu es décidé à rouscailler pendant des heures, va tirer ta baleine ! Sinon, suis-moi.
Il me suit.
 
Avant de quitter mon P.C., je passe dans le burlingue contigu au mien. C’est là que se trouve mon adjoint, car j’ai exigé d’en avoir un à qui déléguer une partie de mes écrasantes tâches.
Il s’agit de Jérémie Blanc.
Lorsque j’ai fourni son curriculum au ministre, il m’a dit, d’un ton nonchalant :
« — C’est un Noir, n’est-ce pas ? »
« — Je l’ignore, monsieur le ministre. Je le connais trop pour m’apercevoir de ce genre de détail. Par contre je peux vous dire qu’il est licencié en droit et qu’il préparait un doctorat de lettres avant de venir se faire balayeur à Paris. »
Homme d’esprit, l’Excellence a souri et a écrit « Aprouvé » sur ma demande. Je ne lui ai pas dit que Jérémie, lui, aurait mis deux « p » à « approuvé ».
 
Tout comme moi, cette promotion éclair ne lui disait rien qui vaille, au Noirpiot.
« — T’as pas peur qu’on se fasse chier, Antoine ? »
« — Si, mais si c’est too much, on se cassera. La démission n’a pas été inventée que pour les P.-D.G. véreux ! »
C’était assez tentant de « se rendre compte ». Nous avons ourdi un plan pour fonctionner à l’unisson, et il est laguche, à présent, mon pote, saboulé bleu marine croisé, avec limouille blanche et baveuse club à rayures. Privé de ses blousons et de ses T-shirts, il se sent engoncé. Ça lui confère un maintien raidasse, et quand il tourne la tronche dans son col amidonné, t’as l’impression d’un périscope de sous-marin qui manœuvre. Mais il s’habituera aux carcans de la civilisation, l’ancien escaladeur de cocotiers. J’en ferai un dandy, promis juré. Un grand commis de l’Etat !
Je le trouve en converse avec le commissaire Moineau, de la Criminelle, un mec plein de qualités professionnelles qui n’a pas l’air de trop jalouser notre fulgurante ascension, mais sait-on jamais ? Avec les hommes, faut toujours se gaffer. On les croit tels et ils sont autres, on les croit Tell et ils sont Gessler !
— Pardon ! m’excusé-je. Jérémie, je suis convié à un vin d’honneur à la Préfecture à dix-huit heures trente. Comme j’ai un empêchement, tu m’y représenteras.
— Oh ! putain, voilà les mondanités qui commencent, se désole Mister Blanc. Qu’est-ce qu’ils ont à foutre d’un nègre, à la Préfecture !
— Ça leur montrera qu’un nègre n’est pas fait uniquement pour balayer des étrons de clébards sur les trottoirs !
J’adresse un salut de la main à Moineau et je me retire.
 
Le Gravos, à mon côté dans la 500 SL, ressemble à un ours brun qui n’a pas eu son miel. Le trou qu’il a pratiqué dans son chapeau en le consommant achève de lui donner l’aspect d’un épouvantail trop bourré de paille.
— Môssieur le dirluche a conservé son joujou, ironise l’Enflure ; y n’s’ sert point d’ sa voiture de fonctionnement ? Un’ Renault 25 noire, c’est top chichoi pour sa gueule ?
Je freine en catastrophe, ce qui le fait donner du pif dans le pare-brise, vu qu’il a omis de crocheter sa ceinture de sécurité.
— Descends ! lui enjoins-je. Tu me les coinces trop, décidément ! Je fais de l’érésipèle au sacrum.
Il ne répond rien et s’extrait, non sans mal, de ma voiture sport. Je l’abandonne au bord d’un trottoir, sans remords.
 
Je roule mollo dans la circulation épaisse à cette heure de l’après-midi. Les arbres achèvent de perdre leurs feuilles et le ciel est bas. Cette partie de Paname me paraît grise et triste. Je gravis les pentes de Belleville. Tiens, voilà un quartier qui a changé. Les bétonnières des promoteurs ont gommé le folklore de jadis. Utrillo est complètement mort, maintenant.
Les villes, c’est comme les gens : elles vieillissent. Les hommes disparaissent et sont remplacés par d’autres, aussi cons qu’eux, mais encore plus moches, affublés faut voir comme ! On vit une fin de siècle oripeaux ! Oripeaux et béton ! On arrache le charme pour imposer le fonctionnel. Heureusement que c’est pas solide. Tous ces nouveaux bâtiments se lézardent déjà avant qu’on ait passé la deuxième couche de peinture ! Peut-être les remplacera-t-on par quelque chose de moins sinistros. New York est belle, après tout. Ce qui nous tue, en France, c’est le rabougri, le miteux, le bas art ! Rikiki-la-bougie, comme style ! Finitions courant d’air ! On pose des filets contre les façades neuves pour pas dérouiller des parpaings sur la hure ! On habite des châteaux de cartes, les mecs ! Plus de place pour les pétomanes : ils feraient s’écrouler la masure !
Tout en donnant de la gîte, je me hisse jusqu’à la rue du Poteau-Rose et ralentis en passant devant le 14, où crèche le « dillinger » de Béru. Immeuble en retrait, précédé d’une bande jardinière, le tout clos d’un mur supportant une grille rouillée. Je poursuis en direction de l’impasse où le vilain me dit qu’il remise sa tire ricaine. Parvenu dans le coin, je gare mon bolide et redeviens piéton à part entière.
Comme je traverse la rue, un G7 s’arrête à ma hauteur et Bérurier en descend. Il douille, se fait durement invectiver car il ne laisse que vingt-cinq centimes de pourboire.
— On t’a suivi, explique-t-il, biscotte à peine que tu m’eusses débarqué, ce sapin se pointait.
Ses grosses lèvres tremblent d’émotion.
— Faut pas qu’tu m’en veuillasses, balbutie le gros benêt, on est un peu en porte sa faux, avec ce chambardement, et va falloir qu’on r’trouve ses marques.
Je comprends son état d’âme. Le saisis par le cou.
— La vie est là, simple et tranquille, lui dis-je.
Il largue une larmouille, l’essore de sa manche.
— Tu m’promets qu’aura rien d’changé, Sana ?
— Tu sais bien que non : la preuve, nous voilà tous les deux, comme toujours, pif au vent, à flairer le gibier.
Là-dessus, le sentant rasséréné, je m’engage dans la fameuse impasse, laquelle s’achève par une vaste cour dont toute une partie est encombrée de statues plus ou moins verdies. Le pompiérisme à son apogée ! Des Diane chiasseresses, des Vénus véloces, des dieux à la chaîne : Zeus, Mars, Mercure… Des angelots sur vasques, des amours joufflus, des Républiques violées, des vierges éplorées, un Saint Pierre renieur, Victor Hugo pensant, Chateaubriand penché, la Madelon de la Victoire, une Victoire de Samothrace, Napoléon en plein ulcère de l’estomac, Beethoven avant sa surdité, Canuet à l’époque, Méphisto faisant « l’s », un buste de Pasteur, un autre de Luther King et un nu de Line Renaud à l’époque où elle posait pour Rodin.
L’autre côté de la cour (qu’on pourrait appeler jardin car elle est complantée d’arbustes aux espèces évasives) sert de parking à trois voitures. L’emplacement de chacune est délimité par des traits à la peinture blanche. Dans chaque rectangle figure le numéro minéralogique du véhicule auquel il est réservé, pour éviter les embrouilles.
Deux des cases sont occupées, manque la chignole du dealer.
— Voilà ce que va être ta mission, Alexandre-Benoît. Tu vas attendre ici le retour de Larmiche. Dès qu’il arrivera, tu lui demanderas les clés de sa guinde sous prétexte d’aller faire procéder à de nouvelles analyses dans le coffiot. Tu conduiras alors le véhicule à l’adresse marquée sur ce papier et le confieras à un grand barbu maigre qui ressemble à un dynamiteur, mais rassure-toi, c’est un brave homme. Il aura pour une ou deux heures de boulot. Pendant ce temps, tu dégusteras le beaujolais nouveau dans un estaminet du quartier. Puis tu reviendras chercher la guinde et tu la ramèneras ici. Après quoi tu iras rendre les clés du véhicule à Joël Larmiche, au 14 de la rue du Poteau-Rose, en lui recommandant de ne plus ouvrir son coffre, sous aucun prétexte, sous peine de graves représailles. Tout cela est-il enregistré ?
— Naturliche, mec !
— Alors, à plus tard !
Je l’abandonne auprès des statues. Il semble être l’une d’elles : Gargantua interprété par Dubout !
 
			


Retour au bureau.
Je pense à Chilou, le disgracié, l’exilé ! Le banni ! En a-t-il fait des ronds de jambe, dans cette pièce, le vieux schnock ! En a-t-il jeté des fulgurances avec son crâne plus poli que celui d’un squelette passé à l’encaustique ! Et des coups de gueule ! Combien en a-t-il poussé ? Des sarcasmes fielleux, des qui font mal à l’orgueil ! Des menaces sournoises !
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