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I – UNE COMBINE DOUTEUSE
Zeus réfléchissait. En tant que roi des dieux, il devait veiller sur les mortels, mais comme il n’avait pas la même vie qu’eux, il ignorait ce qu’ils ressentaient.
Déjà, ils mangeaient toutes sortes de choses, tandis que les dieux ne se nourrissaient que de nectar et d’ambroisie. Ensuite, ils étaient soumis à la famine, au froid, à la maladie, à la mort, à des tas de soucis qui ne touchaient pas les immortels.
Comme ils n’arrêtaient pas de s’en plaindre, il s’agissait sans doute de sensations désagréables, mais comment le savoir ? Ce qu’il aurait fallu, c’est qu’il ait un espion sur terre, qui pourrait comprendre…
Eh ! Il avait une idée !


[image: ]
1 – La jolie Alcmène
L’idée de Zeus était de créer un lien entre les deux mondes et, pour cela, de concevoir un enfant qui serait moitié dieu, moitié humain. Bien sûr, il avait déjà eu Persée1, mais seulement par l’intermédiaire de la pluie.
Cette fois, la moitié « dieu » viendrait directement de lui et, pour le côté « humain », il devrait trouver une mortelle. Jolie, tant qu’à faire : autant joindre l’utile à l’agréable.
Et puis intelligente, raffinée, douce, bien élevée… Parfaite, quoi.
Léger problème, une femme parfaite se méfierait de lui. Parce qu’il savait une chose des mortelles : elles demandaient des engagements, et elles refusaient d’avoir un enfant avec un homme qui n’était pas leur mari.
Il re-réfléchit.
Et s’il choisissait une femme mariée et prenait l’aspect de son époux ?
Le plus fort, c’est qu’il crut cette idée géniale (ce qui est quand même la preuve que certains dieux n’ont aucune morale).
[image: ]
Il alla observer le monde des mortels par-dessus le rempart de l’Olympe. S’il voulait qu’une jeune femme le confonde avec son mari, il fallait que ce mari soit absent… mais ne le reste pas trop longtemps, sinon il ne pourrait pas croire que l’enfant était de lui.
— Tiens ! Le prince Amphitryon est à la guerre. Voyons à quoi ressemble son épouse… Hé hé… Très jolie, cette petite Alcmène. Bien sûr, on la dit fidèle à son mari, il faudra donc redoubler d’astuce… Allez, mon choix est fait !
Et sans se poser plus de questions, il partit pour Thèbes.
 
Avant d’arriver, il se dissimula dans un bosquet, effaça de son visage le rayonnement caractéristique des dieux et rapetissa jusqu’à prendre une taille humaine. Puis il se métamorphosa complètement, et quand il se présenta à la porte d’Alcmène, il ressemblait comme deux gouttes d’eau à Amphitryon.
En le voyant, la jeune femme s’exclama :
— Mon cher mari ! Comme je suis heureuse de te revoir !
Le cœur de Zeus s’emballa.
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« Ho ho ! songea-t-il. Elle est encore plus jolie de près que de loin ! »
Son accueil chaleureux montrait qu’elle était très amoureuse de son mari, mais au lieu d’avoir honte de ce qu’il s’apprêtait à faire, Zeus se réjouit : il aurait encore plus de facilité à la tromper, puisqu’elle attendait Amphitryon avec impatience ! Il se montra charmant :
— Ma chère femme, tu m’as tellement manqué ! Si souvent, sur le champ de bataille, j’ai pensé à ta beauté et à la douceur de tes bras !
Alcmène en fut envoûtée, il lui revenait plus doux et plus aimant que jamais !
Pour être sûr qu’elle n’aurait aucun doute, « son mari » lui raconta alors « sa » campagne militaire – dont il connaissait tous les épisodes, puisqu’il était devin. Il sortit même de son sac une coupe d’or magnifique, sertie de pierres précieuses, en ajoutant :
— Voilà ce que je t’ai rapporté de la guerre…
— Oh ! Tu as pensé à moi !
Il confirma :
— Même dans la fureur et le sang, j’ai pensé sans cesse à toi.
Et elle fondit d’amour pour lui.
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La nuit fut douce, si douce qu’avant sa fin, Zeus se pencha à la fenêtre et dit à Hélios, le dieu du Soleil :
— Inutile de te lever. Dételle ton char2 et reste chez toi. Je ne veux pas te voir avant trois jours !
Puis il ordonna à Séléné, la déesse de la Lune :
— Toi, fais donc un peu de sur-place. Tu as tout ton temps pour achever ton parcours, Hélios prend trois jours de vacances.
Et voilà, ces trois jours seraient pour lui une interminable nuit avec Alcmène !
[image: ]

1. Voir L’enfance des héros : Persée.

2. Le Soleil était censé circuler dans un char tiré par des déesses : les Heures.
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2 – L’aube finit toujours par arriver
Sur terre, il ne s’était passé qu’une (très longue) nuit quand Zeus s’aperçut qu’Hélios se pointait de nouveau à l’horizon.
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