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INTRODUCTION
Quand les humains découvrirent Pern, troisième planète du système de Rukbat, dans le Secteur du Sagittaire, personne n’accorda beaucoup d’attention à l’orbite excentrique de l’Étoile Rouge, qui n’était qu’un satellite parmi d’autres.
Les Terriens s’installèrent d’abord sur le Continent Méridional, plus hospitalier, mettant le pays en valeur et s’adaptant à ses caractéristiques. Puis le désastre frappa, sous forme d’une pluie d’organismes mycorhizoïdiens, qui dévoraient tout avec voracité, sauf la pierre, le métal et l’eau. Les pertes initiales furent vertigineuses. Mais, heureusement pour la jeune colonie, les « Fils », ainsi que les colons baptisèrent ces pluies dévastatrices, n’étaient pas totalement invincibles. L’eau et le feu les détruisaient par simple contact.
Faisant appel à l’ingéniosité du vieux monde et à l’ingénierie génétique, les colons modifièrent une forme de vie indigène présentant une certaine ressemblance avec les dragons légendaires. Liées chacune à un humain dès leur naissance par le processus de l’Empreinte, ces énormes créatures devinrent l’arme la plus efficace de Pern contre les Fils, car, grâce à leur capacité d’ingérer et de digérer une roche phosphorée, les dragons pouvaient, littéralement, cracher le feu et calciner les Fils en plein ciel avant qu’ils ne touchent le sol. Capables non seulement de voler, mais aussi de se téléporter, les dragons pouvaient manœuvrer avec rapidité pour éviter les blessures pendant leurs batailles contre les Fils. De plus, communiquant télépathiquement entre eux et avec leurs maîtres, ils formaient des unités de combat extrêmement efficaces.
Les maîtres des dragons, nommés chevaliers-dragons, devaient avoir des qualités spéciales et se consacrer totalement à leur mission. Ils devinrent ainsi une caste séparée – distincte de ceux qui cultivaient la terre et la protégeaient des déprédations des Fils, ou de ceux qui, mettant en pratique leurs talents manuels, fabriquaient dans leurs ateliers les objets nécessaires à la vie.
Au cours des siècles, les colons en vinrent à oublier leurs origines dans leur long combat pour survivre malgré les Fils, qui pleuvaient sur la planète chaque fois que l’orbite excentrique de l’Étoile Rouge coïncidait avec celle de Pern.
Il y avait aussi de longs intervalles ; durant ces périodes, aucun Fil ne ravageait la planète, et les chevaliers-dragons, retirés dans leurs Weyrs, avec leurs puissants amis, entretenaient la flamme de la tradition, jusqu’au jour où l’on aurait de nouveau besoin d’eux pour protéger la population qu’ils s’étaient engagés à servir.
Notre histoire commence vers la fin d’un de ces longs intervalles. Une décennie avant le retour de l’Étoile Rouge, peu de gens mesurent l’imminence de cette menace. En fait, on croit que les Fils ne recommenceront jamais à pleuvoir. Et, dans la fausse sécurité de cette certitude, le laisser-aller s’installe, la discorde apparaît dans les Forts et les Ateliers et met en branle une chaîne d’événements qui provoque l’apparition de renégats sur Pern !



PROLOGUE
Dans la province nord-ouest des Hautes Terres, un ambitieux vient de commencer une campagne de conquêtes territoriales qui en fera le Seigneur Régnant le plus puissant de Pern. Il se nomme Fax – et il deviendra légendaire.
Cependant, au Fort de Lemos, dans les montagnes orientales de Pern…
— Le revoilà, dit la femme, jetant un coup d’œil par la fenêtre minuscule de son petit fortin taillé dans le roc en entendant le claquement des sabots sur les galets. J’t’avais bien dit qu’y reviendrait. V’là qu’on va l’avoir sur le dos !
Elle parlait avec une nuance d’anticipation roublarde.
L’homme débraillé assis à la table lui jeta un regard dédaigneux. Il avait le ventre plein, quoique ayant ronchonné à chaque bouchée que le porridge n’était pas un aliment à servir à un adulte, et il venait de décider d’aller à la pêche.
La porte métallique du fortin s’ouvrit d’une violente poussée et, avant que l’homme ait eu le temps de se lever, la pièce s’emplit d’une troupe d’hommes résolus, arborant avec ostentation de courtes épées à la ceinture. Avec de petits glapissements de frayeur, la femme se plaqua dans un coin, négligeant le tintamarre de la vaisselle qui tomba du placard.
— Felleck, hors d’ici ! dit le Seigneur Gedenase d’une voix dure et froide.
Debout, les pouces passés dans la ceinture, écartant de ses coudes sa large cape d’équitation en cuir, il paraissait plus grand que nature.
— Hors d’ici ? Hors d’ici, Seigneur Gedenase ? bredouilla Felleck en se levant. J’allais justement sortir, Seigneur, pour pêcher notre dîner…
Il termina d’une voix geignarde :
— Parce qu’on a rien à manger, à part du grain bouilli.
— Ta faim ne me concerne plus, répliqua le Seigneur Gedenase, pivotant lentement sur lui-même pour examiner la pièce crasseuse et son misérable ameublement.
Ses narines se pincèrent de dégoût à l’odeur fétide d’humidité et de saleté accumulée.
— Voilà quatre fois que tu manques à payer la dîme, malgré une aide généreuse de mon intendant qui a remplacé tes semences moisies, tes outils cassés et même une bête de trait quand la tienne a contracté le piétin. Maintenant, dehors ! Rassemble tes affaires, et va-t’en !
Felleck se figea, comme frappé par la foudre.
— Dehors ?
— Dehors ? gémit la femme.
— Dehors ! répéta le Seigneur Gedenase, s’écartant pour montrer la porte d’un geste sévère. Tu as exactement une demi-heure pour rassembler tes biens…
Il considéra la pièce sordide et ses sourcils frémirent de mépris.
— … et partir !
— Mais… mais… où on ira ? s’écria la femme avec désespoir, tout en commençant à rassembler pots et casseroles.
— Où vous voudrez, dit le Seigneur.
Pivotant sur ses talons, il retourna vers la porte, écartant un couvercle d’un coup de pied. Il fit signe à son intendant de surveiller l’expulsion, monta sur son coureur, et s’éloigna.
— Mais on a toujours été vassaux de Lemos, pleurnicha Felleck avec une grimace pitoyable.
— Chaque fort et fortin doit se suffire à lui-même et payer la dîme au Seigneur, dit l’intendant, impassible, en se croisant les bras. Il te reste vingt-cinq minutes !
Sanglotant bruyamment, la femme lâcha son tablier plein de casseroles et se boucha les oreilles pour ne pas entendre l’implacable verdict. Felleck lui allongea une taloche en grondant avec rage :
— Va chercher le bât et les sacs, grosse vache. Roule les paillasses. Grouille-toi !
L’expulsion fut accomplie dans les temps, et Felleck et sa femme, écrasés sous leurs fardeaux, furent chassés sur l’étroit sentier descendant de leur fortin. Felleck se retourna une fois, avant le tournant du chemin qui cacherait définitivement à sa vue son ancien foyer. Il vit alors le chariot bâché arrêté devant sa porte ; il vit la femme avec un bébé dans ses bras, un autre enfant assis près d’elle sur le siège ; il vit les humbles biens soigneusement empaquetés, et les solides bêtes de trait attelées sous le joug, la laitière attachée au chariot, et il jura farouchement en poussant devant lui sa femme trébuchante.
Entre ses dents, il jura de tirer vengeance du Seigneur Gedenase – et de tous ceux de Lemos – pour cette humiliation. Ils le regretteraient, pour ça oui ! Ils le regretteraient tous !
 
La campagne éclair de Fax a été récompensée, et, par mariage, meurtre ou férocité de ses maraudeurs, il s’est ainsi fait Seigneur Régnant des Hautes Terres, de Crom, Nabol, Keogh, Balen, Ruatha et du Méandre de la Rivière. Tillek, Fort et Boll ont fait appel à tous les hommes valides, les ont armés et instruits dans les techniques de défense. On a placé des feux d’alerte sur les sommets, et une troupe de messagers montés a été recrutée pour annoncer toute incursion à l’intérieur des frontières. Mais la nouvelle de ces événements désastreux a filtré bien lentement jusqu’aux forts les plus écartés…
Dowell savait toujours quand des visiteurs montaient le sentier conduisant à son fort montagneux : le bruit des sabots ferrés se répercutait en écho dans la vallée.
— Un messager arrive, Barla, cria-t-il à sa femme, posant le rabot avec lequel il aplanissait un beau morceau de bois de fellis, destiné au dossier d’un fauteuil qu’il confectionnait pour le Seigneur Kale du Fort de Ruatha.
Il fronça les sourcils, ses oreilles lui disant que plusieurs cavaliers arrivaient – et à grande vitesse. Puis il haussa les épaules, car les visiteurs étaient rares, et Barla adorait la compagnie. Elle ne se plaignait jamais, mais il pensait souvent que ce n’était pas juste de lui imposer un isolement total si haut dans la montagne pendant le printemps et l’été.
— J’ai du pain frais et un bol de baies bien mûres, dit-elle, paraissant sur le seuil de leur fort.
Au moins, se disait-il souvent, il lui avait donné un logement commode et spacieux, avec trois grandes pièces excavées dans la falaise au niveau du sol, et cinq autres au-dessus. Il y avait une belle écurie pour leurs coureurs et les deux bêtes de trait qui l’aidaient à ramener les troncs de la forêt, et un grenier de séchage pour son bois de menuiserie.
Les visiteurs – dix hommes et même plus – arrêtèrent brusquement leurs montures dans la clairière. Un seul regard sur ces visages suants et inconnus, et Barla se cacha instinctivement derrière Dowell, regrettant de ne pas s’être barbouillé le visage de farine ou de suie.
Les yeux du chef se plissèrent, et son sourire vira au rictus mauvais.
— C’est toi, Dowell ?
Il sauta à terre sans attendre la réponse.
— Fouillez l’endroit, lança-t-il par-dessus son épaule.
Dowell serra les poings, regrettant d’avoir posé son rabot, mais il redressa les épaules et, de la main gauche, chercha celle de sa femme.
— C’est moi Dowell. Et vous ?
— Je suis du Fort de Ruatha. Fax est maintenant votre Seigneur Régnant.
Barla étouffa un cri, et Dowell serra sa main plus fort.
— Je ne savais pas que le Seigneur Kale était mort. Sans doute que…
— Rien n’est jamais sûr en ce monde, menuisier.
L’homme s’avança nonchalamment vers le couple, les yeux rivés sur Barla. Elle avait envie de se cacher le visage sur l’épaule de Dowell, pour échapper à ce regard concupiscent.
Soudain, le chef l’arracha à Dowell, gémissante. Il la fit pirouetter sur elle-même jusqu’au moment où, chancelante, elle fut obligée de se rattraper à la chose la plus proche – lui – pour ne pas tomber. À sa grande horreur, il l’attira contre lui. Elle sentit rouler sous ses doigts la poussière de ses épaules et de sa manche, et vit le sang séché sur son col. Puis le grossier visage hérissé de barbe fut tout près du sien, et elle prit en pleine figure son haleine fétide avant d’avoir eu le temps de fermer les yeux et de détourner la tête.
— Je ne ferais pas ça si j’étais toi, Tragger, dit un homme à voix basse. Tu connais les ordres de Fax, et elle a déjà reçu la semence pour l’année.
— Personne de caché, Tragger, dit un autre, traînant un coureur récalcitrant par la bride. Ils sont seuls.
Il lâcha Barla, qui, avec un cri étouffé, perdit l’équilibre et tomba lourdement sur le sol.
— Je ne ferais pas ça si j’étais toi, homme des bois, dit la même voix grave qui avait mis Tragger en garde.
Craintivement, Barla leva la tête et vit Dowell marcher sur Tragger.
— Non, oh non ! s’écria-t-elle, se relevant en chancelant.
C’est que ces hommes n’auraient aucun scrupule à tuer Dowell, et alors, qui la protégerait maintenant que son parent, le Seigneur Kale, était mort ?
Elle se cramponna à Dowell tandis que Tragger ordonnait à ses hommes de se remettre en selle. Il tourna sa bête, foudroyant Barla à travers ses paupières plissées, découvrant les dents en un rictus mauvais. Puis il fit un signe, et la troupe partit au galop, laissant Dowell et Barla bouleversés.
— Comment ça va, Barla ? dit-il, l’embrassant tendrement, un bras passé autour de sa taille.
— Pas de bobo, Dowell, répondit Barla, tapotant doucement son ventre gravide.
Elle n’ajouta pas « pour le moment », mais le mot sembla se répercuter en écho dans le silence.
— Fax est Seigneur Régnant de Ruatha ? grommela Dowell. Le Seigneur Kale était en pleine santé quand…
Il s’interrompit, branlant du chef.
— Ils l’ont assassiné. J’en suis sûre. Ah ! ce Fax ! Il a évincé le Seigneur des Hautes Terres. Il a épousé Dame Gemma, et il paraît que ce fut un mariage forcé à la va-vite. C’est ce que disent les harpistes… sous le manteau. Ils le disent ambitieux et brutal, ajouta Barla, frissonnant à cette idée. Est-il possible qu’il ait assassiné tout le monde au Fort de Ruatha ? La Dame du Fort ? Lessa et ses frères ?
Le visage défait, elle tourna vers Dowell des yeux effrayés.
— S’il a massacré tous ceux de Ruatha…
Dowell hésita, puis posa doucement la main sur le ventre de sa femme.
— Tu es cousine au second degré dans cette Lignée.
— Oh ! Dowell, que devons-nous faire ?
Barla était sincèrement terrifiée, pour elle-même, pour son bébé, pour Dowell, et pour tous ceux qui avaient péri de mort violente.
— Ce que nous pouvons, femme, ce que nous pouvons. J’ai un métier qui nous permet de nous établir n’importe où. Nous irons à Tillek. Nous ne sommes pas très loin de la frontière. Viens, Barla. Nous allons manger ton pain frais et tes baies mûres en faisant nos plans. Je ne veux pas être vassal d’un Seigneur qui en tue un autre pour usurper sa place légitime.
 
Cinq Révolutions ont passé depuis l’étonnant coup de force de Fax. Tillek continue à garder des hommes sous les armes, mais la première frayeur passée, l’ennui s’est installé dans les casernes. Les combats de lutte sont fréquents, et gardent les participants en forme tout en offrant un divertissement apprécié lors des Fêtes, où les champions des différentes casernes sont opposés les uns aux autres…
À l’instant même où le crâne de l’homme craqua sinistrement sur les galets, Dushik reprit ses sens. Puis il tomba à genoux à côté du corps, tâtant le pouls à la veine jugulaire.
— Je l’ai pas fait exprès. Je jure que je voulais pas lui faire mal ! s’écria Dushik, parcourant du regard le cercle qui l’entourait, et remarquant la soudaine hostilité des visages.
Est-ce que ce n’était pas eux qui l’avaient encouragé ? Qui avaient parié contre lui ? On ne l’avait pas assez provoqué à cette Fête ? Tous le poussaient à boire sans arrêt, lui tendant outres et fiasques !
Un robuste intendant de la Fête s’approcha, en jouant des coudes.
— Il est mort ?
Dushik se releva, un flot de bile lui montant dans la gorge. Il ne put que hocher la tête. C’était la troisième fois, se dit-il à travers son ivresse. La troisième fois.
— C’est la troisième fois, Dushik, dit l’intendant, le tirant par la manche. On t’a assez souvent mis en garde contre ces bagarres…
— C’est parce que j’avais trop bu, dit Dushik, cherchant désespérément une excuse.
La « troisième fois », cela signifiait qu’il serait expulsé du Fort, perdrait l’usage de son fortin et ne pourrait plus pratiquer le métier qu’il avait appris. Trois morts dans des rixes, quelles que fussent les circonstances, cela signifiait aussi qu’il avait peu de chances d’être accueilli dans un autre Fort. Il serait un banni – un sans-abri, un sans-fort.
— C’est… c’est eux qui m’ont poussé ! dit-il, essayant de rejeter la responsabilité sur les autres. C’est… c’est de leur faute !
Soudain, le Seigneur Oterel en personne fendit le cercle des assistants.
— Eh bien, que se passe-t-il ? dit-il, regardant alternativement Dushik et le corps inanimé sur les galets. Encore toi, Dushik ? L’homme est mort ? Alors, hors d’ici, Dushik ! Le Fort t’est désormais fermé. Tous les Forts te sont désormais fermés. Règle-lui son dû, intendant, et escorte-le jusqu’à la frontière des Hautes Terres. Fax utilise les hommes de sa sorte, dit-il avec mépris. Enlevez ce cadavre. Je ne veux pas que cet accident assombrisse la Fête.
Il pivota sur ses talons, et le cercle s’écarta respectueusement pour le laisser passer.
— Il ne m’a pas écouté ! s’écria Dushik, se tournant pour en appeler à l’intendant. Il n’a pas compris.
— Trois morts parce que tu ne connais pas ta force, Dushik, ça fait un de trop. Tu as entendu le Seigneur Oterel.
Soudain, trois autres intendants musclés s’emparèrent de Dushik et l’entraînèrent vers la caserne, où on lui permit de prendre ses affaires ; puis on l’enferma pour la nuit dans la petite cellule au fond des écuries. Même le Seigneur Oterel ne pouvait pas exiger de ses hommes qu’ils renoncent à une Fête pour reconduire un indésirable jusqu’à la frontière. Le lendemain, son escorte, mécontente du voyage, fut plutôt laconique.
— Ne reviens jamais à Tillek, Dushik, lui dit le chef en guise d’adieu.
Mais au dernier moment, il lui tendit une épée, un long couteau, et un sac de rations pour le voyage.
 
Après sept Révolutions, Fax l’Usurpateur est plus ou moins accepté – sauf à l’Atelier des Harpistes. Robinton, le Maître Harpiste de Pern, a reçu des rapports troublants qui lui inspirent de la méfiance à l’égard de cette paix fragile. Fax est ambitieux, et comme tous les Forts, sauf Ruatha, prospèrent sous sa dure juridiction, il est fort possible qu’il se mette à loucher vers l’est et vers les plaines fertiles et les mines de Telgar. Apparemment conscient de la vigilance de l’Atelier, Fax a commencé à expulser les harpistes de tous ses Forts sous les prétextes les plus fallacieux. Tout ce que les harpistes enseignaient, dit Fax, les enfants peuvent l’apprendre de ses instructeurs. Il a défié l’autorité – et il a réussi. Qu’est-ce qu’il s’apprête à défier maintenant ?
Comme si les vents mêmes qui balayent le Continent Septentrional transportaient avec eux une infection contagieuse, d’autres que lui défient les traditions ancestrales. Au Fort d’Ista, sans conteste l’un des plus conservateurs, un jeune homme défie l’autorité paternelle…
— Je me moque que tous les membres de la famille aient été heureux sur l’Île des Hautes Falaises pendant toutes les générations depuis les Premières Archives – je veux voir à quoi ressemble le continent !
Toric détacha ces dernières paroles, les ponctuant de coups de poing sur la longue table de la cuisine.
Son père, un Maître Pêcheur, le considéra avec une stupéfaction scandalisée qui se transforma graduellement en colère froide contre ce deuxième fils qui le défiait – devant ses frères plus jeunes et devant les quatre apprentis.
— Pern, c’est bien autre chose que cette île et Ista !
— Oh ! Toric ! commença sa mère, consternée.
Elle avait plaidé avec lui, essayant de l’apaiser, et elle avait même essayé de calmer la colère de son mari.
— Et comment gagneras-tu ta vie, loin de cet Atelier, si je peux me permettre de te le demander ? dit son père, levant la main pour faire taire sa femme.
— Je ne sais pas, mon Père, et je m’en moque. Et n’aie pas peur que je te fasse honte, car je ne vais pas passer ici le restant de mes jours !
Toric enjamba le banc où il avait pris place pour un de ces insupportables repas familiaux.
— Il y a tout un continent, là dehors, et je verrai bien de quoi je suis capable. Je t’ai demandé une embarcation en paiement de mes travaux de compagnon. Tu ne veux pas me la donner. Je partirai donc sur le bateau marchand.
— Va-t’en sur ce sale bateau, Toric !…
Le père se leva comme son fils, de dix-huit ans, s’approchait de la porte, décrochant son ciré pendu à un clou.
— Va-t’en, rugit-il, et tu n’auras plus ni fort ni atelier, et tous les hommes tourneront leurs mains contre toi ! Les harpistes raconteront ton histoire !
La porte claqua si fort que le loquet rebondit et elle se rouvrit sur ses gonds grinçants. Les autres restèrent assis à la table, accablés d’un drame si inattendu à la fin d’une journée fatigante. Le Maître Pêcheur attendit, écoutant le bruit des talons ferrés s’éloigner sur les galets. Le silence revenu, il se rassit. Regardant son fils aîné, bouche bée en face de lui, il dit d’une voix amère et tendue :
— Il faut huiler ce gond, Brever. Occupe-t’en après le dîner !
Sa femme ne put totalement réprimer un sanglot mais son mari n’y prêta aucune attention. Il ne prononça plus jamais le nom de Toric, pas même quand cinq de ses neuf enfants restants rejoignirent leur frère, quittant irrévocablement l’Île des Hautes Falaises.
 
Fort de Keroon… C’est l’hiver… Deux Révolutions plus tard…
— Elle a les doigts déliés et elle vole, je n’arrête pas de te le répéter, mon mari. Elle ne travaillera plus jamais dans ce fort.
— Mais, femme, c’est l’hiver !
— Keita aurait dû y penser avant de voler tout un pain. Pour qui nous prend-elle ? Pour des imbéciles ? Et elle nous croit assez riches pour l’engraisser à ne rien faire ? Elle s’en ira dès ce soir. À partir de maintenant, elle est sans-fort. Qu’elle ne l’oublie pas. Et cette souillon n’aura aucune recommandation des Greystone, même si elle trouve quelqu’un d’assez bête pour la prendre à son service.
 
À Keroon, pendant les premières grandes marées de printemps de la Huitième Révolution après l’accession de Fax au pouvoir, un vaisseau en perdition entre finalement au port, démâté, proue enfoncée, gréement arraché. Plusieurs membres de l’équipage se jurent de trouver une occupation moins hasardeuse. Le second maître ne peut plus espérer trouver un emploi d’aucune sorte…
— Eh bien, Brare, j’ai ajouté quelques crédits à ce qui t’est dû, mais un homme qui a perdu un pied ne vaut rien pour jeter les filets ou monter dans le gréement ! J’ai demandé à mon frère, qui est Maître du Port, de veiller sur toi jusqu’à ce que tu sois rétabli. Je lui parlerai, pour voir s’il y a des emplois disponibles dans les forts maritimes. Tu as toujours été habile de tes mains. Je lui dirai un mot de recommandation en ta faveur. N’importe quel Seigneur se rendra compte que tu es un homme honnête qui a perdu son métier à la suite d’un accident. Tu trouveras une place. Je suis désolé de te débarquer, Brare, vraiment désolé…
— Mais vous me débarquez quand même, n’est-ce pas, Maître ?
— Allons, ne sois pas amer, mon garçon ! Je fais ce que je peux pour toi. La vie de pêcheur est déjà assez dure pour un homme valide, sans parler…
— Allez, dites-le, Maître Pêcheur, dites-le. Sans parler d’un infirme !
— Je regrette que tu sois si amer !
— Laissez-moi me débrouiller, Maître, et retournez à vos pêcheurs valides ! Vous risquez de manquer la marée si vous vous attardez trop longtemps !
 
Tout au long de l’été, circule la rumeur d’une Chute de Fils imminente. Quelqu’un suggère que c’est l’unique Weyr de Benden qui répand cette rumeur, mais tout le monde se moque de cette idée, car les prétentieux chevaliers-dragons de Benden ne se montrent jamais hors de leur vieille montagne. Et pourtant, la possibilité d’un retour des Fils commence à dominer toutes les conversations…
La récolte à Boll Sud étant particulièrement abondante cette année-là, Dame Marella et son intendant ne quittaient pas les champs et les vergers, surveillant les moissonneurs et cueilleurs toujours enclins à ralentir le rythme à la moindre occasion.
— Nous devons être très économes des produits de la terre, ne cessait de répéter Dame Marella, poussant ses cueilleurs à augmenter leurs efforts malgré la chaleur de l’été finissant. Le Seigneur Sangel exige une honnête journée de travail pour les marks qu’il vous paye.
— Il est sage d’engranger l’abondance tant que les cieux restent dégagés, dit l’un des journaliers, cueillant une main par-dessus l’autre, à une rapidité qui étonnait Dame Marella.
— Je ne veux pas ici de ce genre de remarque…
— Je m’appelle Denol, dit courtoisement l’homme. Et cela nous tranquilliserait beaucoup, Dame Marella, si vous pouviez nous assurer que ce genre de remarque n’a aucune raison d’être.
— Mais naturellement ! dit-elle avec une conviction totale. Le Seigneur Sangel a soigneusement étudié la question, et vous pouvez être certains que les Fils ne reviendront pas.
— Le Seigneur Sangel est un homme bon et prévoyant, Dame Marella. Vous me rassurez. Pardonnez-moi de faire cette suggestion, mais si quelqu’un, disons quelques enfants, pouvait nous apporter des sacs vides, et si le chariot passait entre les rangées pour prendre les sacs pleins, nous irions beaucoup plus vite.
— Enfin, Denol… commença l’intendant d’un ton réprobateur.
— Non, non, l’idée n’est pas mauvaise, répliqua Dame Marella, notant le grand nombre de travailleurs remontant les rangées ployés sous leurs sacs pleins. Uniquement les enfants au-dessus de dix Révolutions, ajouta-t-elle, car les plus jeunes doivent assister aux leçons du harpiste pour apprendre leurs ballades traditionnelles.
— Et nous apprécions cette chance, Dame Marella, dit Denol, ses mains allant des fruits au sac avec une rapidité incroyable. Nous sommes nomades, et ils n’ont pas souvent l’occasion de s’instruire. Je respecte beaucoup la tradition, Dame Marella. C’est la force de notre monde.
Son sac était plein ; il s’inclina respectueusement, puis trotta jusqu’au bout de la rangée pour le déposer dans le chariot et prendre un sac vide. Quelques secondes plus tard, il avait repris sa place et son travail, avançant avec diligence et énergie.
Elle passa dans les rangées, notant la fréquence à laquelle les cueilleurs devaient quitter leur poste, l’intendant la suivant sans un mot. Quand personne ne put les entendre, elle se tourna vers lui.
— Instaurez ce changement demain, cela accélérera la cueillette. Et donnez à cet homme un mark supplémentaire pour sa suggestion.
L’intendant garda Denol à l’œil pendant toute la récolte, quelque peu contrarié de n’avoir pas eu l’idée lui-même. Mais il ne put jamais surprendre Denol à ralentir le rythme qu’il s’était imposé, ni dans les vergers, ni dans les arbustes, ni même quand ils attaquèrent l’arrachage si pénible des tubercules. L’intendant dut reconnaître que Denol était un excellent travailleur.
À la fin de la récolte, Denol s’approcha de l’intendant.
— Si mon travail a donné satisfaction, Intendant, serait-il possible que nous restions ici pour l’hiver, moi et ma famille ? Il y a encore beaucoup à faire, avec la taille des arbres et les labours d’hiver.
L’intendant fut stupéfait.
— Mais tu es un cueilleur ! On va avoir besoin de toi à Ruatha.
— Oh ! je ne retournerai pas là-bas, pas question, Intendant ! dit Denol, l’air craintif. Tout le monde évite Ruatha depuis que le Seigneur Fax l’a conquis.
— Mais il y a Keroon…
— Oui, et le nouveau Seigneur est juste. Mais j’ai envie de me fixer.
Il leva les yeux vers le ciel.
— Je sais ce qu’a dit Dame Marella, Intendant, qu’il ne fallait pas faire attention à tous ces commérages mais, je ne peux pas m’empêcher d’y penser, surtout avec mes gosses qui répètent leurs ballades en rentrant et me rappellent ce qui peut arriver quand les Fils pleuvent.
L’intendant ne cacha pas son dédain.
— Les ballades des Harpistes sont faites pour enseigner aux enfants leur devoir envers le fort et l’atelier…
— Et le Weyr. Et ils sont intelligents mes gamins, Intendant. Assez pour apprendre un métier, au lieu de vagabonder là où les Fils pourraient leur tomber dessus et les dévorer comme s’ils ne valaient pas mieux que des fruits mûrs.
L’intendant frissonna.
— Mais enfin, tu as entendu. Dame Marella t’a dit de ne plus répandre ces commérages.
— Acceptez-vous de parler à Dame Marella en ma faveur, Intendant ?
Denol lui glissa son mark de bonus, les yeux suppliants, l’attitude convenablement humble.
— Vous savez que je travaille dur. Ma femme et mon fils aîné aussi. Et on travaillerait encore plus dur si on avait la chance de rester dans un Fort aussi agréable. Le plus beau de cette partie du continent.
— Eh bien, je suppose que ça ne fera de mal à personne si vous passez l’hiver ici… pourvu…
L’intendant le menaça de l’index.
— … pourvu que tu travailles dur et que tu restes respectueux. Et que tu arrêtes de raconter toutes ces sottises sur les Fils.
 
À l’automne de la neuvième Révolution, la rumeur s’est répandue partout, chuchotée dans les Fêtes, sur les routes écartées, dans les celliers, les greniers et les cuisines. Des problèmes se préparent, et pas seulement parce que la récolte de cette Révolution a été mauvaise, après l’abondance de la Révolution précédente. Mais Keroon a souffert d’une terrible sécheresse, Nerat a été dévasté par ses torrents, et deux mines se sont effondrées à Telgar – les pessimistes sont certains que ce sont les signes avant-coureurs d’une terrible calamité…
— Il va y avoir un Passage ? dit Ketrin, fixant le charretier puis fronçant les sourcils. Mais on dit que les Fils ne reviendront jamais. Je ne te crois pas.
Il savait pourtant que Borgald était un charretier pragmatique et terre à terre, un homme responsable, ne s’occupant que de ses précieuses bêtes de trait : les bœufs aux longues cornes qui tiraient ses chariots. Ce n’était pas assez pour convaincre le négociant.
— Ça ne fait pas plaisir de le croire, répliqua Borgald, regardant tristement la file de chariots que leurs charretiers faisaient entrer dans le Fort de Telgar.
Il hocha la tête, comptant machinalement les véhicules à mesure qu’ils entraient.
— Mais trop de gens sont sûrs qu’il y aura un Passage et j’aime mieux prendre mes précautions.
— Des précautions ? répéta Ketrin, regardant Borgald, l’air stupéfait. Quelles précautions veux-tu prendre contre les Fils ? Tu sais ce que les Fils peuvent faire ? Tomber du ciel sur un homme et le dévorer vivant, vêtements, bottes et tout. Le temps de faire claquer tes doigts, ils dévoreraient ton plus gros bœuf. Ils commencent à un bout d’un champ de blé, et quand ils arrivent à l’autre bout, il n’en reste pas un brin de paille !
Ketrin frissonna. Il se faisait peur à lui-même avec cette vieille description des dévastations des Fils à la façon des harpistes.
Borgald émit un grognement.
— Comme j’ai dit, je vais prendre mes précautions. Exactement comme mes ancêtres quand ils voyageaient. La caravane d’Amhold a toujours ravitaillé les forts depuis le Premier Passage, et les Fils n’ont jamais arrêté mes ancêtres. Ils ne m’arrêteront pas non plus.
— Mais… les Fils tuent…
Ketrin se montait de plus en plus la tête à l’idée de leur retour dans les cieux de Pern.
— Seulement s’ils te tombent dessus directement ; et personne n’est assez bête pour rester dehors au-dessous d’eux.
— Ils dévorent les arbres et la chair et tout ce qui n’est pas pierre ou métal…
Puis Ketrin écarta ces inquiétudes d’un geste désinvolte.
— Non, ça ne peut pas être vrai. Ça fait trop longtemps que tu parcours toutes les routes du pays, Borgald, pour écouter ces sottises. Et je t’en veux de me raconter ces idioties.
— Ce ne sont pas des idioties ! répliqua Borgald, avançant un menton belliqueux. Tu verras. Mais ne t’en fais pas. Je vous amènerai quand même des fournitures de Keroon et d’Igen. Je vais prendre des précautions, alors, je serai en sûreté. Je vais recouvrir nos chariots de minces feuilles de métal, et abriter mes bêtes dans des grottes. Les Fils ne brûleront ni homme ni bête dans la caravane d’Amhold.
Ketrin frissonna, comme s’il sentait déjà la brûlure des Fils dans son dos.
— Vous autres dans les forts, ajouta Borgald, le raillant avec bonhomie, vous avez la vie trop facile. Les murs épais et les tunnels profonds vous rendent mous et craintifs, termina-t-il, montrant la masse imposante du Fort de Telgar.
— Qui parle de crainte ? dit Ketrin en se redressant. Mais tu n’aurais aucun endroit pour t’abriter si les Fils te surprenaient au milieu d’une plaine.
— On peut emprunter des routes de montagne – c’est plus long, mais on n’est jamais très loin d’une grotte. Bien sûr, dit Borgald en se frictionnant le menton, ça va faire monter le prix du transport. Ça prendra plus de temps, il faudra changer les relais, dépenser pour modifier les chariots – tout ça, ça s’ajoute.
— Augmenter les frais de transport ?
Ketrin éclata de rire.
— Alors, c’est à ça que tu voulais en venir, mon ami ? Naturellement qu’il te faudrait augmenter tes prix, avec toutes ces rumeurs sur le retour des Fils.
Il donna une bourrade amicale à Borgald.
— Je te parie ce que tu veux, Borgald, que nous ne vivons pas un Intervalle, et que les Fils ne reviendront pas. Jamais.
Borgald lui tendit sa grosse main.
— Tope là. Je me suis toujours douté que tu avais du sang de Bitra.
Ils furent interrompus par la voix cordiale du Maître de Ketrin.
— Tiens, Borgald ! Tu as fait bon voyage ?
Sans attendre la réponse, il poursuivit :
— Alors, tu m’amènes mes fournitures ? Tiens, Ketrin, conduis le Charretier Borgald à l’Atelier. Où sont passées tes bonnes manières, mon garçon ?
— Je changerais bien de place avec toi, Borgald, grommela Ketrin.
 
Au printemps de la Révolution suivante, Fax trouve la mort dans un duel avec F’lar, maître du bronze M’nementh, et le Weyr de Benden part en quête d’une femme capable de conférer l’Empreinte au dernier œuf de reine qui durcit sur l’Aire d’Éclosion. Quoique tous les Seigneurs Régnants poussent un soupir de soulagement à la mort du tyran, cette résurgence des chevaliers-dragons les inquiète. Car les rumeurs sur le retour des Fils s’étaient calmées pendant l’hiver, mais la quête les a ranimées, rappelant à la population tout ce qu’elle devait autrefois aux chevaliers-dragons. Chez certains, la mort de Fax et l’Empreinte de la nouvelle reine ont réveillé d’anciennes nostalgies et des rêves…
— Vous refusez de reconsidérer votre décision, Perschar ? demanda le Seigneur Vincet, étonné, presque furieux du refus persistant de l’artisan.
Vincet n’oubliait pas que cet homme avait du génie pour manier les brosses et les couleurs – Perschar avait fidèlement restauré toutes les fresques endommagées, et exécuté des portraits splendides de tous les membres de sa famille – mais il y avait des limites à ce qu’il pouvait lui offrir.
— Je pensais que les termes du nouveau contrat étaient très généreux, dit Vincet avec un dépit frisant l’irritation.
— Vous vous êtes en effet montré extrêmement généreux, répliqua Perschar, avec ce sourire triste qu’une des filles de Vincet trouvait attendrissant, mais qui, pour l’heure, contraria fort le Seigneur Régnant. Je ne trouve rien à redire aux termes du contrat, et je ne souhaite pas discutailler sur des détails, Seigneur Vincet. Il est temps que je me remette à voyager, tout simplement.
— Mais vous avez passé ici trois Révolutions…
— Exactement, Seigneur Vincet, dit-il, son long visage plissé d’un joyeux sourire. En fait, je ne suis jamais resté si longtemps dans aucun autre des grands Forts.
— Vraiment ? fit Vincet, très accessible à la flatterie.
— Il est donc grand temps que je m’en aille sous de nouveaux climats, pour continuer l’exploration de ce merveilleux continent. J’ai besoin de stimulation, Seigneur Vincet, beaucoup plus que de sécurité.
L’artiste s’excusa d’une révérence ironique.
— Eh bien, voyagez tout votre saoul, et partez tout l’été ! C’est une bonne saison pour voyager. Je dirai à mon Maître Pêcheur qu’il vous trouve un passage. Vous n’auriez pas besoin de revenir avant…
— Mon bon Seigneur, je reviendrai quand le moment sera venu, dit Perschar, énigmatique.
S’inclinant une nouvelle fois avec grâce, il tourna les talons et quitta le bureau de Vincet.
Vincet mit une heure à comprendre que l’adroite repartie de Perschar était en fait un adieu. Personne n’avait fait attention au chemin que le peintre avait emprunté en quittant le Fort de Nerat. Le Seigneur Vincet en fut contrarié toute la journée. Il n’arrivait vraiment pas à comprendre Perschar. Il disposait d’un appartement à lui, d’un atelier, où, il est vrai, il avait formé à son art plusieurs apprentis talentueux au cours de ces trois Révolutions, une place à la table d’honneur, des marks pleins ses poches – plus les trois tenues réglementaires, avec souliers et bottes, et l’usage d’un vigoureux coureur.
Finalement, ayant entendu son époux ulcéré répéter pour la vingtième fois de la soirée la phrase d’adieu de l’artisan, la Dame du Fort de Nerat n’y tint plus et dit :
— Il a dit qu’il reviendrait quand le temps serait venu, Vincet. Cessez de vous tourmenter. Pour le moment, il est parti. Mais il reviendra.
 
Deux Révolutions plus tard, au Fort de Telgar, alors que les Seigneurs Régnants sont de plus en plus conscients et contrariés de la renaissance du Weyr, le Seigneur Larad essaye de marier, selon sa condition, sa sœur récalcitrante…
— Larad, je suis votre sœur – votre sœur aînée ! hurla Thella, tandis que Larad lui faisait des signes pressants de parler plus bas.
Il supplia des yeux sa mère de le soutenir, mais Thella continua à rager.
— Vous ne me marierez pas à un vieillard avare, puant et édenté, sous prétexte que Père a, dans son testament, acquiescé à cette farce.
— Derabal n’est ni avare ni édenté, et, à trente-quatre ans, on ne peut pas dire qu’il soit un vieillard, répliqua Larad, serrant les dents.
En tant que frère, ou même seulement demi-frère, il n’appréciait guère la posture provocante de ce corps merveilleusement proportionné, athlétique et superbe dans sa tenue d’équitation. Pour lui, la rougeur des joues, l’éclair des yeux, la courbe méprisante de la bouche sensuelle n’annonçaient qu’une nouvelle séance de tempête avec elle. Et, ce qui n’arrangeait rien, elle ne mesurait qu’une demi-main de moins que lui, de sorte qu’avec les longues bottes de cheval à hauts talons qu’elle affectionnait, elle pouvait le regarder droit dans les yeux. En cet instant, il aurait aimé pouvoir mettre une sourdine à sa contestation et la réduire à l’obéissance en lui flanquant la bonne raclée qu’elle méritait depuis si longtemps. Mais les Seigneurs Régnants ne fouettaient pas les femmes de leur parenté.
Thella avait toujours été la plus rebelle de ses sœurs et demi-sœurs : chicanière, arrogante, volontaire et entêtée, tirant beaucoup trop avantage de la liberté que leur père accordait à cette fille aventureuse et téméraire. Larad avait parfois soupçonné son père de préférer Thella, avec ses manières agressives et hautaines, à son fils, plus réfléchi et respectueux. Le Seigneur Tarathel avait même fermé les yeux quand Thella avait battu à mort une jeune servante. Toutefois, il l’avait punie pour avoir crevé sous elle un jeune étalon prometteur. Il fallait ménager les animaux de valeur.
Ou, peut-être, ainsi que le suggérait la mère de Larad, le Seigneur Tarathel avait-il accordé un traitement spécial à cette fille parce que sa mère était morte en la mettant au monde. Quelle qu’en fût la raison, le vieux Seigneur avait encouragé sa première-née à chasser, monter et explorer ; cela l’amusait de la pousser à défier les conventions. Thella était de onze mois l’aînée de Larad, et elle tirait de cette situation le meilleur parti qu’en puisse tirer une fille. Elle avait même contesté les droits de Larad devant le Conclave des Seigneurs Régnants, demandant pour elle le gouvernement du Fort en sa qualité de première-née de Tarathel. On lui avait conseillé, poliment dans certains cas, ironiquement dans d’autres, de rester à sa « juste » place avec sa belle-mère, ses sœurs et ses tantes. Pendant des semaines, le Fort de Telgar avait résonné des plaintes que lui inspirait une telle injustice. Elle passait sa frustration sur les servantes, qui portaient chaque jour de nouvelles marques de fouet, et certaines fuyaient le Fort au moindre prétexte.
— Derabal est un petit vassal, pas même un Seigneur…
— Derabal possède des terres immenses de la rivière à la montagne, ma fille, et vous aurez largement de quoi vous occuper si vous daignez l’épouser, dit-il, soulignant le mot « daigner » avec ironie. Son offre est faite en toute bonne foi, vous le savez…
— Vous me le répétez sans arrêt.
— Les bijoux qu’il a offerts en présent de noces sont magnifiques, intervint Dame Fira avec un peu d’envie.
Elle n’avait rien de comparable dans ses coffres, et pourtant Tarathel n’était pas avare.
— Prenez-les ! dit Thella avec un geste désinvolte. Mais je n’accompagnerai pas sa garde d’honneur jusqu’au Fort de la Colline en qualité d’épouse docile. Et cela, mon cher Seigneur, dit-elle, claquant sa cravache contre sa botte, est mon dernier mot sur la question.
— Le vôtre, peut-être, dit Larad, si durement qu’elle le regarda, étonnée. Mais pas le mien.
Avant qu’elle ait pu deviner son dessein, il la saisit par le bras et l’entraîna dans sa chambre. La poussant violemment à l’intérieur, il claqua la porte et tourna la clé dans la serrure.
— Vous êtes un imbécile, Larad ! cria Thella à travers le lourd panneau de bois.
Le fils et la mère entendirent le bruit mat d’un objet lourd lancé contre la porte, puis ce fut le silence total, pas même rompu par les jurons que proférait toujours Thella quand on l’enfermait.
Le lendemain matin, quand Larad se radoucit suffisamment pour faire porter à boire et à manger à Thella, il n’y avait plus trace de la rebelle. Toutes ses belles robes restaient soigneusement pliées dans son coffre, mais tous ses vêtements de plein air avaient disparu, de même que ses couvertures de fourrure. Une enquête révéla que quatre coureurs – trois bonnes juments gravides et le robuste étalon de Thella – manquaient aux écuries, de même que divers harnais et sacs de fourrage. Deux jours plus tard, Larad découvrit que plusieurs sacs de marks avaient disparu du coffre-fort de son bureau.
Des recherches discrètes permirent d’établir qu’on avait vu Thella, à la tête d’une file de coureurs, partir en direction du sud-est vers la chaîne montagneuse séparant Telgar de Bitra. Après quoi l’on n’entendit plus parler d’elle.
À Derabal, Larad envoya une autre demi-sœur plus jeune, jeune fille adorable et certainement plus docile, qui fut très satisfaite d’avoir un fort considérable bien à elle, et un mari assez généreux pour lui donner de si beaux bijoux. Plus tard, Derabal ne manquerait pas de le remercier de l’avoir délivré du tempérament impétueux et terrifiant de Thella.
Quand les Fils commencèrent effectivement à pleuvoir sur Pern, et que les Seigneurs Régnants soutinrent de tout leur pouvoir les Chefs du Weyr de Benden, Dame Fira s’inquiéta du sort de Thella.
Quand elle entendit les premiers rapports sur des vols bizarres survenus le long des sentiers de montagne et de la Rivière Igen – passages obligés des charretiers à cause des Chutes de Fils –, elle eut des doutes secrets sur Thella. Longtemps Larad ne fit aucun lien entre ces vols et sa demi-sœur. Il s’entêta à blâmer les sans-fort, les dissidents, les gens exclus pour vols ou actes de violence – en un mot, les renégats de Pern.
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Fort de Telgar est,

        Passage actuel (neuvième),

        première révolution, troisième mois,

        quatrième jour

Jayge était déçu que son père veuille déjà quitter le Fort de Kimmage. Il n’avait pas envie de partir tant que sa jument à poils longs gagnait tant de courses contre les coureurs du Fort. Fairex semblait si pataude avec sa robe d’hiver qu’il n’avait eu aucun mal à duper les autres garçons qui avaient facilement parié contre elle. Pour rendre justice aux garçons de Kimmage, ils n’avaient pas prévenu les étrangers arrivés avec leurs pères au Fort principal. Jayge avait donc pu amasser des crédits très substantiels, presque assez pour se payer une selle la prochaine fois que leur caravane rencontrerait le Clan des Plater. Il ne lui fallait plus qu’une ou deux courses – une semaine environ.

Les Lilcamp avaient passé à Kimmage tout le pluvieux printemps. Pourquoi son père voulait-il partir maintenant ? Mais personne ne discutait avec Crenden. Il était juste, mais dur, et, malgré sa petite taille, tous ceux qui avaient eu l’occasion de sentir le poids de ses poings – comme cela arrivait parfois à Jayge – savaient qu’il était beaucoup plus fort qu’il n’en avait l’air. De même que le seigneur d’un fort, majeur ou mineur, régnait sur ses terres, Crenden était obéi de toute sa parenté. Travailleur acharné, marchand astucieux mais honnête dans toutes ses transactions, il était particulièrement bienvenu dans les petits forts écartés et peu accessibles dont les habitants ne pouvaient pas se rendre régulièrement aux grandes Fêtes. Bien sûr, certains Ateliers avaient institué des circuits réguliers que leurs Artisans parcouraient pour prendre des commandes, mais ils s’aventuraient rarement sur les étroits sentiers de montagne ou à travers les grandes plaines trop éloignées des points d’eau. Toutes les marchandises de Crenden ne portaient pas la marque d’un Atelier, mais elles étaient de bonne qualité et moins chères que les produits des Ateliers. De plus, Crenden connaissait bien les besoins de ses clients et transportait des stocks variés et abondants dont l’unique limite était la contenance de ses chariots bâchés.

En cette aube claire et ensoleillée, Crenden donna donc l’ordre de lever le camp, et, dès que tout le monde eut pris un bon déjeuner chaud et soigneusement chargé les chariots, on attela les équipages et tous les Lilcamp se disposèrent à partir.

Jayge prit son poste près du chariot de tête ; maintenant qu’il avait dix ans, il servait d’éclaireur à son père, monté sur l’agile Fairex.

— Je reconnais que c’est une belle journée, disait le maître du fort, et que le beau temps va sans doute se maintenir quelque temps, mais les routes sont boueuses à enfoncer jusqu’aux essieux. Restez jusqu’à ce qu’elles aient séché, pour voyager plus facilement.

— Et pour laisser d’autres marchands arriver au Fort des Plaines avant moi ? dit Crenden, éclatant de rire en enfourchant sa monture efflanquée. Merci pour votre hospitalité et votre fourrage. Mes bêtes – et mes gens – sont bien nourris et reposés. Je tirerai un bon prix de ce bois au Fort des Plaines, et il vaut mieux se mettre en route. Le chemin descend presque tout le temps, la boue ne sera donc pas un problème. Et un peu d’exercice nous permettra de perdre la graisse accumulée pendant l’hiver et nous remettra en forme pour la montagne ! Vous avez été pour nous un hôte attentif, Childon. Je vous rapporterai des serre-joint lors de notre prochain passage, dans une ou deux Révolutions, comme d’habitude. Que la santé du corps et du cœur soit avec vous en notre absence.

Se levant sur ses étriers, il inspecta la colonne, et Jayge, voyant la fierté de son père devant son clan au grand complet, se redressa sur sa selle.

— C’est parti ! cria Crenden de sa voix grave qui porta jusqu’au dernier des sept chariots.

Les bêtes pesèrent sur leurs jougs et tendirent leurs harnais, les roues commencèrent à tourner, et les gens du fort, assemblés des deux côtés de la cour pavée, les acclamèrent en agitant les mains. Certains garçons du fort allaient et venaient en courant le long de la caravane, hurlant et faisant fièrement claquer leurs fouets, comme ils avaient appris à le faire en conduisant les troupeaux de Kimmage. Jayge, qui n’avait plus à prouver son habileté au fouet, laissa sagement le sien accroché au pommeau de sa selle.

Au-dessus du Fort de Kimmage, les pentes étaient couvertes d’arbres amoureusement entretenus et qui, abattus avec sagesse, constituaient la ressource essentielle des habitants. Une fois tous les cinq ans, ils faisaient le long voyage jusqu’au Fort de Keroon pour vendre le bois conditionné dans leur caverne de séchage. Depuis bien des générations, le clan Lilcamp troquait son travail contre du bois, aidant à l’abattage et au stockage des troncs, ou, au plus fort de l’hiver, à l’agrandissement du Fort par excavation de la falaise. Maintenant, les arbres que les Lilcamp avaient abattus cinq ans plus tôt étaient chargés sur les chariots. Ils en tireraient un bon bénéfice.

Jayge se pencha en arrière pour vérifier son sac de couchage, et une mèche de fouet siffla près de sa joue. Stupéfait, il se redressa pour voir le cavalier qui le doublait, et il reconnut un garçon du fort qu’il avait battu à la lutte la veille.

— Raté ! cria joyeusement Jayge.

Aujourd’hui, Gardrow devait être plein de bleus, car Jayge ne l’avait pas ménagé, mais peut-être qu’il y regarderait à deux fois à l’avenir avant de brutaliser les gosses pour qu’ils fassent ses corvées à sa place. Jayge détestait les brutaux presque autant qu’il détestait ceux qui maltraitaient les animaux. Et il l’avait battu à la régulière : Gardrow avait deux Révolutions de plus que Jayge et pesait deux kilos de plus.

— Tu auras ta revanche la prochaine fois, Gardrow, cria Jayge, parvenant à sauter à terre comme l’autre, tournant son poney, revenait sur lui, brandissant son fouet au-dessus de sa tête.

— Injuste ! Déloyal ! crièrent deux garçons du fort.

Cela attira l’attention de Crenden, qui ramena sa monture à hauteur de son fils.

— Tu recommences à te battre, Jayge ?

Il détestait qu’un Lilcamp participe à une rixe.

— Moi, Papa ? Est-ce que j’ai l’air de m’être battu ?

Jayge fit de son mieux pour prendre l’air étonné, mais il n’était jamais parvenu à feindre l’innocence aussi bien que sa sœur.

Son père ne fut pas dupe et le considéra longuement, levant un doigt calleux et écorché.

— Plus de courses, Jayge. Nous reprenons la route, et ce n’est plus le moment de s’amuser. Remets-toi en selle, la journée sera longue.

Puis Crenden lâcha la bride à son coureur et prit la tête de la colonne.

Jayge dut lutter contre la tentation quand les garçons du fort le supplièrent de disputer une dernière course.

— Juste jusqu’au gué ? Non ? Alors, jusqu’à l’embranchement du chemin ? Tu seras revenu avant que ton père s’en aperçoive.

Les enjeux proposés étaient intéressants, mais Jayge savait quand il fallait obéir. Il sourit et, en soupirant, il fit la sourde oreille ; pourtant le gain de cette course lui aurait permis d’acheter la selle convoitée. Puis la roue d’un chariot mordit sur le bas-côté, et il alla avec Fairex aider à le remettre sur le sentier. Quand il regarda par-dessus son épaule pour demander de l’aide aux garçons, ils étaient déjà partis.

Avec bonne humeur, il enroula sa corde de halage à la barre latérale du chariot et encouragea de la voix les bêtes. La roue se libéra brusquement, et Fairex recula agilement. Réenroulant sa corde et l’attachant au pommeau de sa selle, Jayge jeta un dernier regard sur le Fort de Kimmage, impressionnant sur l’à-pic dominant la rivière de Keroon. De l’autre côté, les troupeaux paissaient l’herbe nouvelle. Le soleil lui chauffant le dos, le roulement et le grincement familiers des chariots lui rappelèrent qu’ils allaient au Fort des Plaines, où il trouverait bien quelqu’un qui sous-estimerait Fairex. Et il aurait sa selle neuve la prochaine fois qu’il verrait les Plater.

Devant lui la grande monture de son père ouvrait la marche sur le sentier longeant la rivière. Jayge se renfonça dans sa selle, étirant ses jambes, et réalisant alors seulement qu’il lui faudrait rallonger ses étriers. Il devait bien avoir grandi d’une demi-main depuis leur arrivée à Kimmage. Par la Coquille, s’il grandissait trop, son père lui reprendrait Fairex pour lui donner un autre coureur, qui ne la vaudrait peut-être pas. Non qu’il y eût des rosses parmi les bêtes des Lilcamp, mais une autre monture ne duperait pas aussi bien les parieurs.

Ils voyageaient depuis plusieurs heures et allaient s’arrêter pour le repas de midi, quand un cri s’éleva :

— Cavalier au galop !

Crenden leva le bras afin de commander une halte, puis tourna sa monture pour regarder dans la direction d’où venait la caravane. Le messager qui galopait pour les rejoindre était nettement visible.

— Crenden, s’écria l’aîné des fils de Kimmage, haletant et serrant la bride à son coureur. Mon père dit… qu’il faut revenir… à toute vitesse. Message de Harpiste.

Sortant un rouleau de sa ceinture, il le tendit à Crenden, oppressé, livide, les yeux dilatés de frayeur.

— Les Fils, Crenden. Les Fils se remettent à tomber !

— Message de Harpiste ? Message de blagueur ! commença Crenden avec dérision, avant de remarquer le sceau bleu des Harpistes sur le rouleau.

— Non, vraiment, ce n’est pas une blague, Crenden, c’est la vérité. Lisez vous-même ! Mon père dit que vous n’avez pas besoin d’y croire. Moi, je n’arrive pas à y croire. On nous a toujours dit que les Fils ne tomberaient plus jamais. Qu’on n’avait plus besoin du Weyr de Benden, même si mon père a toujours payé la dîme parce qu’il est vassal de Lemos, parce que nous avions plus de vivres qu’il ne nous en fallait, par charité et reconnaissance pour les chevaliers-dragons qui nous ont protégés quand nous en avions besoin…

Crenden interrompit les bavardages du garçon d’un geste irrité.

— Tais-toi pendant que je lis.

Tout ce que Jayge put voir, ce fut l’encre noire se détachant clairement sur la surface blanche et l’écusson du Fort de Keroon, jaune, blanc et vert.

— Vous voyez que c’est vrai, Crenden, reprit le garçon. Le message porte le sceau du Seigneur Corman et tout. Ça fait plusieurs jours qu’il nous l’avait envoyé, mais le coureur s’est coupé un tendon et le messager s’est perdu en essayant de prendre un raccourci. Il dit que les Fils sont tombés sur Nerat et que le Weyr de Benden a sauvé les forêts, et qu’il y avait des milliers de chevaliers-dragons au-dessus de Telgar à la Chute suivante. Et la prochaine Chute, c’est pour nous.

Le garçon déglutit avec effort.

— Les Fils vont bientôt nous tomber dessus, et il faut que vous soyez entre des murs de pierre, parce que seuls la pierre, le métal et l’eau protègent des Fils.

Pas le moins du monde ébranlé, Crenden éclata de rire, mais Jayge sentit un frisson glacé lui parcourir l’échine. Crenden roula le message et le rendit au garçon.

— Remercie ton père, petit. L’avertissement part d’un bon sentiment, mais je ne m’y laisse pas prendre.

Il adressa au garçon un clin d’œil entendu.

— Je sais que ton père aimerait bien que nous l’aidions à finir le nouveau niveau du fort. Des Fils, vraiment ! On n’a pas vu de Fils dans nos cieux depuis des générations. Des centaines de Révolutions. Comme nous l’ont appris les légendes, ils ont maintenant disparu. Et nous ferions bien de nous remettre en route.

Saluant joyeusement le garçon stupéfait, Crenden se dressa sur ses étriers et rugit :

— En avant !

Le garçon avait l’air si consterné et effrayé que Jayge se demanda si son père avait bien lu le message. Les Fils ! Le mot seul le mettait mal à l’aise, et Fairex piaffa en réaction. Il la calma de la main et se raisonna. Son père ne ferait rien pour mettre en danger la caravane Lilcamp. C’était un bon chef, et l’hiver leur avait été profitable. L’escarcelle de Jayge était rebondie, mais ce n’était pas la seule. Quand même, c’était bien difficile de ne pas avoir peur. La réaction de son père l’avait surpris. Childon n’était pas du genre à faire des farces ; c’était un homme direct, qui disait ce qu’il pensait et pensait ce qu’il disait. Crenden lui-même l’avait souvent dit. Childon était bien plus loyal et juste que bien des petits vassaux qui regardaient de haut les nomades, les considérant comme des vauriens, valant à peine mieux que des voleurs, trop paresseux pour se creuser un fort dans une falaise, trop arrogants pour jurer allégeance à un Seigneur.

Une fois que Jayge avait participé à une rixe violente et que son père l’en avait puni d’une bonne raclée, il avait essayé de se justifier en disant qu’il avait défendu l’honneur de sa Lignée.

— Ce n’est toujours pas une raison de te battre, avait dit son père. Ta Lignée est aussi bonne qu’une autre.

— Mais nous sommes sans-fort !

— Et qu’est-ce que ça veut dire ? avait demandé Crenden. Aucune loi de Pern n’oblige un homme ou une femme à avoir un fort et à vivre toujours au même endroit. Il est interdit d’envahir la propriété d’un autre, mais il y a partout des terres où personne n’a jamais posé le pied. Laisse les faibles et les peureux grelotter entre quatre murs… car nous n’avons plus à nous soucier des Fils. Mais, mon garçon, nous avons eu un fort autrefois à Boll Sud, et nous avons encore des parents vivants qui sont fiers de notre parenté. S’il n’y a que ça pour t’empêcher de te battre, cesse d’avoir honte de ta condition.

— Mais… mais Irtine dit que nous sommes juste un cran au-dessus des voleurs et des proxénètes.

Son père l’avait un peu secoué.

— Nous sommes d’honnêtes marchands, qui apportons des fournitures et des nouvelles dans les forts isolés dont les habitants ne peuvent pas toujours aller aux Fêtes. Nous voyageons par goût et par choix. Nous vivons dans un monde vaste et beau, Jayge, et nous voulons en voir le plus possible. Nous restons au même endroit suffisamment longtemps pour nous faire des amis, et nous comprenons divers modes de vie. C’est beaucoup mieux, à mon avis, que de passer toute son existence dans la même vallée, sans jamais entendre d’autres façons de parler ni voir de nouvelles façons de travailler. Ça fait circuler le sang dans le cerveau, remue les idées et ouvre les yeux et les cœurs.

« Tu es assez grand pour te rendre compte que nous sommes bienvenus partout où s’arrête notre caravane. Tu as travaillé avec nous au Fort de la Rivière Vesta, à agrandir leur niveau supérieur, tu sais donc que nous ne sommes pas des paresseux. Alors, redresse la tête. Tu es issu d’une Lignée honorable. Et que je ne te pince plus à te battre parce qu’on t’aura plaisanté sur tes origines. Si tu veux te battre, que ce soit pour une bonne raison, pas par stupide fierté. Bon, maintenant que tu as eu ta punition, va te coucher.

Il n’était qu’un enfant à l’époque, mais maintenant, il était presque un homme, et il avait appris à ignorer les sarcasmes. Cela ne l’avait pas empêché de se servir de ses poings et de son corps naturellement agile, mais il avait appris à choisir ses combats et à se protéger suffisamment pour éviter d’avoir des marques trop visibles. Et la fierté de sa Lignée lui donnait une assurance que seul un imbécile aurait défiée. Jayge aimait la vie que menait sa famille : ils ne restaient jamais assez longtemps au même endroit pour s’en fatiguer. Il y avait toujours des choses nouvelles à voir, de nouveaux amis à se faire, d’anciens amis à revoir, et, pour le moment, des courses à gagner avec Fairex.

Le chemin tourna brusquement vers le sud, contournant un éperon granitique et découvrant un vaste panorama jusqu’à l’autre rive et aux contreforts des montagnes qui culminaient à l’immense Butte Rouge. Soudain, Jayge prit conscience que le ciel était vraiment bizarre, à l’est, couvert et d’un gris menaçant. Il avait vu toutes sortes d’intempéries au cours de ses dix Révolutions, mais jamais rien de pareil. Jetant un coup d’œil vers son père, il vit que Crenden avait remarqué le ciel, lui aussi, et ralentissait sa monture pour observer la grisaille.

Brusquement, Readis, son plus jeune oncle, arriva ventre à terre de l’arrière, hurlant à Crenden en montrant le nuage.

— C’est venu tout d’un coup, Cren. Je n’ai jamais rien vu de tel, s’écria Readis.

Sa monture contourna celle de Crenden, et les deux hommes scrutèrent l’horizon.

— On dirait un orage local, dit Crenden, montrant les bords visibles du nuage.

À ce moment, Jayge avait rejoint son père, et le premier chariot ralentissait, mais Crenden leur fit signe de continuer.

— Regardez ! dit Jayge, levant le bras.

Mais Crenden et Readis avaient eux aussi vu les éclairs de feu se déplaçant par intermittences le long du nuage.

— Des éclairs ?

Il en doutait, car il n’avait jamais vu d’éclairs rester en l’air comme ça. Les éclairs rejoignaient toujours la surface.

— Ce ne sont pas des éclairs, dit Crenden.

Jayge vit son père pâlir, et son cheval se mit à piaffer sous lui en hennissant de frayeur.

— Et il y a un silence inquiétant. Pas un seul wherry ou serpent autour de nous.

— Qu’est-ce que c’est, Cren ?

L’incertitude de son frère rendait Readis nerveux.

— Ils nous ont avertis ! Ils nous ont avertis !

Crenden cabra son cheval et lui fit faire demi-tour, hurlant de toute la force de ses poumons et faisant signe de la tête à Readis de regagner la queue de la caravane.

— En avant ! Vite ! Challer, fouette tes bêtes ! Plus vite que ça !

Il continua à faire tourner sa monture, scrutant les pentes boisées.

— Jayge, pars en éclaireur. Regarde s’il y a des corniches sous lesquelles on pourrait s’abriter. Si la moitié de ce qu’on dit des Fils est vrai… pas question de rester à découvert !

— Les plus légers des chariots ne pourraient pas retourner au Fort ? demanda Readis. L’attelage de Borel est rapide. On largue les marchandises, on y met tous les enfants et il galopera à un train d’enfer.

Crenden grogna en secouant la tête.

— On est à des heures du Fort. Si seulement j’avais pris le message au sérieux… dit-il, martelant sa selle de son poing. Un abri. Il faut absolument trouver un abri. Va, Jayge. Va voir si tu trouves quelque chose pour s’abriter.

— Les troncs d’arbres, Cren, appuyés au toit des chariots… suggéra Readis, dont la monture glissa dans la boue et manqua tomber de la falaise surplombant la rivière.

— Les Fils dévorent aussi le bois ; ça ne servirait à rien. La pierre, le métal… l’eau !

Crenden se dressa sur ses étriers, montrant en bas la rivière écumant dans son lit rocheux.

— Ça ? fit Readis. Pas assez profond et beaucoup trop rapide !

— Mais il y a un grand trou d’eau près de la première cascade. Si on parvient à y arriver… Jayge, va voir à quelle distance nous en sommes. Challer, fouette tes bêtes et suis Jayge aussi vite que tu pourras. Readis, dételle les bêtes du chariot de bois. Nous ne pouvons pas le sauver, mais nous aurons besoin des bêtes. Vite ! Fouette !

Jayge éperonna Fairex. Pourquoi fallait-il que les Fils les surprennent sur cette partie du chemin ? La seule journée de marche à travers bois où il n’y avait aucun abri ! Il connaissait le trou d’eau dont parlait son père – il était bon pour la pêche, et serait profond quand il aurait reçu toutes les eaux d’écoulement descendant des montagnes après la fonte des neiges. Mais un trou d’eau ? Ce n’était pas vraiment un abri contre les Fils. Jayge connaissait ses Ballades d’Enseignement aussi bien que tout autre enfant de Pern, et c’étaient des murs de pierre et des volets de fer qu’il fallait pendant une Chute. Arrivant au sommet de la côte, il découvrit le bassin brillant paisiblement devant lui. Les Fils dévoraient la chair ; à quelle profondeur fallait-il plonger sous l’eau pour être en sûreté ?

Jayge mit Fairex au galop, comptant les foulées de la petite jument pour évaluer le temps qu’il faudrait pour atteindre l’eau. Il ne cessait de scruter les rives et le chemin, espérant apercevoir une corniche rocheuse ou même une fissure. Ils pourraient abriter les bébés dans les fissures. Combien de temps durait une Chute ? Jayge était si agité qu’il n’arrivait pas à se rappeler les Ballades du Devoir Traditionnel.

Il faudrait donc que ce soit le trou d’eau, se dit Jayge, dévalant la rive au galop. Quinze minutes, même pour les plus gros chariots. Et il y avait une ligne de gros rocs formant une digue naturelle – il voyait le courant couler par-dessus le bord. Il éperonna Fairex dans l’eau pour juger de la profondeur. La vaillante petite jument se mit à nager, et Jayge se laissa glisser dans le bassin, frissonnant car l’eau était froide, et disparaissant car elle était profonde. Pas mal ! Tout le monde savait nager, sauf les nouveau-nés. Mais nager ici ? Jayge tira sur la bride de Fairex, et, docilement, elle fit demi-tour pour se mettre face à la rive. Quand il vit que ses pieds touchaient le fond, il se remit en selle et repartit par le même chemin.

Il entendait les bruits de la caravane se répercuter dans la vallée : le tonnerre des sabots et des roues, les cris stridents. Jayge remercia les Sœurs de l’Aube que tous les chariots aient été soigneusement révisés avant de quitter le Fort de Kimmage. Ce n’était pas le moment de perdre une roue ou de casser un essieu. Il espérait seulement qu’on pourrait faire abandonner leur train-train paisible aux grosses bêtes de trait.

Tout en galopant, Jayge ne quittait pas le nuage des yeux. Qu’est-ce que c’était, ces traînées de feu ? On aurait dit des milliers de mouches phosphorescentes, ces créatures nocturnes que lui et ses amis avaient essayé de capturer dans les jungles luxuriantes de Nerat. Puis il réalisa ce que c’était. Des dragons ! Les chevaliers-dragons de Benden combattaient les Fils ! Ainsi que le devaient les chevaliers-dragons ! Ainsi qu’ils l’avaient toujours fait et le faisaient encore, protégeant Pern des Chutes de Fils ! Jayge se sentit soulagé, mais ce sentiment fit aussitôt place à la confusion. Si les chevaliers-dragons calcinaient les Fils en plein ciel, pourquoi les marchands devraient-ils aller s’abriter dans un trou d’eau ?


Des mondes ont été perdus ou sauvés

Par les dangers que les dragons ont bravés.



Ces vers surgirent dans l’esprit de Jayge, mais ce n’était pas ceux qu’il cherchait.


Seigneur du Fort, les tiens sont à l’abri

Derrière murs et volets, sans nulle verdure.



Mais le clan Lilcamp était sans-fort.

Puis son père contourna le convoi au galop, l’attelage de Challer presque sur les talons.

— Le trou d’eau est juste en bas de cette colline… commença Jayge.

— Je le vois bien ! Va le dire aux autres ! dit Crenden, faisant signe à son fils de remonter la caravane.

Les autres chariots s’étiraient à la queue leu leu sur le sentier, oscillant dangereusement dans leur course. Déjà des ballots tombés – ou largués – jonchaient le sentier, et Jayge voulut retenir Fairex pour en récupérer certains.

— Ne t’arrête pas ! ordonna son père.

Cet ordre était contraire à toutes leurs habitudes : les Lilcamp ne laissaient jamais rien après leur passage. Jayge arriva à la hauteur du chariot suivant, arrêtant Fairex le temps de crier les instructions à Tante Temma, toujours habile conductrice, et dont les deux coureurs galopaient maladroitement. Il dut faire reculer Fairex dans le bois pour ne pas être renversé dans la débandade des coureurs non attelés et du troupeau. Il vit le chariot de bois abandonné, ses roues callées par des pierres, et, derrière, son attelage de huit bêtes placides qu’on avait détachées. Borel, le plus âgé de ses oncles, faisait aiguillonner par tous ses enfants les placides créatures qui reculaient et ruaient sous la piqûre au lieu d’avancer, jusqu’à ce que les bouviers se mettent à fustiger leurs énormes croupes à coups de fouet lesté de plomb.

Jayge remonta la file au galop, passant Tante Nik et son mari qui montaient des bêtes de trait et en tiraient d’autres par leur anneau nasal. On avait attelé des coureurs au dernier chariot, qui commençait à prendre de la vitesse. Jayge se posta derrière lui, plaçant Fairex de biais pour repousser à l’intérieur des caisses qui risquaient de tomber. En passant, il ramassa des bagages perdus, les jetant dans le chariot le plus proche. Il essaya aussi de noter les endroits où d’autres ballots étaient tombés, pour venir les récupérer après l’alerte. Les marchands nomades apprenaient à se rappeler avec exactitude tous les endroits où ils passaient. Une fois que Jayge avait vu un lieu nouveau, il pouvait toujours y revenir, le chemin était comme imprimé dans sa tête.

Le temps que tous les Lilcamp soient entrés dans l’eau, la masse grise des Fils était presque sur eux. Des débris flottants provenant des chariots qu’on avait poussés dans la partie la plus profonde du bassin en couvraient la surface. Crenden et les oncles essayaient d’empêcher les bêtes de se noyer, les bœufs meuglaient pitoyablement et les coureurs hennissaient de panique. Certains, encore attelés, essayaient de remonter sur la rive opposée.

Jayge avait fait passer Fairex de l’autre côté de la digue où quelques rochers pointaient hors de l’eau. La jument avait les yeux et les narines dilatés de frayeur. Jayge, la main fermement refermée sur sa bride, avait toutes les peines du monde à l’empêcher de remonter sur la berge. Il nageait sur place, se retenant désespérément d’une main à une protubérance rocheuse.

La scène qui se déroulait sous ses yeux resterait à jamais gravée dans son esprit : hommes et femmes se débattant dans l’eau, criant leur panique aussi fort que les animaux ; ballots flottant au hasard et passant pardessus la digue ; mères tenant les jeunes enfants sur le toit des chariots submergés ; Crenden, sur les fonds plats, se ruant d’un bout à l’autre du gué, soulignant ses ordres à grands coups de fouet dans l’eau, hurlant qu’on n’était en sécurité que sous l’eau, et qu’il faudrait rentrer la tête sous la surface quand les Fils commenceraient à tomber.

Puis, n’en croyant pas ses yeux, Jayge vit des Fils pour la première fois. Trois longues lances argentées frappèrent les grands arbres sur la berge. Les troncs s’éclairèrent brièvement, puis commencèrent à disparaître. De même que les buissons et les arbres à droite et à gauche. Jayge battit des paupières, il n’y avait plus sous ses yeux qu’une aire dénudée, et quelque chose de répugnant qui pulsait, roulait – et, à chaque battement de paupières, de l’humus disparaissait et des arbres tombaient. Soudain, un jet de flammes se répandit sur l’endroit. Il vit la longue chose se tortiller au centre de la flamme, noircir et brûler vivement, en émettant une lourde fumée jaunâtre. Jayge faillit ne pas voir le dragon, tant l’action du Fil l’avait terrifié. Mais le dragon plana un instant, pour s’assurer que la destruction était complète, et Jayge aperçut fugitivement l’immense corps doré de la bête – c’étaient bien les reines qui étaient dorées, non ? – qui, d’un puissant coup d’ailes, reprit de la hauteur et se remit à cracher les flammes un peu plus haut sur la pente. Il y avait un autre dragon, un peu plus loin dans la vallée, doré lui aussi. Mais quelqu’un lui avait dit que les dragons d’or ne crachaient pas le feu. Et il n’y avait qu’une seule reine au Weyr de Benden.

Avant qu’il ait eu le temps d’élucider ce mystère, il entendit un sifflement, le bruit de quelque chose de brûlant frappant l’eau. Fairex se débattit, hennissant de terreur, et Jayge vit un énorme Fil descendre presque sur eux. Saisissant la tête de Fairex, il plongea sous l’eau avec elle, agitant violemment les bras pour écarter de lui la chose.

Quelque chose heurta Jayge derrière la tête, et sa main tâtonnante entra en contact avec une casserole échappée d’un chariot et flottant sur le bassin. Remontant à la surface, il se trouva au milieu de toute une batterie de cuisine. Fairex sortit la tête, soufflant pour se dégager les naseaux. Le courant entraînant Jayge, il saisit une courroie de selle qui flottait et, d’un coup sec, se rapprocha de sa jument. Il l’entraîna un peu plus loin, car le courant les collait contre les rochers. Une casserole et un grand couvercle cognèrent la paroi rocheuse.

Autour de lui, les hurlements, humains et animaux, étaient devenus stridents de peur et de douleur. Regardant par-dessus son épaule, il vit les Fils tomber sur toute la surface du bassin. Où étaient les chevaliers-dragons ? Il s’étira le cou et vit les choses qui tombaient en se tortillant. Puis il y eut un horrible sifflement, et un hennissement terrifié de Fairex lui apprit qu’un Fil attaquait. Jayge saisit la casserole, y recueillit la hideuse chose et la plongea sous l’eau avec son contenu. Le couvercle vint cogner contre lui ; Jayge s’en saisit et en abrita sa tête et celle de sa jument paniquée. Puis il sentit quelque chose tomber dessus, poussa un cri et le secoua pour déloger le Fil, se propulsant vers l’arrière et jetant de l’eau sur la tête de Fairex au cas où ça pourrait la protéger.

Aussitôt après, il aperçut d’autres flammes et entendit un fort bruit de soufflet suivi d’une exclamation ; il crut comprendre « sacrés imbéciles ! ». Puis il y eut d’autres flammes, tandis qu’il se recroquevillait sous son couvercle, un bras passé autour du cou de sa jument. Du sang coulait de sa croupe et rosissait l’eau autour d’eux. Il vit aussi, incrédule, la tête noircie d’un coureur qui, entraîné dans le courant, disparut par-dessus la digue. Puis il fut trop occupé à écarter les Fils de lui et de sa monture, essayant d’empêcher qu’aucun ne le touche avant de sombrer. Ses culottes de cuir étaient en lambeaux, et ses bottes (il le découvrit quand il eut le loisir de les examiner) étaient toutes brûlées par les Fils.

Beaucoup plus tard, Jayge apprit qu’il fallait dix à quinze minutes pour qu’une Chute dépasse un point stationnaire, et que les chevaliers-dragons ne combattaient pas toujours les Fils au-dessus des rivières et des lacs parce que les Fils se noyaient dans l’eau – et que les Anciens, qui venaient d’une époque où les Fils étaient une menace constante, s’irritaient d’avoir à protéger tant de forêts.

Vers midi de ce jour fatal, quand Jayge fit enfin sortir de l’eau une Fairex épuisée, la surface du bassin était couverte de cadavres, humains et animaux, qui se balançaient à la surface, et des débris pitoyables de la prospère caravane.

— Jayge, il faut faire du feu, dit son père d’une voix morne en sortant de l’eau derrière lui, traînant le harnachement gorgé d’eau de son coureur.

Jayge regarda les pentes boisées, stupéfait de voir les beaux arbres verdoyants réduits à des troncs fumants et à des cercles charbonneux, d’où s’élevait une lourde fumée noire. Les bois magnifiques étaient transformés en une forêt de piquets noirs et sans branches.

La colline leur cacha le reste de la Chute et du combat des chevaliers-dragons, et le soleil recommença à briller. Jayge frissonna. Il s’arrêta le temps d’ôter sa selle à Fairex, qui, les quatre pattes brûlées par les Fils, baissait la tête, trop épuisée pour s’ébrouer et se débarrasser de l’eau et du sang dont elle était couverte.

— Avance, petit, marmonna son père, repartant vers le bassin pour aider Temma, qui en sortait portant une forme inanimée.

Des cris et des sanglots étouffés suivaient Jayge sur la pente. Il lui fallut un bon moment pour trouver assez de bois non consumé pour faire un feu. Il marchait avec précaution, terrifié à l’idée qu’un Fil ait pu survivre au feu des dragons. Quand il revint vers la rivière, il se concentra sur le feu qu’il allumait, évitant de regarder les formes inanimées gisant sur les berges rocailleuses. Il fut immensément soulagé de voir que sa mère était là, en train de panser la tête d’un survivant. Il vit aussi Tante Temma, mais il détourna la tête devant le dos de Readis labouré de marques hideuses, comme faites par des serres de wherry. Tante Bedda berçait quelque chose dans ses bras, et Jayge n’eut pas le courage d’aller voir si son cousin nouveau-né était blessé ou mort. Pas tout de suite.

Dès que le feu eut bien pris, il détacha la corde de sa selle et partit avec Fairex faire provision de bois. En revenant, il se força à regarder la tragédie dans toute son ampleur. Au-delà de nouveaux tas de ballots trempés et de caisses mouillées, il y avait sept petits baluchons, trois encore plus petits, et trois autres un peu plus gros. Non, les bébés n’auraient pas survécu. Ils n’auraient pas su retenir leur souffle sous l’eau. Sa petite sœur devait être morte, elle aussi, de même que ses plus jeunes cousins.

Le visage inondé de larmes, Jayge empila le bois près des pierres de l’âtre. De l’eau chauffait dans deux bouilloires cabossées, et, chose étonnante, on avait récupéré un pot pour faire de la soupe. On avait mis des selles à sécher en cercle autour du feu. Quelqu’un barbotait dans le bassin, et il y vit, pour la première fois, les arceaux de fer soutenant les bâches des chariots, comme les côtes mises à nu de quelque énorme serpent d’eau : Tante Temma surgit à la surface et se mit à tirer sur une corde. Il vit son père batailler avec quelque chose qui était encore sous la corde. Borel et Readis, malgré leurs blessures, tiraient désespérément sur un autre objet submergé.

Jayge venait de se retourner pour détacher les fagots empilés sur le dos de Fairex, quand elle se tourna brusquement et partit au galop sur la pente, s’éloignant du camp comme si elle avait un wherry aux trousses. Puis une pluie de terre et de sable tomba autour d’eux, sur le feu et dans la soupe. Stupéfait, Jayge leva les yeux, incapable d’imaginer quel nouveau danger il devait affronter.

Un énorme dragon brun venait de se poser sur le sentier dominant le bassin.

— Holà, mon garçon ! Qui commande cette équipe au sol ? Combien avez-vous trouvé d’enfouissements ? Ces bois sont désastreux !

D’abord, Jayge ne comprit pas ce qu’on lui disait. L’homme parlait avec un curieux accent qui le surprit. Les harpistes empêchaient la langue de trop s’altérer, lui avait dit sa mère un jour quand il avait entendu pour la première fois le parler lent des méridionaux. Mais la voix du chevalier-dragon, si petit entre les crêtes de cou de l’immense bête, lui parut étrange. Et l’homme ne ressemblait à aucun de ceux que Jayge eût vus jusque-là. Il semblait avoir des yeux immenses, pas de cheveux, et du cuir sur tout le corps. Les chevaliers-dragons étaient-ils différents du reste des mortels ? Réalisant qu’il était bouche bée, Jayge serra les mâchoires.

— Tu ne peux pas faire partie d’une équipe au sol ! Tu es bien trop petit pour être utile ! Qui commande ici ? reprit le chevalier-dragon, d’un ton contrarié, offensé. Ce n’est pas du tout ce dont j’ai l’habitude, je t’assure. Il faudra faire mieux que ça !

— Vraiment ?

Crenden s’avança, suivi de Borel, Temma et Gledia.

— Des enfants et des femmes ! Seulement deux hommes ! Vous ne pouvez pas constituer une équipe au sol efficace si c’est tout ce que vous avez à offrir ! continua le chevalier-dragon.

Soudain, il ôta son casque, révélant un visage tout à fait humain, même s’il était plissé de rides réprobatrices soulignées par la suie maculant ses joues.

Jayge le dévisagea, notant bien des détails dont il se souviendrait plus tard avec une précision sarcastique : à part ses cheveux coupés très court, le chevalier-dragon n’avait rien qui le distinguât d’un autre homme. En d’autres circonstances et avec les connaissances qu’il devait acquérir plus tard, Jayge lui aurait peut-être pardonné son irascibilité, et même ses reproches acerbes, mais pas ce jour-là.

Pourtant, c’était le dragon qui fascinait Jayge. Il remarqua les traînées de suie sur sa robe brune ; les deux crêtes abîmées ; les cicatrices de ses pattes antérieures – longues, minces, d’un brun plus foncé, et dont beaucoup se prolongeaient sur le tronc et le dos – et la peau épaissie le long de plusieurs os de l’aile.
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