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Dans la solitude
 des draps
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I. Le Client
Objectivement, c’était plutôt un bel homme. Grand, très brun, sportif et solide. On l’aurait facilement imaginé avec une Parisienne élégante, une de ces femmes que l’on voit dans le quartier de la Madeleine, en jeans vintage et talons hauts, hélant un taxi, un sac Gucci, Prada ou Saint-Laurent à la main.
Cependant il était seul. Non par goût ni par choix, mais parce qu’il ne trouvait pas. Quoi ? Que cherchait-il ? Une femme à aimer. Plutôt jolie s’il vous plaît, pour sortir, rêver et faire l’amour. Mais ça ne marchait pas. Il n’y avait pas de candidate.
Ses amis tâchaient de trouver une explication. Il y en avait plusieurs. Son principal handicap résidait dans les mots. Il ne les avait pas. Comment dire bonjour, engager une conversation toute simple, un échange banal qui se serait transformé en chuchotements tendres ? Il ne le savait pas.
Et puis il y avait l’âge. Il avait dépassé les quarante ans de quelques mois. Ça n’était pas vieux. Souvent les femmes recherchaient cette maturité. Sauf sur les moteurs de recherche où il s’était inscrit, des sites de rencontres où les hommes sont disponibles sous forme de catalogues. Les femmes y mentent sur leur âge ; les hommes, leur taille. Lui avait écrit la vérité. Mais ça ne donnait rien. Les cent cinquante euros mensuels d’inscription se révélèrent un investissement à fond perdu.
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