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    Abréviations

    
      adj(ectif)

      adv(erbe)

      affect(ueux)

      ang(lais)

      ant(onyme)

      arch(aïque)

      Br(itish). Eng.(ish)

      cf(confer)

      comp(aratif)

      compt(able)

      conj(onction)

      fam.(ilier)

      fig.(uré)

      form.(el)

      inf.(initif)

      intr.(ansitif)

      lit.(téraire)

      litt(éralement)

      mod(erne)

      n.(om)

      par ex(emple)

      par ext.(ension)

      pl.(uriel)

      pp.(participe passé)

      prét.(érit)

      qqch(ose)

      qqn.(quelqu’un)

      sb.(somebody)

      sg.(singulier)

      sous. ent.(endu)

      sth(something)

      subj(onctif)

      suf(fixe)

      superl.(atif

      syn.(nonyme)

      tr.(ansitif)

      US(American English)

      v.(erbe)

      v. rég(ulier)

      vulg.(aire)

      ▲ (attention)

      
	  Prononciation

        
          SONS VOYELLES

          [ı] pit, un peu comme le i de site

          [æ] flat, un peu comme le a de patte

          [ɒ] ou [ɔ] not, un peu comme le o de botte

          [υ] ou [u] put, un peu comme le ou de coup

          [e] lend, un peu comme le è de très

          [ʌ] but, entre le a de patte et le eu de neuf

          [ə] jamais accentué, un peu comme le e de le

        

        
          VOYELLES LONGUES

          [iː] meet, [miːt] cf. i de mie 

          [ɑː] farm, [fɑːm] cf. a de larme

           [ɔː] board, [bɔːd] cf. o de gorge

          [uː] cool, [kuːl] cf. ou de mou

          [3ː] ou [əː] firm, [fəːm] cf e de peur

        

        
          SEMI-VOYELLE

          [j] due, [djuː], un peu comme diou…

        

        
          DIPHTONGUES (VOYELLES DOUBLES)

          [aı] my, [maı], cf. aïe !

          [ɔı] boy, cf. oyez !

          [eı] blame, [bleım], cf. eille dans bouteille

          [aʊ] now, [naʊ] cf. aou dans caoutchouc

          [əʊ] ou [əu] no, [nəʊ], cf. e + ou

          [ıə], here, [hıə], cf. i +e

          [eə] dare [deə], cf. é +e

          [ʊə] ou [uə] tour, [tʊə], cf. ou + e

        

        
          CONSONNES

          [θ] thin, [θın], cf. s sifflé (langue entre les dents)

          [ð] that, [ðæt], cf. z zézayé (langue entre les dents)

          [ʃ] she, [ʃi ː], cf. ch de chute

          [ŋ] bring, [brıŋ], cf. ng  dans ping-pong

          [ʒ] measure, [́meʒə], cf. le j de jeu

          [h] le h se prononce ; il est nettement expiré

          * indique que le r, normalement muet, est prononcé en liaison ou en américain.

        

      

      

  





Comment utiliser la série « Bilingue » ?

    
      Cet ouvrage de la série « Bilingue » permet aux lecteurs :

      
        	
          d’avoir accès aux versions originales de textes célèbres, et d’en apprécier, dans les détails, la forme et le fond ;

        

        	
          d’améliorer leur connaissance de l’anglais, en particulier dans le domaine du vocabulaire dont l’acquisition est facilitée par l’intérêt même du récit, et le fait que mots et expressions apparaissent en situation dans un contexte, ce qui aide à bien cerner leur sens.

        

      

      Cette série constitue donc une véritable méthode d’auto-enseignement.

	   

	   

	  La version numérique de ces livres propose au lecteur trois manières de découvrir le texte :

      
        	
          en version bilingue : le texte est présenté successivement en langue originale et traduit en français. Le lecteur peut lire le texte anglais et, s’il en a besoin, se reporter d’un seul coup d’œil au texte français.

La version originale est enrichie de notes explicatives (vocabulaire, grammaire, rappels historiques, etc.) qui attirent l’attention du lecteur sur les mots et expressions idiomatiques d’usage courant qu’il est intéressant de mémoriser, signalent les fautes fréquentes, donnent des informations contextuelles pour mieux comprendre le texte, etc.

        

        	
          en version originale : seul le texte anglais est présenté. Le lecteur peut lire le texte d’un seul tenant sans avoir la tentation de regarder la traduction française.

Le texte anglais est enrichi de notes explicatives que le lecteur peut consulter, ou pas.


        

        	
          en version française : le lecteur peu sûr de lui peut commencer par lire le texte traduit afin de bien en maîtriser le sens. Il pourra, par la suite, revenir à la version bilingue ou à la version originale, pour travailler son anglais.

        

      

      






  
    Chronologie

    
      1709

      Naissance de John Cleland, d’une mère fille d’un marchand juif immigré et d’un père, d’origine écossaise, qui fut officier dans l’armée, puis Commissaire des Douanes pour l’Ecosse. Famille ‘bourgeoise’donc, avec des relations dans le monde des lettres et de la politique (A. Pope, Viscount Bolingbroke, Lord Chesterfield, H. Walpole…)

       

      1721

      Cleland entre dans une école privée prestigieuse, la Westminster School

       

      1723

      Il quitte cette école, sans qu’on en connaisse la raison

       

      1728

      Après un bref passage dans les services diplomatiques à Smyrne (Turquie actuelle), Cleland entre au service de la Compagnie anglaise des Indes Orientales, comme simple soldat

       

      1728-40

      Il fait une carrière honorable en Inde ; en 1740, il est administrateur civil et secrétaire du ‘Bombay Council’

       

      1740

      Cleland quitte la Compagnie des Indes pour rentrer en Angleterre, où la famille connaît des difficultés (le père a perdu son poste du fait de changements politiques)

       

      1740-41

      ‘petit’Tour d’Europe : il n’a pas les moyens de faire le ‘Grand Tour’traditionnel

       

      1741

      Cleland rentre à Londres juste avant la mort de son père

       

      1741-48

      Il rejoint les rangs des ‘Grub Street Writers’, écrivaillons mal payés installés dans un quartier mal famé de Londres et qui louent leurs services pour des tâches ‘littéraires’subalternes ; il fait de fréquents séjours en prison, pour dettes

       

      février 1748-mars 1749

      Incarcération à la Fleet Prison ; c’est là qu’il rédige (ou révise ?) le manuscrit de Memoirs of a Woman of Pleasure, plus connu sous le nom de Fanny Hill. L’ouvrage sera publié par Ralph Griffiths, en 2 volumes, avant que Cleland ne sorte de prison

       

      juin 1749

      Cleland entre à The Monthly Review de R. Griffiths, comme critique littéraire. Il se lance aussi dans le journalisme politique

       

      1750

      L’auteur, l’éditeur et l’imprimeur de Memoirs of a Woman of Pleasure sont poursuivis par la justice ; Cleland se voit contraint de publier une version expurgée du livre

       

      1751

      Publication de Memoirs of a Coxcomb, confessions secrètes d’un muscadin, ‘pendant’masculin de Fanny. Le livre a peu de succès, malgré une critique élogieuse de Smollett dans The Monthly Review : manquant du piquant des scènes vraiment érotiques de Memoirs of a Woman of Pleasure, il est concurrencé par de nombreuses publications du même genre

       

      1752

      Memoirs Illustrating the Manners of the Present Age (traduction d’un ouvrage érotique français paru en 1751 : la Chronique Scandaleuse de Charles Pineau-Duclos)

       

      1755

      Cleland écrit, pour le théâtre, Titus Vespasian et The Ladies Subscription (jamais jouées)

       

      1758

      3e pièce de théâtre : Tombo-Chiqui, or, The American Savage (jamais jouée non plus !)

       

      1759

      The Times ! An Epistle to Flavian : long poème (brève critique dans The Monthly Review)

       

      1761

      Cleland abandonne la littérature, où son travail et son talent ne sont pas reconnus, et se lance dans des publications pseudo-scientifiques ; il publie en particulier The Institutes of Health, une sorte de traité de sexologie et de prophylaxie

       

      1764

      nouvelle incursion infructueuse dans l’érotisme avec quatre nouvelles The Surprizes of Love ; il fera un 3e et dernier essai dans le genre en 1768 avec un roman en 3 volumes The Woman of Honour, ouvrage reçu avec indifférence

       

      1766

      Cleland se tourne vers la linguistique et publie trois livres dans lesquels il essaiera, entre autres, de démontrer que le celte est l’ancêtre commun de toutes les langues européennes ! : The Way to Things by Words and to Words by Things (1766), Specimen of an Etymological Vocabulary (1768), Additional Articles to Specimen (1769) : peu de retentissement !

       

      après 1769

      zone d’ombre ; on sait seulement que Cleland continuera à rédiger, jusqu’en 1787, des critiques pour The Monthly Review et de nombreuses lettres pour The Public Advertiser

       

      23 janvier 1789

      celui que, malgré son talent, le succès aura boudé presque toute sa vie (hormis pour sa fort célèbre ‘femme de plaisir’) et que Boswell qualifiait de ‘a fine sly malcontent’meurt, à Westminster, pauvre, amer et pratiquement ignoré de tous

    

  



Présentation
Certaines questions restent en suspens à propos de Memoirs of a Woman of Pleasure et la toute première concerne la date de composition de l’œuvre. En effet, bien que le premier volume ait été publié en novembre 1748 et le second en février 1749, et bien que l’on ait généralement admis que le livre avait été été écrit pendant le long séjour en prison de son auteur (de février 1748 à mars 1749), les spécialistes pensent maintenant que l’ouvrage est plutôt le résultat de la révision, pendant cette période d’incarcération, d’un manuscript que Cleland aurait composé, à Bombay, vers 1730. C’est d’ailleurs ce qu’indique, dans son célèbre journal, James Boswell, ami du romancier. Quoi qu’il en soit, plus d’un an après la sortie de la 1re partie du livre et près de neuf mois après celle de la 2e, Cleland, son éditeur et l’imprimeur furent poursuivis par la justice et arrêtés. Ces poursuites étaient probablement le résultat d’une campagne menée par des évêques indignés, bien que, contrairement à la tradition littéraire et iconographique de l’époque dans les œuvres érotiques*1 et pornographiques*2, le livre se fût abstenu de mettre en scène des clercs.
Afin de se concilier les bonnes grâces des juges, Cleland et son éditeur s’engagèrent à retirer l’ouvrage de la circulation et à en préparer une version expurgée, qui parut en mars 1750. Une version originale piratée continua toutefois à circuler et c’est peut-être ce qui incita l’évêque de Londres à engager de nouvelles poursuites contre Cleland et la seconde version, pourtant ‘bowdlerisée’*3, de son roman. Ces poursuites furent toutefois rapidement abandonnées et le Président du Privy Council*4, Lord Granville, un ancien collègue du père de Cleland, obtint du romancier qu’il ne publie plus d’ouvrages compromettants, en échange d’une pension annuelle de £100 (on pense aussi qu’il lui demanda de s’engager à écrire, dans la presse de l’époque, des articles favorables au gouvernement !).
Une tentative de ré-édition de l’œuvre originale par un autre éditeur, Drybütter, conduisit ce dernier au pilori (au sens propre du terme !). Dans les années 1760, des éditions du livre contenant des illustrations pornographiques de très mauvaise qualité contribuèrent probablement à sa quasi-relégation pendant près de deux siècles et seule une vingtaine d’éditions anglaises fut publiée, plus ou moins sous le manteau, pendant la centaine d’années qui suivit la publication initiale.
Le début du XXe siècle ne fut guère plus clément pour le livre et on continua de lui refuser tout mérite littéraire. Aux États-Unis, il fit l’objet, après sa publication en 1963, d’attaques par des groupes de pression et il fut déclaré obscène par les cours de justice du New Jersey et du Massachusetts. En 1965, le livre fut traduit en justice dans l’Illinois et causa la fermeture d’une librairie à Chicago. Sa version intégrale fut interdite au Royaume-Uni jusqu’en 1970 et, pendant la période où il commençait à paraître ouvertement, il fut brûlé en public à Manchester ; il fut aussi brûlé au Japon et saisi à Berlin. Des voix parvinrent toutefois à se faire entendre pour défendre l’homme et l’œuvre. En 1966, un jugement(devenu célèbre) de la Cour Suprême des États-Unis annula la condamnation du livre pour obscénité et, de nos jours, la plupart des spécialistes de littérature anglaise du XVIIIe siècle admettent qu’il conviendrait de donner à Cleland le romancier une place aux côtés de Defoe, Fielding, Richardson et Smollett. Beaucoup s’accordent aussi à penser que Memoirs of a Woman of Pleasure est probablement l’un des plus grands romans érotiques jamais écrits. The Cambridge Guide to Literature in English (Cambridge University Press, 1993) n’hésite pas à affirmer, pour sa part, que le livre est ‘one of the most popular novels of the 18th century’, et Peter Wagner écrit, dans sa préface à l’édition qu’il a publiée, en 2000, chez Penguin Classics (édition qui a servi de référence pour le texte anglais et la traduction française de la présente édition bilingue) que ‘… because of its inherent and undeniable literary and historical value, Cleland’s Memoirs deserves a niche alongside other important novels from the first half of the 18th century’.
Depuis 1960, un grand nombre d’études critiques, concernant à la fois l’auteur et son roman, ont été publiées, ainsi que de multiples éditions du roman et, faisant suite à celle préfacée par Guillaume Apollinaire (Bibliothèque des Curieux, Paris, 1910), plusieurs éditions en français, reprenant pour la plupart la traduction d’Isidore Liseux (Paris, 1887), ont vu le jour. Il faut dire, pour tenter d’expliquer cette ‘renaissance’de Fanny Hill, que le roman se situe dans la lignée d’oeuvres dont le succès a traversé les siècles (même s’il s’en démarque par certaines des thèses qu’il défend et par le message moral qu’il véhicule et les idées libertines qu’il expose), et qu’il s’intègre dans une solide tradition littéraire et philosophique.
C’est en effet dans le sillage des personnages de l’Abbé Prévost, de Richardson et de Defoe, entre autres, que s’engage notre Fanny. Malgré son vigoureux appétit sexuel et le plaisir non dissimulé qu’elle prend lors de ses rapports avec la plupart de ses partenaires (son père littéraire se montre là un fervent défenseur de la philosophie du plaisir, et particulièrement de celle du plaisir sexuel, revendiquée en France à l’époque) et malgré un ‘parcours’assez différent, Fanny est bien la descendante de la Manon Lescaut de l’Abbé Prévost, dont elle reprend d’ailleurs la distinction entre l’amour physique et l’amour romantique, en insistant toujours sur l’infinie supériorité du second par rapport au premier. Quant à la Pamela de Richardson, son histoire est bien proche de celle de notre héroïne, même si Fanny en est l’antithèse, puisqu’elle nous donne la preuve que le vice peut malgré tout conduire à la vertu, et que perdre cette dernière peut être aussi un moyen d’y accéder (Cleland a fait de son roman l’un des nombreux ‘anti-Pamela’qui furent publiés de son temps, parmi lesquels il faut, bien entendu, mentionner l’‘anti-Pamela’par excellence, le roman de Fielding, Shamela, auquel, comme le fait remarquer Peter Wagner – cf supra, Fanny empruntera, par dérision, le mot ‘vartue’pour parler de ‘virtue’). Et ne doit-on pas voir également en Fanny une cousine des héroïnes de Defoe, même si elle est plus impudiquement jouisseuse, plus heureuse de vivre, moins torturée et moins perverse qu’une Moll Flanders ou qu’une Roxanna et même si le message véhiculé par Cleland dans son livre diffère nettement de celui de Defoe, lequel, finalement, était un moralisateur plutôt prude ?
On a déjà évoqué la référence explicite faite par Cleland à la ‘philosophie française du plaisir’, lorsqu’il nous présente une Fanny qui, à aucun moment, ne boude le sien. Il faut souligner également l’influence qu’eurent sur lui, et donc sur Fanny, les écrits de La Mettrie, en particulier L’Homme Machine et L’Art de Jouir. La manière de concevoir parfois l’amour physique (quand le corps est présent, mais pas nécessairement le cœur, ni l’esprit !) et une partie du vocabulaire utilisé pour décrire l’acte sexuel ou le sexe masculin sont en effet très directement inspirées par le mécanisme matérialiste prôné par le médecin-philosophe français*5.
On le comprend donc, le livre de Cleland a subi des influences très diverses. Et c’est peut-être l’un de ses mérites. Mais il en a bien d’autres, et il en est un, en particulier, qui n’a pas encore été évoqué et que souligna Béatrice Didier, en conclusion de son introduction à une édition française de ‘Fanny Hill’qu’elle publia à la Librairie Générale Francaise, en 1976. Elle écrivit alors :‘La réussite de Cleland est étonnante. Il est parvenu où peu d’écrivains ont atteint : écrire un roman du désir féminin ; un texte où se trouvent inscrits à la fois le corps de la femme et son désir’. Et elle poursuit en posant une autre question concernant le livre, question dont la réponse devra, comme celle du début de cette introduction, rester elle aussi en suspens :‘Mais Cleland est-il vraiment l’auteur de Fanny ? Du moins le seul auteur ?’ Il est vrai que la connaissance intime (et bien souvent le mot est à prendre au sens le plus propre et le plus profond !) de la femme dont il fait preuve peut parfois surprendre et inciter le lecteur à se demander si une femme n’a pas apporté sa contribution au livre. Pavé dans la mare ? Question légitime ? Au lecteur, ou plutôt à la lectrice, de juger !
Avant de mettre un point final à cette courte présentation de Memoirs of a Woman of Pleasure, peut-être doiton se demander à quel type de littérature appartient l’ouvrage. S’agit-il d’une œuvre pornographique ou bien d’un roman érotique ? La différence entre les deux genres n’est pas toujours facile à faire. Toutefois, si l’essentiel de l’énorme production écrite et audiovisuelle contemporaine en matière de sexe tombe, à l’évidence, dans le domaine de la pornographie la plus racoleuse, la plus avilissante et la plus triviale, il est clair, par ailleurs, qu’on ne peut mettre sur le même pied ces produits modernes du marché du sexe et, par exemple, les compositions musicales, aux paroles pourtant plus que libertines, que chantaient, dans la Grèce antique, les adorateurs de Dionysos lors des festivals où l’on célébrait le culte du dieu ; pas plus qu’on ne peut comparer ces produits aux représentations picturales, pourtant plus qu’évocatrices, trouvées dans les ruines de Pompéi ; on ne saurait non plus les ranger dans la même catégorie que l’Ars Amatoria d’Ovide, traité pourtant fort réaliste sur l’art de la séduction et de l’intrigue amoureuse ; on serait tout aussi malvenu de leur associer, malgré les histoires pourtant plus que grivoises qu’ils contiennent, le Décaméron de Bocace ou l’Heptaméron de Marguerite d’Angoulême. En effet, quoi qu’on puisse en dire d’autre, ces œuvres (et bien d’autres du même genre, classiques ou modernes) ont au moins deux caractéristiques communes qu’elles ne partagent pas avec les ‘produits du sexe’ : elles ont toutes une valeur artistique indéniable et chacune d’elles est marquée au sceau d’une certaine forme de ‘bon goût’.
Alors, si l’on situe la frontière entre l’érotisme et la pornographie aux limites de ce qui constitue le bon ou le mauvais goût, si pornographie va de pair avec vulgarité, indignité et dégradation, et si, par ailleurs, on associe à la notion d’érotisme celles de finesse, de subtilité et d’élégance, on peut dire que le livre de John Cleland n’est assurément pas un roman pornographique (et ce malgré l’étymologie du mot, car, en grec, pornê signifie prostituée,… et c’était bien là la profession exercée par Fanny !), mais que, bien au contraire, nous avons affaire à une œuvre érotique à ranger au nombre de celles qui, au long des siècles, ont suscité l’intérêt, moins par leur capacité exclusive à exciter sexuellement que par leur valeur sur le plan artistique et littéraire.
 
(CEB)


*1. érotique (définition du ‘Petit Larousse’) : qui a rapport à l’amour, et spécialement à l’amour sexuel.

*2. pornographique (définition du dictionnaire ‘Trésor de la Langue Française’) : (qui a trait à une)… représentation… de choses obscènes, sans préoccupation artistique et avec l’intention délibérée de provoquer l’excitation sexuelle.

*3. Thomas Bowdler était un médecin anglais qui, dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, publia une version expurgée des œuvres de Shakespeare, plus appropriée, pensait-il, pour les femmes et les enfants. Son nom est, depuis, associé à une censure pudibonde des œuvres littéraires, cinématographiques ou télévisuelles (‘a bowdlerized edition’).

*4. Conseil Privé du souverain en GB, mais aussi autorité judiciaire, équivalent de la Cour Suprême aux USA.

*5. Julien Offray de La Mettrie (1709-1751) : ses expériences et ses théories visaient à montrer que tous les phénomènes, quels qu’ils soient, peuvent être ramenés à une combinaison de mouvements physiques. Il prétendait également que l’homme n’était fait que pour s’adonner aux plaisirs des sens et assouvir ses appétits charnels.








First letter

Première lettre


MADAM,


MADAME,


 

I sit down to give you an undeniable proof of my considering your desires1 as indispensable orders. Ungracious2 then as the task may be, I shall recall to view those scandalous stages of my life, out of which I emerged, at length3, to the enjoyment of every blessing in the power of love, health, and fortune to bestow4; whilst5 yet in the flower of youth, and not too late to employ the leisure afforded me by great ease and affluence, to cultivate an understanding, naturally not a despicable6 one, and which had, even amidst the whirl of loose7 pleasures I had been tossed in, exerted more observation on the characters and manners of the world than what is common to those of my unhappy profession, who, looking on all thought or reflection as their capital enemy, keep it at as great a distance as they can, or destroy it without mercy.


Je me mets à ma table pour vous donner une preuve indéniable que je considère vos désirs comme des ordres incontournables. Si choquante donc que puisse être la tâche, il me faut faire ressurgir pour vous ces épisodes scandaleux de ma vie, auxquels j’ai fini par mettre un terme afin de profiter de toutes les bénédictions que peuvent conférer l’amour, la santé et la fortune ; afin aussi, alors que je suis encore dans la fleur de l’âge et qu’il n’est pas trop tard pour employer les loisirs que m’accordent l’opulence et la richesse, d’approfondir, d’une façon qui ne saurait bien entendu être méprisable, un travail d’observation, qui s’était attaché, au milieu même du tourbillon de plaisirs dissolus dans lequel j’avais été jetée, à regarder les personnages et les mœurs de ce monde plus attentivement qu’il n’est d’usage chez celles qui exercent la même triste profession que la mienne et qui, considérant toute pensée ou toute réflexion comme leurs plus cruelles ennemies, les tiennent aussi éloignées d’elles que possible ou les écartent sans pitié.



Hating, as I mortally do, all long unnecessary prefaces, I shall give you good quarter8 in this, and use no farther apology than to prepare you for seeing the loose part of my life, wrote9 with the same liberty that I led it.


Ayant une haine mortelle de toute préface longue et inutile, je vous en ferai grâce et ne vous présenterai d’autre excuse que celle destinée à vous préparer à découvrir la partie débauchée de ma vie décrite aussi librement que je l’ai vécue.



Truth! stark naked10 truth, is the word, and I will not so much as take the pains to bestow the strip of a gauzewrapper11 on it, but paint situations such as they actually rose to me in nature, careless of violating those laws of decency, that were never made for such unreserved intimacies as ours; and you have too much sense, too much knowledge of the originals themselves, to sniff prudishly12 and out of character at the pictures of them.


La vérité ! la vérité sans fard, toute nue, tel est mon propos ; et je ne me donnerai même pas la peine de la couvrir du moindre voile, aussi transparent soit-il. Je peindrai au contraire les situations telles qu’elles se sont produites en vérité, sans me préoccuper de violer ces lois de la décence qui ne furent jamais édictées pour régler des relations aussi librement intimes que les nôtres ; et vous avez trop de bon sens, vous connaissez trop les originaux eux-mêmes, pour regarder avec un dédain prude, et qui vous ressemblerait fort peu, les peintures que j’en fais.



The greatest men, those of the first and most leading taste13, will not scruple adorning their private closets14 with nudities, though, in compliance15 with vulgar prejudices, they may not think them decent decorations of the staircase or saloon.


Les hommes les plus en vue, ceux dont le bon goût fait école, n’ont aucun scrupule à orner de nudités leur cabinet privé, bien que, pour se conformer aux préjugés du vulgaire, ils peuvent juger indécent d’en décorer leur escalier ou leur salon.



This, and enough, premised16, I go souse17 into my personal history. My maiden name was Frances Hill. I was born at a small village near Liverpool, in Lancashire, of parents extremely poor, and, I piously believe, extremely honest.


Ces principes établis, et je m’en tiendrai là, je me plonge dans mon histoire personnelle. Mon nom de fille est Fanny Hill. Je suis née dans un petit village près de Liverpool, dans le Lancashire, de parents extrêmement pauvres et, c’est ma pieuse conviction, extrêmement honnêtes.



My father, who had received a maim on his limbs18 that disabled him from following the more laborious branches of country-drudgery19, got, by making of nets, a scanty20 subsistence, which was not much enlarged by my mother’s keeping21 a little day-school for the girls in her neighbourhood. They had had several children; but none lived to any age, except myself, who had received from nature a constitution perfectly healthy22.


Mon père, dont les membres avaient été estropiés, ce qui l’empêchait d’accomplir les corvées les plus pénibles liées au travail à la campagne, gagnait, en faisant des filets, une pauvre pitance qui n’était guère améliorée par les ressources que ma mère tirait d’un petit externat pour les filles de son voisinage. Ils avaient eu plusieurs enfants, mais aucun n’avait vécu très longtemps, sauf moi qui avais reçu de la nature une constitution parfaitement robuste.



My education, till past fourteen, was no better than very vulgar23; reading, or rather spelling, an illegible scrawl, and a little ordinary plain work composed the whole system of it; and then all my foundation in virtue was no other than a total ignorance of vice, and the shy timidity24 general to our sex, in the tender stage of life when objects alarm or frighten more by their novelty than anything else. But then, this is a fear too often cured at the expense of innocence, when Miss, by degrees, begins no longer to look on a man as a creature of prey that will eat her.


Mon éducation, jusqu’à plus de quatorze ans, ne fut rien plus que très ordinaire ; la lecture, ou plutôt l’ortographe, une patte de mouche illisible et un peu de couture très simple et très ordinaire constituèrent l’essentiel de mon système d’éducation ; par aillleurs, ma vertu n’était, en tout, fondée que sur une totale ignorance du vice et sur la timidité rougissante propre à notre sexe, à l’âge tendre de notre vie où les objets inquiètent ou effraient plus par leur nouveauté que par toute autre chose. Mais il est vrai que cette crainte n’est trop souvent guérie qu’au prix de notre innocence, au moment où la jeune fille se met, peu à peu, à ne plus voir en l’homme une bête de proie qui va la dévorer.



My poor mother had divided her time so entirely between her scholars25 and her little domestic cares that she had spared26 very little of it to my instruction, having, from her own innocence27 from all ill, no hint28 or thought of guarding me against any.


Ma pauvre mère avait consacré si entièrement son temps à ses élèves et à ses humbles tâches ménagères qu’elle en avait passé bien peu à s’occuper de mon instruction, sa propre ingénuité vis à vis de tout mal l’ayant empêchée de penser à m’en préserver ou de me prévenir contre lui.



I was now entering on my fifteenth year, when the worst29 of ills befell30 me in the loss of my tender fond parents, who were both carried off31 by the small-pox, within a few days of each other; my father dying first, and thereby hastening the death of my mother; so that I was now left an unhappy friendless orphan (for my father’s coming to settle there was accidental, he being originally a Kentishman32). That cruel distemper33 which had proved so fatal to them, had indeed seized me, but with such mild34 and favourable symptoms that I was presently out of danger, and, what I then did not know the value of, was entirely unmarked. I skip over here an account of the natural grief and affliction which I felt on this melancholy35 occasion. A little time, and the giddiness36 of that age, dissipated, too soon, my reflections on that irreparable loss; but nothing contributed more to reconcile37 me to it than the notions that were immediately put into my head of going to London and looking out for a service, in which I was promised all assistance and advice from one Esther Davis, a young woman that had been down to see her friends and who, after the stay of a few days, was to return to her place.


J’entrais dans ma quinzième année, quand le plus grand des malheurs tomba sur moi : je perdis la tendresse de mes chers parents, tous deux emportés par la petite vérole, à quelques jours l’un de l’autre ; mon père mourut le premier, hâtant ainsi la mort de ma mère ; je me retrouvais donc seule, pauvre orpheline sans ami (l’installation de mon père là nous habitions ayant été accidentelle car il était originaire du Kent). Cette terrible maladie qui leur avait été fatale m’avait en fait atteinte moi aussi, mais de manière si légère et avec des symptômes si peu préoccupants que je fus vite hors de danger et que je ne portai aucune marque de la maladie, ce dont je n’appréciai point alors la valeur. Je passe ici sur le récit du chagrin et de l’affliction que, naturellement, je ressentis en cette triste circonstance. Un peu de temps et la légèreté de mon âge mirent fin, trop tôt, à mes réflexions sur cette perte irréparable ; mais rien ne contribua plus à me la faire oublier que l’idée qui me fut immédiatement suggérée d’aller à Londres chercher un emploi de domestique, ce pour quoi une certaine Esther Davis me promit toute l’aide et les conseils nécessaires. Cette Esther était une jeune femme qui était venue voir ses amis et qui, après quelques jours passés avec eux, devait rentrer reprendre son emploi.



As I had now nobody left alive in the village who had concern enough about what should become of me to start any objections to this scheme38, and the woman who took care of me after my parents’death rather encouraged me to pursue it, I soon came to a resolution of making this launch into the wide world, by repairing to London, in order to seek my fortune, a phrase which, by the bye, has ruined more adventurers of both sexes, from the country39, than ever it made40 or advanced.


Comme il ne me restait maintenant plus personne au village qui se souciât assez de ce que je devais faire pour émettre quelqu’objection que ce soit à l’encontre de ce projet, et comme la femme qui s’occupait de moi après la mort de mes parents m’encouragea dans cette voie, je me résolus bien vite à me lancer dans le vaste monde en me rendant à Londres afin d’y chercher ma fortune, expression qui, soit dit en passant, a été la ruine de plus d’aventuriers des deux sexes venus de leur province qu’elle n’a été la clé de leur réussite.



Nor did Esther Davis a little comfort and inspirit me to venture with her by piquing my childish curiosity with the fine sights that were to be seen in London: the tombs, the lions, the king, the royal family, the fine plays and operas, and, in short, all the diversions41 which fell within her sphere of life to come at, the detail of all which perfectly turned the little head of me.


Esther Davis ne contribua pas peu à me rassurer et à m’encourager à m’aventurer avec elle en piquant ma curiosité d’enfant avec ses descriptions de toutes les beautés à voir à Londres : les tombeaux, les lions, le roi, la famille royale, les pièces de théâtre et les opéras extraordinaires et, en un mot, tous les divertissements dont le monde dans lequel elle évoluait lui permettait l’accès ; et tous ces détails tournèrent complètement ma pauvre petite tête.



Nor can I remember, without laughing, the innocent admiration, not without a spice of envy42, with which we poor girls, whose church-going clothes43 did not rise44 above dowlass45 shifts46 and stuff gowns47, beheld Esther’s scowered satin gowns, caps bordered with an inch of lace, tawdry48 ribbons, and shoes belaced with silver! All which we imagined grew in London and entered for a great deal into my determination of trying to come in for my share of them.


Je ne puis non plus me souvenir sans rire de l’innocente admiration, teintée d’une pointe d’envie, avec laquelle nous autres, pauvres petites filles dont les vêtements pour aller à l’église étaient tout au plus des chemises de grosse toile et des robes en étoffe de laine, contemplions les robes de satin brillant d’Esther, ses bonnets bordés d’un pouce de dentelle, ses rubans aux couleurs voyantes et ses souliers brochés d’argent ! Toutes choses qui, nous l’imaginions, poussaient à Londres et qui entrèrent pour beaucoup dans ma détermination de tenter d’entrer en lice pour en prendre ma part.



The idea, however, of having the company of a townswoman with her was the trivial49 and all the motive that engaged Esther to take charge of me during my journey to town, where she told me, after her manner and style: ’as how several maids out of the country had made themselves and all their kin for ever50: that by preserving their VARTUE51, some had taken52 so with their masters that they had married them, and kept them coaches, and lived vastly grand53 and happy; and some, may-hap54, came to be duchesses; luck was all, and why not I, as well as another?’; with other almanacs55 to this purpose, which set me a tip-toe56 to begin this promising journey and to leave a place which, though my native57 one, contained no relations that I had reason to regret and was grown insupportable to me from the change of the tenderest usage into a cold air of charity, with which I was entertained58 even at the only friend’s house that I had the least expectations of care and protection from. She was, however, so just to me as to manage the turning into money59 the little matters that remained to me after the debts and burial charges were accounted for, and, at my departure, put my whole fortune into my hands, which consisted of a very slender60 wardrobe, packed up in a very portable box, and eight guineas, with seventeen shillings in silver; stowed up in a spring-pouch, which was a greater treasure than ever I had yet seen together and which I could not conceive there was a possibility of running out; and indeed I was so entirely taken up with the joy of seeing myself mistress of such an immense sum that I gave very little attention to a world of good advice which was given me with it.


Toutefois, l’envie de se faire accompagner par une fille de son village fut la seule et très banale raison qui poussa Esther à s’occuper de moi pendant mon voyage vers la ville, là où, me raconta-t-elle, d’une manière et dans un style qui lui étaient propres : ‘il y avait plusieurs bonnes venues de la campagne qui s’étaient assurées leur avenir jusqu’à la fin de leur vie, pour elles et pour toute leur famille ; même que certaines, en préservant leur VARTU, avaient si bien amadoué leurs maîtres qu’ils les avaient épousées, et qu’ils leur faisait rouler carosse et les faisaient vivre heureuses et sur un grand pied ; et peut-être même bien que certaines devenaient duchesses ; la chance, ‘il n’y avait que ça, et pourquoi pas pour moi tout autant que pour une autre ?’ et bien d’autres programmes du même acabit qui me donnèrent très envie d’entamer ce voyage prometteur et de quitter un endroit qui, bien qu’il fût celui où j’étais née, n’abritait plus de famille que j’eusse des raisons de regretter et qui m’était devenu insupportable du fait que l’expression de la plus grande tendresse s’y était transformée en une atmosphère de froide charité, qui régnait même chez la seule et unique amie dont je puisse attendre le moindre soin et la moindre protection. Elle fut cependant si honnête avec moi qu’elle parvint à tirer de l’argent des petites affaires qui me restaient après que les dettes et les frais d’enterrement aient été payées et à me mettre, au moment de mon départ, toute ma fortune entre les mains ; cette fortune consistait en une bien maigre garde-robe, serrée dans une malle facile à porter, et en une somme de huit guinées, avec dix-sept shillings en argent, enfermés dans une bourse à ressort, ce qui représentait plus de richesse que je n’en avais jamais vu rassemblée et dont je ne pouvais imaginer qu’elle vînt un jour à s’épuiser ; et, de fait, je fus si transportée par la joie de me voir en possession d’une somme aussi énorme que je prêtais peu d’attention à la foule de bons conseils qui me furent donnés en même temps qu’elle.



Places then being taken for Esther and me in the Chester waggon, I pass over a very immaterial scene of leave taking at which I dropped a few tears betwixt61 grief and joy; and, for the same reasons of insignificance, skip over62 all that happened to me on the road, such as the waggoner’s63 looking liquorish64 on me, the schemes laid for me by some of the passengers, which were defeated by the vigilance of my guardian Esther who, to do her justice, took a motherly care of me, at the same time that she taxed me for her protection by making me bear65 all travelling charges, which I defrayed66 with the utmost cheerfulness, and thought myself much obliged to her into the bargain. She took indeed great care that we were not over-rated67 or imposed on, as well as of managing as frugally as possible: expensiveness68 was not her vice.


Des places ayant alors été prises pour Esther et pour moi dans la voiture qui allait à Chester, je passe sur une scène d’adieux sans grande importance où je versai quelques larmes entre chagrin et joie ; et, je ne m’attarde pas non plus, pour le même manque d’intérêt, sur tout ce qui m’advint en chemin : les regards concupiscents que me jetait le postillon, par exemple, ou les projets que faisaient à mon propos certains des passagers, projets déjoués par la vigilance de ma protectrice Esther, laquelle, il faut lui rendre cette justice, prit de moi un soin maternel, en même temps qu’elle me faisait payer sa protection en me laissant supporter tous les frais du voyage, ce dont je m’acquittais avec le plus grand plaisir, tout en m’estimant encore sa débitrice.

Elle prit de fait grand soin qu’on ne nous estampât point ou qu’on ne profitât point de nous ; elle veilla aussi à ce que nous vécussions de la manière la plus frugale possible ; la prodigalité n’était pas son vice.



It was pretty late in a summer evening when we reached the town, in our slow conveyance, though drawn by six at length. As we passed through the greatest streets that led to our inn, the noise of the coaches, the hurry, the crowds of foot passengers, in short, the new scenery of the shops and houses at once pleased and amazed69 me.


Ce fut assez tard, un soir d’été, que nous arrivâmes dans la ville, dans notre équipage qui, bien qu’il fût tiré par un attelage de six chevaux, n’avançait que fort lentement. En passant par les rues principales qui conduisaient à notre auberge, je fus à la fois ravie et fort surprise par le bruit des voitures, la presse, la foule des piétons, en bref, par le spectacle, nouveau pour moi, des boutiques et des maisons.



But guess at my mortification and surprize when we came to the inn and our things were landed and delivered to us, when my fellow traveller and protectress, Esther Davis, who had used me with the utmost tenderness during the journey, and prepared me by no preceding signs for the stunning70 blow I was to receive, when, I say, my only dependence and friend, in this strange place, all of a sudden assumed a strange and cool air towards me, as if she dreaded my becoming a burden71 to her.


Mais jugez de ma mortification et de ma surprise, à notre arrivée à l’auberge, et nos bagages une fois descendus et remis entre nos mains, quand ma compagne de voyage et ma protectrice, Esther Davis, qui avait fait preuve de la plus grande tendresse à mon égard pendant le voyage, et qui ne m’avait préparée par aucun signe annonciateur au coup terrible que j’allais recevoir, quand, disais-je, la seule amie en qui je pusse avoir confiance en ces lieux inconnus adopta tout à coup à mon égard une attitude d’une étrange froideur, comme si elle craignait que je ne devinsse pour elle un fardeau.



Instead then of proffering72 me the continuance of her assistance and good offices, which I relied upon and never more wanted, she thought herself, it seems, abundantly acquitted of her engagements to me by having brought me safe to my journey’s end73; and seeing nothing in her procedure towards me74 but what was natural and in order, began to embrace75 me by way of taking leave, whilst I was so confounded, so struck, that I had not spirit or sense enough so much as to mention my hopes or expectations76 from her experience and knowledge of the place she had brought me to.


Au lieu donc de continuer à m’offrir l’aide et les bons offices sur lesquels je comptais et que je n’avais jamais tant souhaités, elle s’estima, semble-t-il, largement acquittée de ses engagements envers moi en m’ayant amenée à bon port au terme de mon voyage ; et, ne voyant dans son attitude à mon égard rien moins que de naturel et de normal, elle se mit à me serrer dans ses bras en manière d’adieu, tandis que j’étais si confondue, si abasourdie, que je n’eus ni assez de courage ni assez de bon sens pour faire état de mes attentes et des espoirs que je nourrissais de pouvoir profiter de son expérience, ainsi que de sa connaissance de l’endroit où elle m’avait amenée.



Whilst I stood thus stupid and mute77, which she doubtless attributed to nothing more than a concern at parting78, this idea procured me perhaps a slight alleviation79 of it in the following harangue: that80 now81 we were got safe to London and that she was obliged to go to her place, she advised me by all means to get into one82 as soon as possible – that I need not fear getting one – there were more places than parish-churches83 – that she advised me to go to an intelligence84 office – that if she heard of any thing stirring, she would find me out and let me know; that in the meantime I should take a private lodging and acquaint her where to send to me; that she wished me good luck and hoped I should always have the grace to keep myself honest and not bring a disgrace on my parentage. With this, she took her leave of me and left me, as it were, on my own hands85, full as lightly as I had been put into hers.


Alors que je restais là, stupidement et sans dire un mot, ce que, nul doute, elle n’attribua à rien de plus qu’au souci que me causait notre séparation, cette pensée contribua peut-être à l’inciter à adoucir quelque peu cette séparation en me tenant le discours suivant : maintenant que nous étions arrivées à Londres saines et sauves et qu’il fallait qu’elle rejoigne son travail, elle me conseillait très fortement d’en trouver un dès que possible – je n’avais pas à craindre de ne pas en trouver – il y avait plus de places à prendre que de paroisses – elle me conseillait de me rendre dans un bureau de placement – si elle entendait parler de quoi que ce soit, elle saurait bien me trouver et m’en informerait ; entre temps, il me fallait trouver un logement et lui faire savoir où elle pourrait me contacter ; elle me souhaitait bonne chance et elle espérait que j’aurais toujours la bonne grâce de rester honnête et de ne point amener la disgrâce sur ma famille. Sur quoi, elle prit congé de moi et me laissa, pour ainsi dire, livrée à moi-même et ce avec la même légèreté que celle avec laquelle j’avais été confiée à elle.



Left thus alone, absolutely destitute86 and friendless, I began then to feel most bitterly the severity of this separation, the scene of which had passed in a little room in the inn; and no sooner87 was her back turned, but the affliction88 I felt at my helpless strange circumstances89 burst out90 into a flood of tears, which infinitely relieved the oppression of my heart though I still remained stupefied91 and most perfectly perplexed92 how93 to dispose of myself.


Ainsi laissée seule, complètement démunie et sans amis, je commençais alors à ressentir très amèrement la gravité de cette séparation ; cette scène s’était déroulée dans une petite salle de l’auberge et elle eut à peine le dos tourné que la détresse que j’éprouvais de me trouver dans des circonstances aussi étranges et aussi désespérées se résolut en un flot de larmes, qui soulagea grandement l’oppression de mon cœur ; bien que je restasse encore abasourdie et bien embarassée à l’idée de savoir ce que j’allais faire.



One of the waiters coming in added yet more to my uncertainty by asking me, in a short94 way, if I called for anything. To which I replied, innocently:’no,’but I wished him to tell me where I might get a lodging for that night. He said he would go and speak to his mistress, who accordingly came and told me drily, without entering95 in the least into the distress she saw me in, that I might have a bed for a shilling and that, as she supposed I had some friends in town (here I fetched a deep sigh96 in vain!) I might provide for myself97 in the morning.


L’un des garçons de l’auberge entra et ajouta encore à mes incertitudes en me demandant, d’une manière un peu brusque, si j’avais besoin de quelque chose. Innocemment, je lui répondis que non. Je souhaitais pourtant qu’il me dise où je pourrais trouver un logement pour la nuit. Il me dit qu’il allait en parler à sa maîtresse. Celle-ci vint en effet et me dit sèchement, sans prêter la moindre attention à la détresse dans laquelle elle me voyait, qu’elle pouvait me donner un lit pour un shilling et que, comme elle supposait que je devais avoir des amis en ville (je poussais ici un profond soupir, mais en vain), je devrais pouvoir me tirer d’affaire moi-même le lendemain matin.



It is incredible what trifling98 consolations the human mind will seize in its greatest afflictions. The assurance of nothing more than a bed to lie on that night calmed my agonies; and being ashamed to acquaint the mistress of the inn that I had no friends to apply to in town, I proposed to myself to proceed, the very next morning99, to an intelligence office, to which100 I was furnished with written directions on the back of a ballad Esther had given me.


Il est incroyable de constater combien, dans ses plus grandes afflictions, l’esprit humain peut se raccrocher à de toutes petites consolations. Il me suffit d’être sûre d’avoir un lit ce soir là pour que mes angoisses se dissipassent ; et, comme j’avais honte d’avouer à l’hôtesse que je n’avais pas d’amis à qui m’adresser en ville, je décidais d’aller, dès le lendemain matin, dans un bureau de placement ; j’avais les indications qui me permettaient de m’y rendre écrites au dos d’une romance que m’avait donnée Esther.



There I counted on getting information of any place101 that such a country girl as I102 might be fit for103, and where I could get into any sort of being before my little stock104 should be consumed. And as to a character105, Esther had often repeated to me that I might depend on her managing me one; nor, however affected I was at her leaving me thus, did I entirely cease to rely on her, as I began to think good-naturedly106 that her procedure was all in course107, and that it was only my ignorance of life that had made me take it in the light108 I at first did.


Je comptais bien trouver là des informations concernant un emploi quelconque qui pourrait convenir à une jeune fille de la campagne telle que moi et où je pourrais m’organiser une petite vie avant que ma maigre épargne ne disparaisse ; et, quant à une recommandation, Esther m’avait souvent répété que je pouvais être assurée qu’elle m’en trouverait une ; toute affectée que je fusse par la manière dont elle m’avait abandonnée, je ne cessai cependant point de compter sur elle, car, du fait de mon naturel accomodant, je me pris à penser que son attitude était bien naturelle et que c’était mon ignorance de la vie, et elle seule, qui m’avait fait prendre les choses comme je l’avais fait.



Accordingly, the next morning I dressed myself as clean and as neat as my rustic109 wardrobe would permit me; and having left my box, with special recommendation to the landlady, I ventured out by myself, and without any more difficulty than can be supposed of a young country girl, barely fifteen, and to whom every sign or shop was a gazing trap110, I got to the wished-for intelligence office.


Ainsi, le lendemain matin, je m’habillai aussi proprement et convenablement que ma garde-robe de fille de la campagne me le permît et, après avoir laissé ma malle, en recommandant à la propriétaire de l’auberge d’en prendre bien soin, je me risquai à sortir seule et, sans rencontrer plus de difficultés que puisse en attendre une jeune fille de la campagne d’à peine quinze ans, pour qui chaque enseigne et chaque boutique est une occasion de s’extasier, je parvins à l’agence de placement tant désirée.



It was kept by an elderly woman who sat at the receipt of custom111, with a book before her, in great form and order, and several scrolls112, ready made out, of directions for places.


Elle était tenue par une femme assez âgée, assise à la réception, avec, devant elle, un livre fort bien tenu et plusieurs listes toutes prêtes d’adresses d’emplois.



I made up then to this important personage, without lifting up my eyes or observing any of the people round me who were attending there on the same errand113 as myself, and dropping her curtsies nine deep, made just a shift to stammer114 out my business to her.


Je m’approchai donc de cette importante personne, sans lever les yeux ni porter mes regards sur aucun de ceux qui m’entouraient et qui étaient là pour la même affaire que moi et, en lui faisant de profondes révérences, je m’avançai, pour lui exposer en balbutiant le motif de ma visite.



Madam having heard me out, with all the gravity and brow115 of a petty116 minister of state, and seeing, at one glance117 over my figure, what I was, made me no answer but to ask118 me the preliminary shilling, on receipt of which she told me places for women were exceedingly scarce, especially as I seemed too slight119 built for hard work, but that she would look over her book and see what was to be done for me, desiring120 me to stay a little till she had dispatched121 some other customers.


Après m’avoir écouté sans m’interrompre, avec toute la gravité et le froncement de sourcil d’un Sous-secrétaire d’état, et voyant, après un seul coup d’oeil jeté sur ma personne, à qui elle avait affaire, Madame ne fit, pour toute réponse que me demander le shilling préliminaire ; lorsqu’elle l’eut entre les mains, elle me dit que les emplois pour les femmes étaient extrêmement rares, surtout pour moi qui semblais bien peu solide pour accomplir de lourdes tâches, mais qu’elle allait consulter son livre pour voir ce qu’elle pouvait faire pour moi ; elle me demanda d’attendre un peu jusqu’à ce qu’elle ait expédié quelques autres clients.



On this I drew back a little, most heartily mortified at a declaration which carried with it a killing uncertainty that my circumstances could not well endure.


Sur ce, je me reculai un peu, très profondément humiliée par une déclaration dont les termes contenaient une incertitude mortelle que ma situation ne pouvait que bien mal supporter.



Presently122, assuming more courage and seeking some diversion from my uneasy thoughts, I ventured to lift up my head a little and sent my eyes on a course round the room where they met full tilt123 with those of a lady (for such my extreme innocence pronounced her) sitting in a corner of the room, dressed in a velvet mantle (nota bene, in the midst of summer), with her bonnet off; squob-fat124, red-faced, and at least fifty.


Je repris très vite courage et, comme je cherchais une diversion au malaise que me procuraient mes pensées, je me risquai à lever un peu la tête ; mon regard fit le tour de la pièce ; il y croisa, droit dans les yeux, le regard d’une dame de qualité (car mon extrême innocence me la fit prendre pour telle) assise dans un coin de la salle, habillée d’une cape de velours (notez bien que nous étions en plein été) et qui avait enlevé son chapeau ; elle était petite et grassouillette, avait un visage tout rouge et accusait au moins cinquante ans.



She looked as if she would devour me with her eyes, staring at me from head to foot, without the least regard to the confusion and blushes125 her eyeing me so fixedly put me to and which were to her, no doubt, the strongest recommendation and marks of my being126 fit for her purpose.


Elle me regardait fixement comme si elle voulait me dévorer des yeux, m’examinant de la tête aux pieds, sans se préoccuper le moins du monde du fait qu’une inspection aussi minutieuse me plongeait dans l’embarras et me faisait rougir ; elle vit là, sans aucun doute, la meilleure des recommandations et la preuve que je correspondais tout à fait à ce qu’elle attendait de moi.



After a little time, in which my air127, person and whole figure128 had undergone her strict examination, which I had, on my part, tried to render favourable to me, by primming129, drawing up my neck, and setting my best looks, she advanced and spoke to me with the greatest demureness130:


Après quelques instants pendant lesquels mon apparence, mes formes et toute ma personne avaient subi, venant d’elle, un examen des plus stricts (et j’avais, pour ma part, fait en sorte qu’il me soit favorable en prenant un air compassé, en redressant la tête et en me montrant sous mon meilleur jour), elle s’avança et s’adressa à moi avec une extrême réserve :



‘Sweet-heart, do you want a place?’ 

‘Yes! and please you131’(with a curtsy down to the ground).


‘Vous cherchez un emploi, ma belle ?’ 

‘Oh oui ! s’il-vous-plaît’ (et je fis une profonde révérence).



Upon this she acquainted me that she was actually come132 to the office herself to look out for133 a servant, that she believed134 I might do, with a little of her instructions; that she could take my very looks for a sufficient character, that London was a very wicked, vile place; that she hoped I would be tractable and keep out of bad company. In short, she said all to me that an old experienced135 practitioner in town could think of and which was much more than was necessary to take in an artless136 inexperienced country-maid, who was even afraid of becoming a wanderer137 about the streets and therefore gladly jumped at the first offer of a shelter, especially from so grave and matron-like a lady, for such my flattering fancy assured me this new mistress of mine was138; I being actually hired under the nose of the good woman that kept the office, whose shrewd139 smiles and shrugs I could not help observing, and innocently interpreted them as marks of her being pleased at my getting into place so soon140; but, as I afterwards came to know, these beldams141 understood one another142 very well, and this was a market where Mrs. Brown, my mistress, frequently attended on the watch for any fresh goods143 that might offer there, for the use of her customers and her own profit.


Elle m’apprit alors qu’elle était en fait venue à l’agence pour y chercher une servante ; que, pensait-elle, je devrais faire l’affaire, avec quelques conseils qu’elle me prodiguerait ; qu’elle jugeait que mon apparence à elle seule était le gage de ma bonne moralité ; que Londres était un horrible lieu de perdition ; qu’elle espérait que je serais docile et me garderais des mauvaises fréquentations ; en bref, elle me dit tout ce qui pouvait passer par la tête d’une personne dotée d’une longue pratique et expérience de la ville ; c’était bien plus qu’il n’était nécessaire pour duper une jeune paysanne ingénue et sans expérience, qui avait grande peur de se retrouver à battre le pavé des rues et qui, en conséquence, était prête à accepter sans discuter le premier abri qu’on lui proposait, surtout lorsque la proposition était faite par une dame si grave et si imposante ; car c’est en ces termes flatteurs que mon imagination me faisait voir ma nouvelle maîtresse ; je fus donc embauchée sous le nez même de la brave dame qui tenait le bureau ; il me fut impossible de ne pas voir ses sourires malins et ses haussements d’épaules et je vis bien innocemment en eux les marques de la satisfaction qu’elle éprouvait de me voir entrer en service si rapidement ; mais, comme je l’appris par la suite, ces mégères se comprenaient fort bien et le bureau était un marché que Madame Brown, ma maîtresse, fréquentait souvent, à la recherche de quelque marchandise fraîche qui pût s’y offrir pour l’usage de ses clients et pour son bénéfice personnel.



Madam was, however, so well pleased with her bargain144, that fearing, I presume, lest145 better advice or some accident might occasion my slipping through her fingers, she would officiously take me in a coach to my inn where, calling herself for my box, it was, I being present, delivered without the least scruple or explanation as to where I was going.

Madame était toutefois si enchantée de la bonne affaire qu’elle venait de conclure que, craignant, je suppose, que je ne change d’avis ou que quelqu’accident ne fasse que je lui file entre les doigts, elle s’empressa de me conduire en voiture jusqu’à mon auberge ; là, faisant elle-même descendre ma malle, on la lui remit, en ma présence, sans la moindre hésitation, ni la moindre demande d’explication concernant l’endroit où l’on m’emmenait.

This being over, she bid the coachman drive146 to a shop in St. Paul’s Churchyard, where she bought a pair of gloves, which she gave me and thence147 renewed her directions148 to the coachman to drive to her house in – street, who accordingly landed us at her door, after I had been cheered up and entertained by the way149 with the most plausible150 flams151, without one syllable from which I could conclude anything but that152 I was by the greatest good luck fallen into the hands of the kindest mistress, not to say friend, that the varsal world could afford; and accordingly I entered her doors with most complete confidence153 and exultation, promising myself that, as soon as I should be a little settled, I would acquaint Esther Davis with my rare good fortune.


Cela fait, elle ordonna au cocher de nous conduire à une boutique dans le quartier du Cimetière Saint-Paul, où elle acheta une paire de gants qu’elle me donna et, de là, donna de nouvelles instructions au cocher pour qu’il nous conduise chez elle, rue – ; ce dernier nous descendit devant sa porte, après que j’eusse, en route, été égayée et divertie par des histoires mensongères, mais très convaincantes, sans qu’elle prononçât le moindre mot qui m’autorisât à rien conclure d’autre, sinon que j’étais, par la plus extraordinaire des bonnes fortunes, tombée entre les mains de la plus prévenante des maîtresses, pour ne pas dire des amies, que ce monde vil puisse produire ; en conséquence, je franchis le pas de sa porte dans la plus grande exultation et en toute confiance, me promettant bien d’informer Esther Davis de ma bonne fortune dès que j’aurais commencé à m’installer.



You may be sure the good opinion of my place was not lessened by the appearance of a very handsome backparlour154, into which I was led and which seemed to me magnificently furnished, who155 had never seen better rooms than the ordinary ones in inns upon the road.


La bonne opinion que j’avais de ma place ne fut en rien diminuée, assurément, par la vue du fort joli salon dans lequel je fus conduite et qui me parut somptueusement meublé, à moi qui n’avais jamais vu de pièces mieux aménagées que celles bien ordinaires des auberges que j’avais fréquentées en route.



There were two gilt156 pier-glasses157 and a buffet, in which a few pieces of plate158, set out to the most show, dazzled and altogether persuaded me that I must be got into159 a very reputable family.


Il y avait là deux trumeaux dorés et un buffet sur lequel étincelaient quelques pièces d’orfèvrerie, disposées pour produire le plus grand effet ; ceci me persuada tout à fait que j’étais entrée dans une famille des plus respectables.



Here my mistress first began her part with telling me that I must have good spirits and learn to be free160 with her; that she had not taken me to be a common servant, to do domestic drudgery, but to be a kind of companion to her; and that, if I would be a good girl, she would do more than twenty mothers for me; to all which I answered only by the profoundest and the awkwardest curtsies and a few monosyllables, such as ’yes! no! to be sure’. 


Ma maîtresse commença alors à jouer son rôle en me disant que je devais être d’humeur enjouée et apprendre à me sentir à l’aise avec elle ; qu’elle ne m’avait pas embauchée pour que je sois une servante ordinaire, pour accomplir les corvées ménagères, mais pour être en quelque sorte une demoiselle de compagnie ; elle me dit aussi que, si je voulais bien être une bonne fille, elle ferait pour moi plus que vingt mères réunies ; ce à quoi je répondis par les plus profondes et les plus gauches des révérences, ainsi que par quelques monosyllabes du genre : ‘oui ! non ! pour sûr’.



Presently my mistress touched the bell, and in came a strapping161 maid-servant who had let us in.’Here, Martha,’ said Mrs. Brown, ’I have just hired162 this young woman to look after my linen163; so step up and show her her chamber; and I charge you164 to use her with as much respect as you would myself, for I have taken a prodigious165 liking to her, and I do not know what I shall do for her166.’


Peu après, ma maîtresse tira la sonnette et je vis entrer le beau brin de soubrette qui nous avait ouvert la porte. ‘Voyons, Martha,’ dit Madame Brown ‘je viens d’engager cette jeune personne pour qu’elle s’occupe de mon linge ; montez donc lui montrer sa chambre ; et je vous demande d’user avec elle avec autant de respect que vous m’en témoignez à moi-même, car je l’ai prise en fort grande affection et je ne sais où s’arrêtera ma bienveillance à son égard.’.



Martha, who was an arch167 jade, and being used to this decoy168, had her cue perfect, made me a kind of halfcurtsy, and asked me to walk up with her and accordingly showed me a neat room, two pair of stairs backwards, in which there was a handsome bed where Martha told me I was to lie169 with a young gentlewoman, a cousin of my mistress’s170, who she was sure would be vastly good to me.


Martha, qui était une bien grande friponne et qui, habituée à jouer ce rôle, connaissait parfaitement sa réplique, me fit une demi-révérence et me demanda de l’accompagner dans les étages ; elle me montra alors, à l’arrière de la maison, deux étages plus haut, une chambre très propre dans laquelle se trouvait un fort beau lit que, me dit Martha, j’allais partager avec une jeune dame, une cousine de ma maîtresse qui, elle en était sûre, serait extrêmement gentille avec moi.



Then she ran out into such affected encomiums171 on her good mistress! her sweet mistress! and how happy I was to light upon her, that I could not have bespoke172 a better; with other the like173 gross stuff174, such as would itself have started suspicions in any but175 such an unpractised simpleton who was perfectly new to life and who took every word she said in the very sense she laid out for me to take it176; but she readily saw what a penetration177 she had to deal with and measured me very rightly in her manner of whistling178 to me, so as to make me pleased with my cage and blind to the wires.


Elle se répandit alors en éloges tellement appuyés de sa bonne maîtresse ! de sa gentille maîtresse ! oh ! disait-elle, combien j’avais de la chance d’être tombée sur elle, ah vraiment, je n’aurais pu m’en trouver de meilleure, et tout un tas de grosses sottises du même genre qui auraient suffi à éveiller les soupçons de toute autre qu’une nigaude sans expérience, totalement novice dans la vie et qui prenait tout ce qui lui était dit pour argent comptant ; mais elle vit bien vite ce que je pouvais croire et ne pas croire et elle prit fort justement ma mesure dans la manière dont il fallait me seriner afin que je me sente bien dans ma cage et que je n’en voie pas les barreaux.



In the midst of these false explanations of the nature of my future service, we were rung for down179 again, and I was reintroduced into the same parlour where there was a table laid with three covers; and my mistress had now got with her one of her favourite girls, a notable manager of her house, and whose business it was to prepare and break such young fillies180 as I was to the mounting block181; and she was accordingly, in that view, allotted me for a bed-fellow; and to give her the more authority, she had the title of cousin conferred on her by the venerable president of this college182.


Au milieu de ces explications mensongères concernant mon futur emploi, on nous sonna pour descendre et je fus à nouveau introduite dans le même salon que précédemment ; une table y était dressée, avec trois couverts ; ma maîtresse avait alors avec elle l’une de ses filles préférées, une responsable importante de sa maison dont la tâche consistait à préparer et à dresser pour la monte de jeunes pouliches telles que moi ; en conséquence et à cette fin, elle me fut assignée pour partager mon lit et, afin de lui conférer une plus grande autorité, elle se vit attribuer le titre de cousine par la vénérable présidente de cette institution.



Here I underwent a second survey, which ended in the full approbation of Mrs. Phoebe Ayres, the name of my tutoress elect, to whose care and instructions I was affectionately recommended183.


Je fus alors soumise à un nouvel examen qui se termina par une complète approbation de Madame Phoebé Ayres ; tel était le nom de ma préceptrice désignée, celle aux bons soins de laquelle je fus affectueusement recommandée afin qu’elle entreprît mon instruction.



Dinner was now set on table, and in pursuance of treating me as a companion, Mrs. Brown, with a tone to cut off all dispute, soon overruled184 all my most humble and most confused protestations against sitting down with her Ladyship185, which my very short breeding186 just suggested to me could not be right or in the order of things.


Le dîner fut alors servi à table et, continuant à me traiter en demoiselle de compagnie, Madame Brown, d’un ton qui coupait court à toute discussion, fit bien vite taire toutes les très humbles protestations que, pleine de confusion, je lui adressai ; je refusais en effet de m’asseoir à table avec Sa Seigneurerie, car, comme me le suggérait mon éducation très limitée, ceci ne pouvait être ni convenable ni dans l’ordre des choses.



At table, the conversation was chiefly kept up by the two madams187 and carried on in double-meaning expressions, interrupted every now and then by kind assurance to me, all tending to confirm and fix my satisfaction188 with my present condition; augment it they could not, so very a novice was I then189.


À table, la conversation fut essentiellement entretenue par les deux entremetteuses et conduite en utilisant des formules à double-sens ; elle ne fut interrompue, de temps à autre, que par des propos bienveillants à mon égard visant tous à s’assurer que j’étais satisfaite de ma présente condition et que je le resterai : je n’aurais pu l’être plus, quoi qu’elles fassent, tant j’étais alors encore novice.



It was here agreed that I should keep myself up and out of sight for a few days, till such clothes could be procured for me as were fit for the character I was to appear in, of my mistress’s companion, observing withal190 that on the first impressions of my figure much might depend; and, as they well judged, the prospect of exchanging my country clothes for the London finery191 made the clause192 of confinement digest perfectly well with me193. But the truth was, Mrs. Brown did not care that I should be seen194 or talked to by any, either of her customers, or her does195 (as they called the girls provided for them), till she had secured a good market for my maidenhead, which I had at least all the appearances of having brought into her ladyship’s service.


À ce stade, on tomba d’accord pour que je demeure dans les étages pendant quelques jours, sans que personne puisse me voir, jusqu’à ce que l’on me procurât des vêtements appropriés au personnage que je devais jouer, celui de demoiselle de compagnie de ma maîtresse ; elles me firent en outre remarquer que beaucoup pouvait dépendre de la première impression que ferait ma personne ; comme elles s’en doutaient bien, la perspective d’échanger mes habits de campagnarde pour les belles toilettes de Londres me firent facilement digérer ma claustration obligée. Mais, à la vérité, Madame Brown tenait peu à ce que je sois vue par qui que ce soit, ou à ce qu’on parlât de moi, qu’il s’agisse de ses clients ou de ses biches (comme elles appelaient les filles qui étaient mises à leur disposition), avant qu’elle se soit assurée d’un bon prix pour mon pucelage, lequel, selon toute apparence en tout cas, constituait l’apport que je mettais au service de Sa Seigneurerie.



To slip over minuties196 of no importance to the main of my story, I pass the interval to bed time, in which I was more and more pleased with the views that opened to me of an easy service under these good people; and after supper, being showed up to bed,


Je glisse sur des détails ne revêtant aucune importance pour la partie essentielle de mon histoire et je passe sur les moments qui précédèrent mon coucher ; je les passai à me réjouir de plus en plus des perspectives qui s’ouvraient devant moi : être au service de ces braves gens allait être chose facile ; le souper terminé, après qu’on m’eût emmenée dans la chambre,



Miss Phoebe, who observed a kind of reluctance197 in me to strip and go to bed in my shift before her now198 the maid was withdrawn199, came up to me, and beginning with unpinning200 my handkerchief201 and gown202, soon encouraged me to go on with undressing myself; and, still blushing203 at now seeing myself naked to my shift, I hurried to get under the bedclothes out of sight. Phoebe laughed and was not long before she placed herself by my side. She was about five and twenty204, by her own most suspicious205 account206, in which, according to all appearances, she must have sunk207 at least ten good years, allowance too being made208 for the havoc which a long course of hackneyship209 and hot waters must have made of her constitution, and which had already brought on that stale210 stage in which those of her profession are reduced to think of showing company, instead of seeing it.


Mademoiselle Phoebé, qui s’aperçut que je rechignais un peu à me déshabiller et à me mettre au lit en chemise devant elle, s’approcha de moi, après que la servante se fût retirée, et, commençant par dégrafer mon fichu et ma robe, m’encouragea ensuite à continuer de me déshabiller toute seule ; et, toute rougissante encore de me voir maintenant nue, sauf pour ma chemise, je me hâtai d’aller me cacher sous les draps. Phoebé se mit à rire et fut bientôt allongée à mes côtés. Elle avait environ vingt-cinq ans, selon ce qu’elle-même en disait et ce dont on pouvait douter, car, selon toute apparence, elle se rajeunissait d’au moins dix ans ; et il fallait également faire abstraction des ravages qu’un long service de louage et l’usage des eaux chaudes n’avaient pas manquer de faire sur sa constitution, car ils avaient déjà gâté ses charmes au point où celles de sa profession en sont réduites à présenter les clients à d’autres au lieu de les rencontrer elles-mêmes.



No sooner then was this precious substitute of my mistress’s lain down, but she, who was never out of her way when any occasion of lewdness presented itself, turned to me, embraced and kissed me with great eagerness. This was new, this was odd; but imputing it to nothing but pure kindness, which, for aught I knew211, it might be the London way to express in that manner, I was determined not to be behind hand with her, and returned her the kiss and embrace with all the fervour that perfect innocence knew.


Cette précieuse suppléante de ma maîtresse ne fut pas plus tôt au lit que, jamais prise au dépourvu lorsqu’une occasion de lascivité se présentait, elle se tourna vers moi, me prit dans ses bras et me baisa avec une ardeur extrême. Voilà qui était nouveau, voilà qui était étrange ; mais n’attribuant cela à rien d’autre qu’à de la pure tendresse, ce qui, pour autant que je le susse, était peut-être la manière d’exprimer la tendresse à Londres, j’étais bien résolue à ne lui céder en rien et je lui retournai ses baisers et ses étreintes avec toute l’ardeur que permet une parfaite innocence.



Encouraged by this, her hands became extremely free and wandered over my whole body, with touches, squeezes212, pressures that rather warmed and surprized me with their novelty than they either shocked or alarmed me.


Ainsi encouragée, ses mains devinrent extrêmement libres et se promenèrent sur tout mon corps, avec des attouchements, des étreintes, des pressions qui m’échauffèrent et me surprirent par leur nouveauté, plus qu’ils ne me choquèrent ou m’alarmèrent.



The flattering praises213 she intermingled214 with these invasions contributed also not a little to bribe215 my passiveness and, knowing no ill, I feared none especially from one who had prevented216 all doubt of her womanhood by conducting my hands to a pair of breasts that hung loosely217 down, in a size and volume that full sufficiently distinguished her sex, to me at least who had never made any other comparison218.


Les éloges flatteurs dont elle entrecoupait ses explorations ne contribuèrent pas peu à encourager ma passivité ; et, ne connaissant pas le mal, je ne le craignais point, surtout venant d’une personne qui avait ôté toute sorte de doute quant à sa féminité en dirigeant mes mains sur une paire de seins qui pendaient lourdement, d’une taille et d’un volume qui disaient très clairement son sexe, pour moi, tout au moins, qui ne disposais d’aucun autre moyen de comparaison.



I lay then all tame and passive as she could wish, whilst her freedom219 raised no other emotion but those of a strange, and till then unfelt pleasure; every part of me was open and exposed to the licentious courses of her hands which, like a lambent220 fire, ran over my whole body and thawed221 all coldness as they went.


J’étais donc là, aussi soumise et passive qu’elle pouvait le souhaiter, tandis que les libertés qu’elle prenait n’éveillaient en moi d’autres émotions que celle d’un plaisir étrange que je n’avais jusqu’alors jamais éprouvé. Chaque partie de mon corps était ouverte et exposée aux lascives promenades de ses mains qui, tel un feu étincelant, couraient sur tout mon corps et qui, dans leur progression, faisaient fondre toute froideur.



My breasts, if it is not too bold a figure to call so two hard, firm, rising hillocks222 that just began to show themselves or signify anything to the touch, employed and amused her hands a while, till slipping down lower over a smooth track, she could just feel the soft silky down that had but a few months before put forth and garnished the mount-pleasant of those parts and promised to spread a grateful shelter over the sweet seat of the most exquisite sensation, and which had been, till that instant, the seat of the most insensible innocence.


Mes seins, s’il n’est pas trop présomptueux d’appeler ainsi deux petits mamelons durs et fermes qui commençaient tout juste à saillir et à se révéler au toucher, occupèrent et amusèrent un moment ses mains jusqu’à ce que, glissant plus bas en suivant un chemin tout de douceur, elles puissent sentir le doux et soyeux duvet qui n’était apparu que quelques mois auparavant, garnissant le mont de Vénus de ces parties intimes, et qui promettait d’étendre une ombre bienvenue sur le doux siège de la plus exquise sensation, lequel avait jusqu’alors été le siège de la plus insensible des innocences.



Her fingers played and strove223 to twine in the young tendrils224 of that moss which nature has contrived at once for use and ornament.


Ses doigts essayaient par jeu de tresser les jeunes vrilles de cette mousse que la nature a créée tant pour l’utilité que pour l’ornement.



But, not contented with these outer posts225, she now attempts the main spot, and began to twitch226, to insinuate and at length to force an introduction of a finger into the quick227 itself, in such a manner that, had she not proceeded by insensible228 gradations that inflamed me beyond the power of modesty229 to oppose its resistance to their progress, I should have jumped out of bed and cried for help against such strange assaults.


Mais, refusant de se contenter de ces avant-postes, la voici qui tente d’approcher le poste principal ; elle commença alors à s’insinuer par petites saccades et, au bout du compte, à forcer l’entrée en introduisant un doigt dans le vif du sujet ; elle le fit d’une manière telle que, si elle n’avait pas procédé par étapes insensibles qui m’enflammèrent au delà du point où la pudeur pouvait opposer une résistance à leur progrès, j’eusse sauté du lit et demandé, à grands cris, de l’aide pour parer de si étranges assauts.



Instead of which, her lascivious touches had lighted up a new fire that wantoned230 through all my veins but fixed with violence in that center appointed them by nature where the first strange hands were now busied in feeling, squeezing, compressing the lips, then opening them again, with a finger between, till an ’Oh!’ expressed her hurting me where the narrowness of the unbroken passage refused it entrance to any depth.


Au lieu de quoi, ses attouchements lascifs avaient allumé un feu nouveau et impudique qui courait dans toutes mes veines, mais qui se fixa avec violence sur le point où la nature a prévu qu’il se concentrât, et ce point, des mains étrangères étaient, pour la première fois, fort occupées à en toucher, presser et compresser les lèvres, pour les ouvrir à nouveau en y introduisant un doigt, jusqu’à ce qu’un ‘Oh !’ lui indiquât qu’elle me faisait mal en un endroit où l’étroitesse du passage inviolé interdisait à son doigt de pénétrer plus profondément.



In the meantime the extension of my limbs231, languid stretchings, sighs, short heavings232, all conspired to assure that experienced wanton that I was more pleased than offended at her proceedings, which she seasoned with repeated kisses and exclamations, such as ’Oh! what a charming creature thou art233! – What a happy man will he be that first makes a woman of you! – Oh! that I were234 a man for your sake -!’ with the like broken expressions, interrupted by kisses as fierce and salacious as ever I received from the other sex.


Pendant tout ce temps, mes membres étendus, mes étirements pleins de langueur, mes soupirs, mes petits coups de rein conspirèrent tous pour convaincre cette experte dans l’art du libertinage que j’étais plus satisfaite qu’offensée par ses procédés, qu’elle assaisonnait de baisers répétés et d’exclamations, telles que : ‘Oh ! quelle créature charmante vous faîtes ! – Comme il sera heureux l’homme qui sera le premier à faire de vous une femme ! – Que ne puis-je pour vous être un homme – !’ et de toutes sortes de phrases inachevées du même genre, interrompues par des baisers aussi brûlants et aussi licencieux que j’en reçusse jamais de l’autre sexe.



For my part, I was transported, confused and out of myself. Feelings so new were too much for me; my heated and alarmed235 senses were in a tumult that robbed236 me of all liberty of thought; tears of pleasure gushed237 from my eyes and somewhat assuaged the fire that raged all over me.


Pour ma part, j’étais transportée, confuse et hors de moi-même. Des sensations aussi nouvelles, voilà qui était trop pour moi ; mes sens échauffés et affolés étaient en émoi et cela me privait de toute liberté de penser ; le plaisir fit jaillir des larmes de mes yeux et elles calmèrent un peu le feu qui me dévorait toute entière.



Phoebe herself, the hackneyed, thoroughbred238 Phoebe, to whom all modes and devices of pleasure were known and familiar, found, it seems, in this exercise of her art to break239 young girls the gratification of one of those arbitrary240 tastes, for which there is no accounting241. Not that she hated men or did not even prefer them to her own sex; but when she met with such occasions as this was, a satiety of enjoyments in the common road242, perhaps too, a secret bias243, inclined her to make the most of pleasure wherever she could find it, without distinction of sexes. In this view, now well assured that she had, by her touches, sufficiently inflamed me for her purpose, she rolled down the bedclothes gently, and I saw myself stretched naked, my shift being turned up to my neck, whilst I had no power or sense to oppose it; even my glowing blushes expressed more desire than modesty, whilst the candle left, to be sure not undesignedly244, burning, threw a full light on my whole body.


Phoebé elle-même, cette bête de race qui était si souvent passée de mains en mains, elle qui connaissait et pratiquait tous les modes et toutes les manières de plaisir, trouvait, semble-t-il, dans l’exercice de cet art qui consistait à dresser les jeunes filles, la satisfaction de l’un de ces goûts déraisonnables pour lesquels il n’y a point d’explication. Non point qu’elle éprouvât de la haine pour les hommes, ou qu’elle ne les préférât non plus à son propre sexe, mais, lorsque se présentaient à elle des occasions telles que celle-ci, une saturation de plaisirs ordinaires, et peut-être aussi un penchant secret, l’incitait à prendre pleinement son plaisir partout où elle pouvait le trouver et sans distinction de sexe. Tout à fait assurée à présent qu’elle avait, par ses attouchements, suffisamment enflammé mes sens pour parvenir à ses fins, elle fit rouler doucement les draps au pied du lit et je me vis étendue, dénudée, ma chemise remontée jusqu’à mon cou, sans que j’eusse ni le pouvoir ni le bon sens de m’y opposer ; l’extrême rougeur de mes joues elle-même exprimait plus de désir que de pudeur, tandis que la chandelle qu’elle avait, à dessein sans aucun doute, laissé brûler éclairait de toute sa lumière mon corps tout entier.



‘No! (says Phoebe) you must not, my sweet girl, think to hide all these treasures from me, my sight must be feasted as well as my touch – I must devour with my eyes this springing245 bosom246, – Suffer me to kiss it – I have not seen it enough – Let me kiss it once more – What firm, smooth, white flesh is here! – How delicately shaped!


‘Non ! (dit Phoebé) vous ne devez pas songer, ma douce enfant, à cacher à ma vue tous ces trésors, ma vue doit être à la fête autant que mon toucher – Il me faut dévorer du regard cette poitrine naissante – Souffrez que je la baise – Je ne l’ai pas vue assez – Laissez moi la baiser encore – Que la chair y est ferme, douce et blanche ! – Comme elle est délicatement formée !



– Then this delicious down247! Oh! let me view the small, dear, tender cleft248! – This is too much, I cannot bear it, I must, I must –’ Here she took my hand and in a transport249 carried it where you will easily guess; but what a difference in the state of the same thing! – A spreading thicket250 of bushy251 curls marked the full-grown, complete woman. Then the cavity to which she guided my hand easily received it; and as soon as she felt it within her, she moved herself to and fro252, with so rapid a friction that I presently withdrew253 it, wet and clammy254, when instantly Phoebe grew more composed255, after two or three sighs, and heart-fetched Oh’s! and giving me a kiss that seemed to exhale her soul through her lips, she replaced the bedclothes over us.


Et puis ce délicieux duvet ! Oh laissez moi voir la chère et tendre petite fente ! – C’en est trop, je n’en puis plus, il faut, il faut –’. Ici elle prit ma main et, dans un transport, la porta là où vous l’imaginez facilement ; mais quelle différence dans l’apparence du même attribut ! Un buisson touffu de boucles épaisses indiquait la femme adulte, complètement faite. La cavité où elle guida ma main la reçut ensuite aisément ; et dès qu’elle la sentit en elle, elle se mit alors à aller et venir en un frottement si rapide que j’enlevais bien vite ma main, toute humide et gluante ; Phoebé se calma aussitôt, après deux ou trois soupirs et des Ohs ! bien sentis, et, en me baisant comme si son âme s’exhalait par sa bouche, elle remonta les draps sur nous.



What pleasure she had found I will not say; but this I know, that the first sparks of kindling256 nature, the first ideas of pollution257, were caught by me that night; and that the acquaintance258 and communication with the bad of our own sex is often as fatal to innocence as all the seductions of the other259. But to go on: – when Phoebe was restored to that calm, which I was far from the enjoyment of myself, she artfully260 sounded me on all the points necessary to govern the designs of my virtuous261 mistress on me, and by my answers, drawn from pure undissembled262 nature, she had no reason but to promise herself all imaginable success, so far as it depended on my ignorance, easiness, and warmth of constitution.


Quel plaisir avait-elle trouvé, je ne saurais le dire ; mais, moi, ce que je sais, c’est que je fus, ce soir là, exposée aux premières étincelles de nature à embraser mes sens et aux prémices de la corruption ; la fréquentation et le commerce de personnes corrompues de notre propre sexe sont souvent aussi fatales à notre innocence que toutes les séductions déployées par le sexe opposé. Mais poursuivons : – quand Phoebé eut retrouvé un calme dont je me trouvais fort éloignée moi-même, elle me sonda avec adresse sur tous les points dont la mise en œuvre devait servir les desseins que ma vertueuse maîtresse nourissait à mon égard ; à en croire les réponses que ma nature sans nul artifice me faisait lui donner, elle n’avait aucune raison de ne pas se promettre tous les succès possibles, dans la mesure où ceux-ci dépendaient de mon ignorance, de ma bonne volonté et de l’ardeur de mon tempérament.



After a sufficient length of dialogue263, my bedfellow left me to my rest, and I fell asleep through pure weariness264 from the violent emotions I had been led into265, when nature266 (which had been too warmly267 stirred and fermented268 to subside without allaying269 by some means or other) relieved me by one of those luscious270 dreams, the transports of which are scarce inferior to those of waking, real action271.


Après un échange suffisamment long, ma compagne de lit me laissa me reposer et je m’endormis tout simplement épuisée de fatigue par les violentes émotions auxquelles j’avais été soumise ; tout mon être ayant été trop vivement excité et bouillonnant encore trop pour se calmer sans qu’il soit apaisé d’une manière ou d’une autre, la nature me procura alors un soulagement en m’apportant un de ces rêves délectables dans lesquels l’extase est à peine moins intense que celle que l’on ressent en état de veille dans l’action véritable.



In the morning I awoke about ten, perfectly gay272 and refreshed; Phoebe was up before me and asked me in the kindest manner how I did, how I had rested, and if I was ready for breakfast273, carefully at the same time avoiding to increase the confusion she saw I was in, at looking her in the face, by any hint of the night’s bed scene. – I told her if she pleased I would get up and begin any work she would be pleased to set me about. She smiled; presently the maid brought in the tea equipage, and I had just huddled274 my clothes on, when in waddled my mistress. I expected no less than to be told off, if not chid for, my late rising, when I was agreeably disappointed275 by her compliments on my pure and fresh looks. I was’a bud276 of beauty’(this was her style), and how vastly all the fine men would admire me! to all which my answer did not, I can assure you, wrong my breeding; they were as simple and silly as they could wish, and, no doubt, flattered them infinitely more than they had proved me enlightened by education and a knowledge of the world.


Le matin, je m’éveillais vers dix heures, toute joyeuse et parfaitement reposée ; Phoebé s’était levée avant moi et me demanda de la manière la plus aimable qui soit comment je me portais, comment j’avais dormi et si j’étais prête à prendre le petit déjeuner ; elle prit bien soin, ce faisant, de ne pas accroître la confusion dans laquelle me plongeait le fait de la regarder en face, et ne fit aucune allusion à nos ébats nocturnes. – Je lui dis que, s’il lui plaisait, j’allais me lever et me mettre à l’ouvrage, quelle que soit la tâche qu’il lui plairait de me confier. Elle sourit ; peu après, la servante apporta tout le nécessaire pour faire le thé et je venais de passer précipitemment mes vêtements lorsque ma maîtresse entra en se dandinant. Je m’attendais à ce qu’elle me fît au moins des reproches, voire même qu’elle me grondât, pour m’être levée si tard, quand, agréable déception, elle me complimenta sur la pureté et sur la fraîcheur de mon apparence. J’étais ‘une fleur de beauté’(c’est ainsi qu’elle s’exprimait), et comme les beaux messieurs allaient se pâmer d’admiration à ma vue ! toutes remarques auxquelles, je puis vous l’assurer, j’apportai des réponses qui ne portèrent aucun préjudice à mon éducation ; elles furent aussi simples et aussi sottes que ces dames pouvaient le souhaiter et eurent, nul doute, pour effet beaucoup plus de les charmer que de montrer que mon éducation et ma connaissance du monde m’avaient donné de l’expérience.



We breakfasted; and the tea things were scarce removed, when in were brought two bundles of linen and wearing apparel277; in short, all the necessaries for rigging me out278, as they termed it, completely.


Nous déjeunâmes et la table était à peine desservie que l’on apporta deux paquets de linge et de vêtements ; en un mot, tout ce qui était nécessaire pour, comme elles disaient, me déguiser complètement.



Imagine to yourself, Madam, how my little coquetteheart fluttered279 with joy at the sight of a white lute string, flowered with silver, scoured280 indeed, but passed on me for spick and span281 new, a Brussels lace cap, braided shoes, and the rest in proportion, all second-hand finery, and procured282 instantly for the occasion by the diligence and industry283 of the good Mrs. Brown, who had already a chapman284 for me in the house before whom my charms were to pass in review; for he had not only in course, insisted on a previous sight of the premises285, but also on immediate surrender286 to him, in case of his agreeing for me; concluding very wisely that such a place as I was in was of the hottest to trust the keeping of such a perishable commodity287 in as a maidenhead.


Imaginez-vous, Madame, combien mon petit cœur de coquette tressaillit de joie à la vue d’un taffetas blanc agrémenté de fleurs d’argent, qui avait été nettoyé il est vrai, mais que l’on me donnait comme flambant neuf, d’un chapeau en dentelle de Bruxelles, de souliers ornés de passements, et tout le reste à l’avenant ; tous ces atours avaient été achetés d’occasion spécialement pour la circonstance par les soins et la diligence de la bonne Madame Brown, qui avait déjà, dans la place, un marchand devant lequel mes charmes devaient être passés en revue ; car il avait non seulement insisté, le moment venu, sur une inspection préalable de la place, mais il voulait encore que je sois remise entre ses mains immédiatement, au cas où nous nous mettrions d’accord lui et moi ; concluant fort sagement que l’endroit dans lequel je me trouvais était des plus risqués pour y garder en confiance une marchandise aussi périssable qu’un pucelage.



The care of dressing and tricking me out for the market, was then left to Phoebe, who acquitted herself, if not well, at least perfectly to the satisfaction of everything but my impatience of seeing myself dressed. When it was over, and I viewed myself in the glass, I was, no doubt, too natural, too artless, to hide my childish joy at the change; a change in real truth for much the worse, since I must have much better become the neat easy simplicity of my rustic dress than288 the awkward, untoward, tawdry finery that I could not conceal my strangeness to.


On laissa ensuite à Phoebé le soins de m’habiller et de m’équiper pour la foire ; elle s’en acquitta fort bien et tout était parfait ; seule mon impatience de me voir habillée n’était pas satisfaite. Quand ce fut terminé et que je me vis dans la glace, je fus sans aucun doute trop simple, trop naïve pour cacher ma joie d’enfant à la vue du changement ; un changement, à la vérité, qui ne m’avantageait guère, car mes vêtements de paysanne, dans toute leur gracieuse et confortable simplicité, me seyaient certainement beaucoup mieux que les parures disgrâcieuses, incommodes et voyantes auxquelles il était clair que je n’étais pas habituée.



Phoebe’s compliments, however, in which her own share in dressing me was not forgot289, did not a little confirm me290 in the first notions I had ever entertained concerning my person, which, be it said without vanity, was then tolerable to justify a taste for me, and of which291 it may not be out of place here to sketch292 you an unflattered293 picture.


Les compliments de Phoebé pourtant, dont elle n’oublia pas de prendre sa propre part en tant qu’habilleuse, ne contribuèrent pas peu à me confirmer dans la bonne opinion initiale que j’avais toujours eue de ma personne ; celle-ci, je le dis sans vanité, était suffisamment avenante pour justifier qu’on eût du goût pour moi ; il n’est d’ailleurs peut-être pas hors de propos ici de vous en dessiner un portrait sans fioritures.



I was tall, yet not too tall for my age, which, as I before remarked, was barely turned of fifteen; my shape perfectly straight, thin waisted, and light and free, without owing any thing to stays. My hair was a glossy auburn, and as soft as silk, flowing down my neck in natural buckles294, and did not a little set off295 the whiteness of a smooth skin. My face was rather too ruddy296, though its features were delicate, and the shape a roundish oval, except where a pit297 in my chin had far from a disagreeable effect298; my eyes were as black as can be imagined, and rather languishing than sparkling, except on certain occasions, when I have been told they struck fire299 fast enough; my teeth, which I ever carefully preserved, were small, even and white; my bosom was finely raised, and one might then discern rather the promise than the actual growth of the round, firm breasts that in a little time made that promise good. In short, all the points of beauty that are most universally in request I had, or at least my vanity forbade me to appeal from the decision of our sovereign judges the men, who all, that I ever knew at least, gave it thus highly in my favour;


J’étais grande, mais pas trop pour mon âge ; comme je l’ai déjà dit, je venais tout juste d’avoir quinze ans ; je me tenais parfaitement droite ; j’avais la taille mince ; j’étais légère et souple, sans rien devoir aux corsets ; mes cheveux auburn étaient brillants et aussi doux que de la soie ; ils tombaient sur mon cou en une cascade de petites boucles naturelles et ils ne contribuaient pas peu à faire ressortir la blancheur de ma peau ; mon visage était un peu trop coloré, bien que les traits en fussent délicats, de forme ovale arrondie, sauf là où une fossette sur mon menton faisait un effet qui était loin d’être désagréable ; mes yeux étaient aussi noirs qu’on peut l’imaginer, plus languissants que brillants, sauf en certaines occasions où l’on m’a dit qu’ils pouvaient très vite jeter des étincelles ; mes dents, dont je prenais le plus grand soin, étaient petites, régulières et blanches ; ma poitrine était plaisamment haute et on y discernait alors plus la promesse que la taille effective des seins ronds et fermes qui, très vite, devaient faire de cette promesse une réalité. En bref, je possédais tous les éléments de la beauté les plus universellement demandés ; ma vanité, en tout cas, m’interdisait de faire appel de la décision de nos juges souverains, les hommes, qui, tous, à ma connaissance du moins, s’étaient prononcés très clairement en ma faveur ;



and I met with, even in my own sex, some that were above denying me that justice300, whilst others praised me yet more unsuspectedly by endeavouring301 to detract302 from me, in points of person and figure that I obviously excelled in. – This is I own, too much, too strong of self praise; but should I not be ungrateful to nature, and to a form to which I owe such singular blessings303 of pleasure and fortune, were I304 to suppress, through an affectation of modesty, the mention of such valuable gifts?


et, même à l’intérieur de mon propre sexe, j’en rencontrais certaines qui ne se seraient pas abaissées à me refuser cette justice, tandis que d’autres faisaient mon éloge de manière encore plus convaincante en tentant de dévaloriser les parties de ma personne et de ma figure qui étaient les plus exceptionnelles. C’en est trop et voilà, je l’avoue, un éloge de moi-même trop marqué ; mais ne me montrerais-je pas ingrate envers la nature, et envers un corps auquel je suis redevable de très exceptionnels avantages en termes de plaisir et de bonne fortune, si je devais, par fausse modestie, ne pas faire mention de dons aussi précieux ?



Well then, dressed I was, and little did it then enter into my head that all this gay attire was no more than decking the victim out305 for sacrifice, whilst I innocently attributed all to sheer friendship and kindness in the sweet good Mrs. Brown, who, I was forgetting to mention, had, under pretence of keeping my money safe, got from me, without the least hesitation, the driblet306 (so I now call it) which remained to me after the expenses of my journey.


Me voilà donc habillée et il ne me vint alors en aucune façon à l’esprit que tout cet éclatant équipement n’avait d’autre but que d’apprêter la victime pour le sacrifice ; au contraire et bien innocemment, je mettais tout cela simplement sur le compte de l’amitié et de la gentillesse de la bonne et douce Madame Brown ; laquelle, j’oubliais de le mentionner, m’avait fait lui donner, sans que j’aie la moindre hésitation, sous prétexte de garder mon argent en sûreté, la misère (c’est ainsi que maintenant je l’appelle) qui me restait une fois payées les dépenses du voyage.



After some little time, most agreeably spent before the glass307 in scarce self-admiration, since my new dress had by much the greatest share in it, I was sent for308 down to the parlour where the old lady saluted me, and wished me joy309 of my new clothes, which, she was not ashamed to say, fitted me as if I had worn nothing but the finest all my lifetime; but what was it she could not see me silly enough to swallow?310 At the same time she presented me to another cousin of her own creation, an elderly gentleman, who got up at my entry into the room,


Après avoir passé, fort agréablement, un peu de temps devant le miroir, où je m’admirais moins moi-même que ma nouvelle robe, vers laquelle allait la part la plus importante, et de loin, de cette admiration, on me demanda de descendre au salon ; là, la vieille dame me salua et me souhaita bien du plaisir dans mes nouveaux habits, lesquels, elle n’avait point honte de le dire, m’allaient comme si, pendant toute ma vie, je n’avais jamais porté rien d’autre que de beaux vêtements ; mais qu’aurait-elle bien pu dire que l’idiote que j’étais ne soit prête à avaler ? En même temps, elle me présenta à un autre cousin qu’elle venait de s’inventer, un monsieur d’âge mur qui se leva quand j’entrai dans la pièce,



and on my dropping a curtsy to him, saluted me and seemed a little affronted that I had only presented my cheek to him, a mistake, which, if one311, he immediately corrected, by glueing his lips to mine with an ardour which his figure had not at all disposed me to thank him for; his figure, I say, than which nothing could be more shocking or detestable312: for ugly and disagreeable were terms too gentle to convey313 a just idea of it.


et qui, lorsque je lui fis une révérence, me salua et sembla un peu offensé que je me contentasse de lui présenter ma joue ; erreur que, si c’en était une, il corrigea immédiatement en collant ses lèvres sur les miennes avec une ardeur pour laquelle, du fait de son physique, je n’étais pas du tout disposée à le remercier ; il faut dire que rien ne pouvait être plus choquant et plus détestable que son physique : laid et désagréable étaient des termes trop faibles pour en donner une juste idée.



Imagine to yourself a man rather past threescore314, short and ill-made, with a yellow cadaverous hue, great goggling315 eyes that stared316 as if he was strangled; an outmouth317 from two more properly tushes318 than teeth, livid lips, and a breath like a jakes319. Then he had a peculiar ghastliness in his grin that made him perfectly frightful, if not dangerous to women with child320; yet, made as he was thus in mock of man321, he was so blind to his own staring deformities as to think himself born for pleasing, and that no woman could see him with impunity; in consequence of which idea he had lavished great sums on such wretches as could gain322 upon themselves to pretend love to his person, whilst to those who had not art or patience to dissemble the horror it inspired, he behaved even brutally. Impotence, more than necessity, made him seek in variety the provocative that was wanting to raise him to the pitch of enjoyment, which too he often saw himself balked323 of by the failure of his powers; and this always threw him into a fit of rage, which he wreaked, as far as he durst, on the innocent objects of his fit of momentary desire.


Imaginez-vous un homme ayant certainement dépassé la soixantaine, court sur pattes et mal fait, avec un teint d’un jaune cadavéreux, de gros yeux exhorbités qui lui sortaient de la tête comme si on l’étranglait ; avec cela, une bouche protubérante du fait de ce qu’il convient plus justement d’appeler deux défenses que deux dents, des lèvres blêmes et une haleine puant les cabinets ; il avait encore dans son rictus un je ne sais quoi d’épouvantable qui le rendait tout à fait effrayant, sinon dangereux pour les femmes enceintes ; pourtant, fait comme il l’était et si dérisoire que fût son apparence, il était si peu conscient de ses criantes difformités qu’il s’imaginait avoir été mis au monde pour plaire et qu’il croyait qu’aucune femme ne pouvait le voir sans tomber sous son charme ; en conséquence de quoi il avait dépensé sans compter des sommes énormes pour de pauvres filles qui arrivaient à se dominer suffisamment pour lui faire croire qu’elles aimaient sa personne, tandis que sa conduite pouvait aller jusqu’à être brutale à l’égard de celles qui n’avaient ni le talent ni la patience de cacher l’horreur qu’il leur inspirait. L’impuissance plus que la nécessité lui faisait chercher dans la diversité de ses conquêtes le stimulant qui lui manquait pour lui faire atteindre le sommet de la jouissance ; il se voyait aussi souvent privé de cette jouissance du fait de la défaillance de ses moyens ; et cela provoquait toujours chez lui un accès de rage qu’il assouvissait autant qu’il osait le faire, sur les innocents objets de ses désirs d’un instant.



This then was the monster to which my conscientious benefactress, who had long been his purveyor in this way, had doomed me, and sent for me down purposely for his examination324. Accordingly she made me stand up before him, turned me round, unpinned my handkerchief, remarked to him the rise and fall325, the turn and whiteness of a bosom just beginning to fill326; then made me walk, and took even a handle327 from the rusticity of my gait328 to inflame the inventory of my charms. In short, she omitted no point of jockeyship329; to which he only answered by gracious nods of approbation whilst he looked goats at me330: for I sometimes stole a corner-glance at him, and, encountering his fiery eager stare, looked another way from pure horror and affright331, which he, doubtless in character, attributed to nothing more than maiden modesty, or at least the affectation of it.


Tel était donc le monstre auquel ma consciencieuse bienfaitrice, qui était depuis longtemps sa fournisseuse dans ce genre d’affaire, m’avait condamnée et elle me fit descendre spécialement afin que je me soumisse à son inspection. En conséquence, elle me fit me tenir debout devant lui, me fit tourner, enleva les épingles de mon fichu et lui fit observer les mouvements que ma respiration imprimait à des seins qui commençaient tout juste à s’épanouir ; elle en souligna leur tournure et leur blancheur ; elle me fit ensuite marcher et prit même le prétexte de la rusticité de ma démarche pour rendre encore plus excitant l’inventaire de mes charmes ; en bref, elle ne passa sous silence aucun de mes avantages ; ce à quoi il se contenta de répondre par de gracieux signes de tête pour indiquer qu’il approuvait, tandis qu’il me regardait d’un oeil lubrique ; car je glissai parfois vers lui un regard furtif mais, rencontrant le sien, fixe, ardent et enfiévré, je détournais les yeux tant j’étais horrifiée et tant j’avais peur ; étant qui il était, il n’attribuait sans doute cela à rien d’autre qu’à une pudeur de jeune fille, ou tout au moins à ce qui en tenait lieu.



However, I was soon dismissed, and reconducted to my room by Phoebe, who stuck332 close to me, by way of333 not leaving me alone and at leisure to make such reflections as might naturally rise to anyone, not an idiot on such a scene as I had just gone through; but to my shame be it confessed that such was my invincible stupidity, or rather portentous334 innocence, that I did not yet open my eyes on Mrs. Brown’s designs, and saw nothing in this titular cousin of her’s but a shocking hideous person, which did not at all concern me, unless that my gratitude for my benefactress made me extend my respect to all her cousinhood.


Je fus toutefois vite renvoyée et reconduite dans ma chambre par Phoebé ; elle ne me quitta pas d’une semelle, afin de ne pas me donner le loisir de me livrer aux réflexions que ne devaient pas manquer de susciter très naturellement chez quelqu’un qui ne soit pas une idiote la scène que je venais de vivre ; mais, à ma grande honte, il me faut l’avouer, mon invincible stupidité, ou ma très prodigieuse innocence, était telle que mes yeux ne s’ouvrirent point aux desseins de Madame Brown et que je ne vis rien d’autre dans ce prétendu cousin qu’elle s’était inventée qu’une personne épouvantable et hideuse qui ne me concernait en rien, si ce n’est que ma gratitude envers ma bienfaitrice ne m’incitait à avoir pour lui le respect que je devais à tout son cousinage.



Phoebe, however, began to sift335 the state of my heart336 towards this monster, asking me how I should approve of such a fine gentleman for a husband337? (fine gentleman, I suppose she called him, from his being daubed338 with lace). I answered her very naturally that I had no thoughts of a husband, but that if I was to choose one, it should be among my own degree339 sure340! So much had my aversion to that wretch’s341 hideous figure indisposed me to all fine gentlemen342 and confounded343 my ideas, as if those of that rank had been necessarily cast in the same mould that he was344. But Phoebe was not to be beat345 off so, but went on with her endeavours to melt346 and soften me for the purposes of my reception into that hospitable house: and whilst she talked of the sex in general, she had no reason to despair of a compliance, which more than one reason showed her would be easily enough obtained of me. But then she had too much experience not to discover that my particular fixed aversion to that frightful cousin would be a block not so readily to be removed as suited the consummation of their bargain and sale of me.


Phoebé, cependant, commença à passer au crible la nature de mes sentiments pour ce monstre, me demandant si je serais prête à prendre un si beau monsieur pour mari (elle dut, je suppose, l’appeler ‘beau monsieur’, du fait qu’il était couvert de dentelles). Je lui répondis tout naturellement que je n’avais nullement l’intention de prendre un mari, mais que, si je devais en choisir un, je le choisirais issu de mon propre milieu ! Voilà à quel niveau d’hostilité contre tous les beaux messieurs mon aversion pour le physique hideux de ce scélérat m’avait conduite et comme elle m’avait brouillé les idées, comme si tous les hommes de sa classe étaient sortis du même moule que lui ! Mais on ne venait pas à bout de Phoebé aussi facilement ; elle continua au contraire à essayer de m’amadouer et de m’adoucir en vue de ma réception dans cette hospitalière demeure ; pour ce qui était du sexe en général, elle n’avait aucune cause de désespérer de ma bonne volonté ; plusieurs raisons lui montraient qu’elle se l’assurerait assez facilement. Mais elle avait trop d’expérience pour ne pas s’apercevoir que mon aversion particulière pour cet épouvantable cousin constituait un obstacle qu’il ne serait pas facile de lever, comme il convenait qu’il le soit pour que soit honoré le marché qu’elles avaient conclu et pour que je puisse être vendue.



Mother Brown had in the mean time agreed the terms with this liquorish old goat, which I afterwards understood were to be fifty guineas peremptory347 for the liberty of attempting me, and a hundred more at the complete gratification of his desires in the triumph over my virginity; and as for me, I was to be left entirely at the discretion of his liking and generosity.


Ma mère Brown était, dans l’entretemps, tombée d’accord sur les conditions avec ce vieux bouc lubrique ; je compris après coup qu’il devrait verser cinquante guinées, montant non négociable, à payer en échange de la liberté qu’on lui laissait de tenter ma conquête, et cent guinées de plus une fois ses désirs pleinement assouvis, après qu’il ait triomphé de ma virginité ; quant à moi, j’étais laissée à l’entière discrétion du penchant qu’il avait pour moi et de sa générosité.



This unrighteous348 contract being thus settled, he was so eager to be put in possession349 that he insisted on being introduced to drink tea with me that afternoon, when we were to be left alone350; nor would he hearken351 to the procuress’s remonstrances that I was not sufficiently prepared and ripened352 for such an attack, that I was too green and untamed353, having been scarce twenty-four hours in the house: it is the character of lust354 to be impatient, and his vanity arming him against any supposition of other than the common resistance of a maid355 on those occasions, made him reject all proposals of a delay, and my dreadful trial356 was thus fixed, unknown to me, that very evening.


Ce contrat injuste ainsi conclu, il avait une telle hâte d’entrer en possession de ma personne qu’il insista pour être admis à prendre le thé en ma compagnie cet après-midi là ; à cette occasion, nous ne devions pas être dérangés ; il ne voulut pas non plus écouter les remontrances de l’entremetteuse qui disait que je n’étais ni assez préparée, ni assez mûre pour une telle attaque ; que j’étais encore trop verte et trop sauvage, ayant passé moins de vingt-quatre heures dans la maison : c’est le propre de la concupiscence d’être impatiente et la vanité qui persuadait cet homme qu’il ne serait confronté à rien d’autre qu’à la résistance habituelle d’une jeune fille en pareilles occasions lui fit rejeter toute proposition de délai et ma terrible épreuve fut ainsi fixée, sans que j’en susse rien, pour le soir même.



At dinner, Mrs. Brown and Phoebe did nothing but run riot357 in praises of this wonderful cousin, and how happy that woman would be that he would favour with his addresses358. In short, my two gossips359 exhausted all their rhetoric to persuade me to accept them: that the gentleman was violently smitten360 with me at first sight… that he would make my fortune if I would be a good girl and not stand in my own light361… that I should trust his honour… that I should be made for ever and have a chariot to go abroad in… with all such stuff as was fit to turn the head of such a silly ignorant girl as I then was. But luckily here my aversion had taken already such deep root in me, my heart was so strongly defended from him by my senses, that wanting the art to mask my sentiments, I gave them no hopes of their employer’s succeeding, at least very easily, with me.


Pendant le dîner, Madame Brown et Phoebé ne firent que se répandre en éloges dithyrambiques de ce merveilleux cousin : comme serait heureuse la femme à qui il ferait l’honneur de ses faveurs ; bref, ces faveurs, mes deux commères épuisèrent toute leur rhétorique à me persuader de les accepter : elles me dirent que ce monsieur avait eu le coup de foudre dès qu’il m’avait vue… qu’il allait faire ma fortune si je voulais bien être une bonne fille et ne pas me faire de l’ombre à moi-même… que je devais faire confiance à son honneur… que mon avenir était assuré à jamais et que je roulerais carosse… et bien d’autres choses du même genre, assez pour tourner la tête d’une fille aussi sotte et aussi ignorante que je l’étais à l’époque ; mais, fort heureusement, mon aversion s’était déjà enracinée si profondément en moi, mon cœur était si vaillamment défendu contre lui par mes sens, que, n’ayant pas l’habileté de cacher mes sentiments, je ne laissai entrevoir à ces dames aucun espoir que leur employeur pût réussir avec moi, du moins pas très facilement.



The glass too marched pretty quick362, with a view, I suppose, to make a friend363 of the warmth of my constitution in the minutes of the imminent attack.


Elles me firent également boire à l’excès, de façon, je le suppose, à rallier à leur cause, dans les minutes qui précédaient l’imminente attaque, la chaleur de mon tempérament.



Thus they kept me pretty long at table, and about six in the evening, after I was retired364 to my own apartment and the tea-board was set, enters my venerable mistress, followed close by that satyr, who came in grinning in a way peculiar to him, and by his odious presence confirmed me in all the sentiments of detestation which his first appearance had given birth to365.


Elles me gardèrent donc assez longtemps à table et, à environ six heures du soir, après que je me fusse retirée dans mon propre appartement, après aussi que le table eût été mise pour le thé, ma vénérable maîtresse fait son entrée, suivie de près par le satyre en question qui entra en grimaçant d’une façon qui lui était bien particulière ; son odieuse présence me confirma dans tous les sentiments de dégoût qui avaient été éveillés en moi lorsque je l’avais vu pour la première fois.



He sat down fronting366 me, and all tea time kept ogling367 me in a manner that gave me the utmost pain and confusion, all the marks of which he still explained to be my bashfulness368 and not being used to see company.


Il s’assit en face de moi et, pendant tout le temps que nous prîmes le thé, il n’arrêta pas de me lorgner d’une manière qui me chagrinait et m’embarrassait fort ; mais il continuait d’attribuer les marques de ces émotions à la timidité et au fait que je n’étais pas habituée à voir du monde.



Tea over, the accommodating369 old lady pleaded urgent business (which indeed was true) to go out, and earnestly desired me to entertain370 her cousin kindly till she came back, both for my own sake and her’s; and then, with a ’Pray, sir, be very good, be very tender of371 the sweet child,’ she went out of the room, leaving me staring, with my mouth open and unprepared, by the suddenness of her departure, to oppose it.


Le thé terminé, l’accomodante vieille dame invoqua une affaire urgente (ce qui était tout à fait vrai) pour sortir ; elle me demanda avec gravité de tenir gentiment compagnie à son cousin jusqu’à ce qu’elle revienne, tant dans mon intérêt que dans le sien ; puis, sur un ‘Veuillez, s’il vous plaît, Monsieur, être très gentil et très tendre avec cette douce enfant’, elle sortit de la pièce, en me laissant les yeux ronds et la bouche béante, privée, tant elle partit vite, de tout moyen de m’opposer à son départ.



We were now alone; and on that idea a sudden fit of trembling seized me; – I was so afraid, without a precise notion of why and what I had to fear, that I sat on the settee by the fireside, motionless and petrified, without life or spirit372, not knowing how to look or how to stir.


Nous étions donc seuls maintenant et, à cette pensée, je fus saisie de tremblements. – J’avais si peur que je m’assis sur le canapé, près du feu, sans bouger, pétrifiée, sans vie et sans courage, ne sachant ni comment me comporter, ni comment bouger.



But long I was not suffered373 to remain in this state of stupefaction: the monster squatted374 down by375 me on the settee, and without farther ceremony or preamble, flings his arms about my neck, and drawing me pretty forcibly376 towards him, obliged me to receive, in spite of my struggles to disengage from him, his pestilential kisses, which quite overcame377 me. Finding me then next to senseless and unresisting, he tears off my neck handkerchief and laid all open there to his eyes and hands; still I endured all without flinching, till emboldened by my sufferance378 and silence (for I had not the power to speak or cry out), he attempted to lay379 me down on the settee, and I felt his hand on the lower part of my naked thighs, which were crossed and which he endeavoured to unlock380. Oh then! I was roused out of my passive endurance, and springing from him with an activity he was not prepared for, threw myself at his feet and begged him, in the most moving tone, not to be rude381, and that he would not hurt me:’Hurt you, my dear?’says the brute,’I intend you no harm… has not the old lady told you that I love you?… that I shall do handsomely by you?’ ’She has indeed, sir,’ said I, ’but I cannot love you, indeed I can not! – pray let me alone… yes! I will love you dearly if you will let me alone, and go away…’ But I was talking to the wind382; for whether my tears, my attitude, or the disorder of my dress proved fresh incentives, or whether he was now under the dominion of desires he could not bridle, but snorting and foaming with lust and rage, he renews his attack, seizes me, and again attempts to extend and fix me on the settee;


Mais il ne me fut pas permis de rester longtemps dans cet état de stupeur : le monstre se mit à genoux à côté de moi sur le canapé et, sans plus de cérémonie ni de préambule, jette ses bras autour de mon cou et, m’attirant de force contre lui, m’obligea à recevoir, malgré les efforts que je faisais pour me dégager de lui, ses baisers pestilentiels et qui me firent presque défaillir. Me trouvant alors presque sans connaissance et soumise, il arrache mon fichu et découvrit à ses regards et à ses caresses tout ce que cette pièce de mon habillement cachait : j’endurais encore cela sans broncher, jusqu’à ce que, ma passivité et mon silence le rendant plus audacieux, car je n’avais ni le courage de parler, ni celui de crier, il essayât de me renverser sur le divan ; je sentis alors sa main sur le bas de mes cuisses dénudées ; celles-ci étaient croisées, aussi tenta-t-il de les ouvrir… . Oh, c’est alors que je sortis de ma résignation passive et que, lui échappant d’un bond, avec une vivacité à laquelle il n’était pas préparé, je me jetai à ses pieds et le suppliai, du ton le plus émouvant, de ne pas être brutal avec moi et de ne pas me faire mal : – ‘Vous faire mal, ma chère ?’, dit la brute ; ‘Je n’ai point l’intention de vous faire mal… la vieille dame ne vous a-t-elle pas dit que je vous aimais ?… que je vous traiterai le mieux du monde ?’ ‘Si, si, elle me l’a bien dit, Monsieur,’ répondis-je… ‘mais je ne puis vous aimer, non vraiment, je ne le puis !… s’il vous plaît, laissez-moi tranquille… oh oui ! je vous aimerai bien si vous me laissez tranquille et si vous partez d’ici…’. Mais je prêchais dans le désert ; car, soit que mes larmes, mon attitude ou le désordre de ma toilette constituâssent pour lui de nouveaux stimulants, soit qu’il fût maintenant sous l’empire de désirs qu’il ne pouvait contrôler, grognant, tout écumant de désir et de rage, il renouvèle son offensive, me saisit et essaie à nouveau de m’étendre et de me maintenir sur le canapé ;



in which he succeeded so far as to lay me along and even to toss383 my petticoats over my head, and lay my thighs bare, which I obstinately kept close, nor could he, though he attempted with his knee to force them open, effect it so as to stand fair384 for being master of the main avenue. He was unbuttoned, both waistcoat and breeches385, yet I only felt the weight of his body upon me, whilst I lay struggling with indignation, and dying with terror; but he stopped all of a sudden, and got off, panting386, blowing, cursing387, and rehearsing388 upon me old and ugly! for so I had very naturally called him in the heat of my defence.


il parvint en fait à m’allonger et même à retrousser mes jupes par dessus ma tête et à découvrir mes cuisses, que je gardais obstinément serrées ; mais il ne réussit point, bien qu’il essayât de les ouvrir de force à l’aide de son genou, à y parvenir suffisamment pour avoir une chance de se rendre maître de l’avenue principale ; il était tout déboutonné, gilet et culotte, les deux ; je ne sentais cependant que le poids de son corps sur moi, tandis que, allongée, je me débattais avec indignation, tout en étant morte de frayeur ; mais il s’arrêta tout à trac et se releva, haletant, soufflant, jurant et répétant après moi les mots vieux et laid, car c’est ainsi que je l’avais tout naturellement qualifié au plus fort de ma défense.



The brute had, it seems, as I afterwards understood, brought on, by his eagerness389 and struggle, the ultimate period of his hot fit of lust, which his power390 was too short-lived to carry him through the full execution of; of which my thighs and linen received the effusion.


La brute avait, semble-t-il, je le compris plus tard, déclenché, par sa précipitation et ses mouvements désordonnés, la phase ultime de son rut enfiévré ; ses capacités physiques, trop tôt épuisées, l’avaient en effet empêché de le mener à son plein accomplissement et il épancha sur mes cuisses et sur mon linge le produit de son ardeur.



When it was over he bid391 me, with a tone of displeasure, get up, [saying] that he would not do me the honour to think of me any more… that the old b-h392 might look out for another cully393… that he would not be fooled so by ever a country mock modesty in England… that he supposed I had left my maidenhead with some hobnail in the country and was come to dispose of my skim-milk in town, with a volley of the like abuse which I listened to with more pleasure than ever fond woman did to protestations of love from her darling minion: for, incapable as I was of receiving any addition to my perfect hatred and aversion to him, I looked on his railing394 as my security against his renewing his most odious caresses.


Quand ce fut terminé, il m’ordonna, sur un ton fort mécontent, de me relever, en me disant qu’il ne me ferait plus l’honneur de penser à moi… que la vieille peau pouvait bien chercher un autre pigeon… qu’il ne se laisserait plus duper de la sorte par la plus controuvée des petites oies blanches d’Angleterre… qu’il supposait que j’avais perdu mon pucelage, à la campagne, avec un quelconque bouseux et que j’étais venue vendre mon petit lait à la ville, et tout un tas d’injures du même tonneau ; ce que j ‘écoutais avec plus de plaisir qu’une femme aimante en ait jamais trouvé à écouter les ardentes déclarations de son favori bien aimé ; étant parfaitement incapable de subir aucun traitement qui ajoutât encore à la haine et à l’aversion absolue que j’avais pour lui, je considérais ses injures comme un gage que j’étais à l’abri d’un renouvellement de ses caresses les plus odieuses.



Yet, plain as Mrs. Brown’s views were now come out395, I had not the heart or spirit to open my eyes to them. Still I could not part with396 my dependence on that beldam, so much did I think myself hers, soul and body; or rather, I sought397 to deceive myself with the continuation of my good opinion of her, and chose to wait the worst at her hands398, sooner than being turned out to starve in the streets, without a penny of money or a friend to apply to: these fears were my folly399.


Toutefois, pour claires que m’apparaissent maintenant les intentions de Madame Brown, je n’avais ni le cœur, ni le courage de les regarder en face : je ne pouvais vraiment pas me dégager de l’influence de cette mégère tant je m’imaginais lui appartenir, corps et âme ; ou, plutôt, je cherchais à m’illusionner en conservant d’elle une bonne opinion et je choisis de supporter les pires exactions de sa part plutôt que d’être jetée à la rue pour y mourir de faim, sans un sou ou sans une amie à qui m’adresser : ce sont ces craintes qui me conduisirent à ma perte.



Whilst this confusion of ideas was passing in my head, and I sat pensive by the fire, with my eyes brimming400 with tears, my neck still bare, and my cap fallen off in the struggle, so that my hair was in the disorder you may guess, the villain’s401 lust began, I suppose, to be again in flow402, at the sight of all that bloom403 of youth which presented itself to his view, a bloom yet unenjoyed and in course not yet indifferent to him.


Tandis que ces idées passaient confusément dans ma tête et que je restais pensivement assise auprès du feu, les yeux noyés de larmes, ma gorge encore nue et mon bonnet tombé à terre pendant que je me débattais, si bien que mes cheveux étaient dans le désordre que vous pouvez imaginer, il faut croire que, à la vue de toute cette jeunesse en fleur qui s’offrait à ses yeux, fleur non encore cueillie et qui, en conséquence, ne laissait pas de continuer à stimuler son intérêt, le désir du scélérat reprit de la vigueur.



After some pause, he asked me, with a tone of voice mightily softened, whether404 I would make it up with him before the old lady returned, and all should be well; he would restore me his affections, at the same time offering to kiss me and feel my breasts. But now my extreme aversion, my fears, my indignation, all acting upon me, gave me a spirit not natural to me, so that breaking loose from him, I ran to the bell and rang it before he was aware, with such violence and effect as brought up the maid to know what was the matter, or whether the gentleman wanted anything?


Après quelques instants de silence, il me demanda, d’un ton considérablement radouci, si je voulais bien me réconcilier avec lui avant que la vieille dame ne revienne ; en ce cas, tout irait pour le mieux et il me rendrait son affection ; ce faisant, il proposait de me baiser et de me caresser les seins. Mais alors, mon aversion extrême, mes craintes, mon indignation, toutes conspirèrent pour me donner un courage qui n’était pas dans ma nature, de sorte que, me dégageant de lui, je courus vers la sonnette et la tirai, avant qu’il ne s’en aperçoive, avec une telle violence qu’il en résulta que la servante monta pour voir ce qui se passait ou voir si le monsieur désirait quelque chose.



And before he could proceed405 to greater extremities, she bounced406 into the room, and seeing me stretched on the floor, my hair all dishevelled, my nose gushing out blood (which did not a little tragedize the scene) and my odious persecutor still intent of407 pushing his brutal point, unmoved by all my cries and distress, she was herself confounded and did not know what to do.


Et, avant qu’il ne soit poussé à de plus fâcheuses extrémités, elle se précipita dans la chambre ; me voyant étendue sur la parquet, mes cheveux dans le plus grand désordre, le sang coulant abondamment de mon nez (ce qui ne laissait pas de rendre la scène tragique), alors que mon odieux persécuteur était encore très animé par le désir de mettre en œuvre son brutal dessein et restait insensible à tous mes cris et à ma détresse, elle resta elle-même confondue et se demanda ce qu’il fallait faire.



As much, however, as Martha might be prepared and hardened to transactions of this sort, all womanhood must have been out of her heart, could she have seen this unmoved408. Besides that, on the face of things, she imagined that matters had gone greater lengths409 than they really had, and that the courtesy410 of the house had been actually consummated on me and flung me into the condition I was in: in this notion she instantly took my part and advised the gentleman to go down and leave me to recover myself, and that all would be soon over with me – that when Mrs. Brown and Phoebe, who were gone out411, were returned, they would take order for everything to his satisfaction – that nothing would be lost by a little patience with the poor tender thing – that for her part, she was frightened – she could not tell what to say to such doings412 – but that she would stay by me till my mistress came home. As the wench said all this in a resolute tone, and the monster himself began to perceive that things would not mend by his staying413, he took his hat and went out of the room murmuring and pleating his brows like an old ape, so that I was delivered from the horrors of his detestable presence.


Toutefois, bien que Martha fût plus que préparée et endurcie à des transactions de cette espèce, il aurait fallu que toute féminité ait déserté son cœur pour qu’elle ne soit pas émue par ce spectacle. Par ailleurs, à en juger par ce qu’elle voyait, elle s’imaginait que les choses avaient été plus loin qu’en réalité, que j’avais de fait permis qu’on profitât sur ma personne des services proposés par la maison, ce qui m’avait jeté dans la situation dans laquelle je me trouvais ; elle prit immédiatement mon parti et conseilla au gentleman de descendre et de me laisser reprendre mes esprits ; elle lui dit que je me remettrais alors bien vite – que lorsque Madame Brown et Phoebé, qui étaient sorties, seraient rentrées, elles viendraient prendre ses ordres pour que tout soit fait selon ses désirs – que rien ne serait perdu pour avoir fait preuve d’un peu de patience envers cette pauvre et douce créature – que, pour sa part, elle avait grand peur – qu’elle ne savait que dire devant de tels agissements – mais qu’elle resterait à mes côtés jusqu’au retour de ma maîtresse. Comme la garce disait tout cela d’un ton résolu et que le monstre lui-même commençait à se rendre compte qu’il n’arrangerait rien en restant, il prit son chapeau et sortit de la pièce en marmonnant et en fronçant les sourcils comme un vieux singe, de sorte que je fus délivrée des horreurs de sa détestable présence.



As soon as he was gone, Martha very tenderly offered me her assistance in anything, and would have got me some hartshorn414 drops and put me to bed; which last I at first positively refused415, in the fear that the monster might return and take me at that advantage. However, with much persuasion and assurances that I should not be molested that night, she prevailed416 on me to lie down; and indeed I was so weakened by my struggles, so dejected by my fearful apprehensions, so terror-struck, that I had not power417 to sit up or hardly to give answers to the questions with which the curious Martha plied418 and perplexed me.


Dès qu’il fut parti, Martha m’offrit fort tendrement son aide en toutes choses et proposa de me faire prendre des gouttes d’alcali volatil et de me mettre au lit ; je refusai résolument tout d’abord cette seconde proposition, de peur que le monstre ne revienne et n’en prît avantage. Toutefois, avec beaucoup de persuasion et maintes assurances que je ne serais pas molestée ce soir là, elle résussit à me faire coucher ; et, de fait, j’étais si affaiblie par ma lutte, si abattue par mes horribles appréhensions, si frappée de terreur que je n’avais pas la force de rester assise et à peine celle de répondre aux questions dont m’assaillait la curieuse Martha et qui me plongeaient dans la perplexité.



Such too, and so cruel was my fate that419 I dreaded the sight of Mrs. Brown, as if I had been the criminal and she the person injured420, a mistake which you will not think so strange on distinguishing421 that neither virtue or principles had the least share in the defence I had made, but only the particular aversion I had conceived against the first brutal and frightful invader of my tender innocence.


Ma situation, et elle était bien cruelle, était telle que je redoutais la vue de Madame Brown, comme si j’eusse été, moi la criminelle et elle la victime ; vous ne jugerez pas cette erreur de jugement si étrange lorsque vous vous aviserez que ce n’était ni la vertu ni les principes qui avaient contribué le moins du monde à la résistance que j’avais opposée, mais uniquement l’aversion particulière que j’avais conçue à l’encontre de ce premier et brutal envahisseur de ma tendre innocence.



I passed then the time422 till Mrs. Brown’s return home, under all the agitations of fear and despair that may easily be guessed.


Je passai donc le temps qui précéda le retour de Madame Brown dans tous les affres de la crainte et du désespoir ; on peut aisément les imaginer.



About eleven at night my two ladies came home, and having received rather a favourable account from Martha, who had run down to let them in423 (for Mr Crofts, that was the name of my brute, was gone out of the house, after waiting till he had tired his patience424 for Mrs. Brown’s return), they came thundering upstairs, and seeing me pale, my face bloody, and all the marks of the most thorough dejection, they employed themselves more to comfort and reinspirit425 me than in making me the reproaches I was weak enough to fear426, I who had so many juster and stronger427 to retort upon them.


Vers onze heures du soir, mes deux dames rentrèrent et, Martha leur ayant fait un rapport plutôt favorable après qu’elle eût descendu en courant pour leur ouvrir (car Monsieur Crofts, tel était le nom de ma brute, avait quitté la maison après avoir attendu le retour de Madame Brown jusqu’à ce que sa patience se lasse), elles se précipitèrent à l’étage et, me trouvant pâle, le visage ensanglanté et porteuse des marques du plus profond abattement, elles s’employèrent plus à me réconforter et à me redonner du courage qu’à m’adresser les reproches que ma faiblesse me faisait craindre, moi qui en avais, à leur encontre, de bien plus justes et de bien plus graves.



Mrs. Brown withdrawn, Phoebe came presently to bed to me, and what with the answers she drew from me, what with her own method of palpably satisfying428 herself, she soon discovered that I had been more frighted than hurt429; upon which, I suppose being herself seized with sleep and reserving her lectures430 and instructions till the next morning, she left me, properly speaking, to my unrest431: for, after tossing and turning the greatest part of the night, and tormenting myself with the falsest notions and apprehensions of things, I fell, through mere fatigue, into a kind of delirious doze432, out of which I waked late in the morning in a violent fever; a circumstance which was extremely critical to reprieve433 me, at least for a time, from the attacks of a wretch infinitely more terrible to me than death itself.


Madame Brown s’étant retirée, Phoebé me rejoignit bientôt au lit et, tant grâce aux réponses qu’elle m’arracha qu’à la méthode bien à elle qu’elle utilisait pour se convaincre de manière palpable, elle s’aperçut bien vite que j’avais eu plus de peur que de mal ; ce sur quoi, étant elle-même, je suppose, prise de sommeil et remettant au lendemain ses sermons et ses conseils, elle m’abandonna à, au sens propre du terme, mon agitation : car, après m’être tournée et retournée dans le lit pendant la plus grande partie de la nuit, et après m’être tourmentée de toutes sortes de fausses idées et d’appréhensions concernant la situation, je tombai, par pure fatigue, dans une espèce de somnolence et de délire dont je sortis, tard le matin, pour m’éveiller avec une forte fièvre, circonstance extrêmement critique et qui me préservait, au moins pour un temps, des attaques d’un misérable qui étaient pour moi infiniment plus terribles que la mort elle-même.



The interested care that was taken of me during my illness, in order to restore me to a condition of making good the bawd’s434 engagements or of enduring further trials, had, however, such an effect on my grateful disposition that I even thought myself obliged to my undoers for their attention to promote my recovery, and, above all, for the keeping out of my sight that brutal ravisher, the author of my disorder, on their finding I was too strongly moved at the bare mention of his name.


Les attentions intéressées dont je fus l’objet pendant ma maladie, afin de me remettre en situation de pouvoir honorer les engagements de la maquerelle et de subir de nouvelles épreuves, eurent cependant un effet tel sur ma nature reconnaissante que j’allais jusqu’à me sentir l’obligée de celles qui voulaient ma perte pour le soin qu’elle prenait de hâter ma convalescence et surtout pour garder hors de ma vue, lorsqu’elles s’aperçurent que la simple mention de son nom me bouleversait par trop, le brutal ravisseur qui était cause de mon mal.



Youth is soon raised435; and a few days were sufficient to conquer the fury436 of my fever; but what contributed most to my perfect recovery437 and to my reconciliation with life was the timely news438 that Mr Crofts, who was a merchant of considerable dealings, was arrested at the king’s suit439, for nearly forty thousand pounds, on account of his driving a certain contraband trade, and that his affairs were so desperate that even were it in his inclination440, it would not be in his power to renew his designs upon me: for he was instantly thrown into a prison, which it was not likely that he would get out of in haste.
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