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Une nuit avec Brad Pitt


Ça faisait longtemps qu’il n’avait pas croisé sa gueule dans un miroir.

Sa face de beau mec bourré de thunes avec un bouc poivre et sel.

Coup de poing viril au menton.

– Tu sais que t’es craquant toi ? Trop la classe !

L’homme vivant le plus sexy du 9-3.

Prêt à récolter sa dîme d’Inglorious Basterds.

C’était lui.

C’était Jean-Paul.

Ils étaient comme qui dirait des jumelés de la bobine. Nés duplicatas. Jean-Paul n’avait pas demandé qu’on le copie, mais voilà, c’était tombé sur lui, un 18 décembre 1963 dans l’État d’Oklahoma. Un blondinet était arrivé au pays des tornades avec une seule et unique ambition : devenir Jean-Paul Gardoni !

 

Bradley Pitt. Son paternel dirigeait une entreprise de transport, sa mère était conseillère en éducation sexuelle. Même pour les parents, déjà, le gosse copiait sur Jean-Paul dont le père était routier et la mère – aux dires des voisins – une pute. Né en 1960, Jean-Paul avait trois ans d’avance sur le programme mais, question notoriété, Bradley aurait tôt fait de le rattraper. Comme lui, il était enfant de cœur de monsieur le Curé et faisait l’andouille à la kermesse : Brad jouait Peter Pan dans la cour de l’école, Jean-Paul se prenait pour Guy Lux au milieu des majorettes. Comme lui, le blondinet avait alors en tête de faire carrière dans le bâtiment. Architecte. Il faut bien l’admettre, architecte, c’était moins bandant que maçon.

– L’archi’, se plaisait à dire Jean-Paul, tu lui files une truelle et deux briques, une heure plus tard tu reviens, il a laissé les LEGO et s’est barré, la truelle dans le fion !

Bref. Tous les deux, petit à petit, sans faire gaffe, ils avaient dévié de leur trajectoire. Enchaîné les petits boulots. Brad se déguisait en poulet pour une chaîne de restos, Jean-Paul revêtait le costume de l’ours Flunchy. L’un conduisait des stripteaseuses à Los Angeles, l’autre accompagnait sa sœur au club de gym à Chelles Gournay. Avant la gloire, tous deux chauffaient et livraient.

Puis, elles étaient arrivées, les glorieuses années quatre-vingt-dix.

Bradley s’était mis à marcher là où au milieu coule une rivière, et il avait percé.
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