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Mamie Mazur m’a appelée tôt ce matin.
— J’ai rêvé d’un immense cheval qui volait. Il n’avait pas d’ailes, mais il était capable de se déplacer dans les airs. Il planait au-dessus de toi et il s’est mis à lâcher du crottin. Tu courais dans tous les sens pour éviter la pluie de projectiles. Et le plus drôle, c’est que tu n’avais aucun vêtement, sauf un string rouge en dentelle. Enfin, bref, après ça, un rhinocéros t’a survolée. Il faisait du surplace au-dessus de ta tête. Puis je me suis réveillée. J’ai l’impression que ça signifie quelque chose.
— Du genre ?
— Je ne sais pas, mais rien de bon.
Et elle a raccroché. Voilà comment ma journée a commencé. À vrai dire, ce rêve résume assez bien ma vie.
Je m’appelle Stéphanie Plum. Je travaille comme chasseuse de primes pour l’agence de cautionnement judiciaire de mon cousin Vinnie et j’habite un appartement banal au loyer bon marché, dans un immeuble de deux étages en briques, aux limites de Trenton, dans le New Jersey. Mon intérieur, au premier étage, est aménagé avec les meubles dont les membres de ma famille voulaient se débarrasser. Je suis de taille moyenne, plutôt mince et je suis convaincue que mon intelligence doit être assez moyenne, elle aussi. La seule chose dont je suis sûre, c’est que mon boulot est pourri. Je tiens mes cheveux bruns ondulés du côté italien de ma famille ; mes yeux bleus, du côté hongrois. Mon nez sans défaut est un cadeau de Dieu. Heureusement qu’il me l’a attribué avant de se rendre compte que je n’étais pas la meilleure catholique du monde.
Nous étions début septembre et il faisait très chaud pour la saison. J’avais attaché mes cheveux en queue-de-cheval et j’avais renoncé au maquillage en faveur du baume à lèvres. Je portais un débardeur rouge en stretch, un jean et des baskets : la tenue idéale pour chasser des fugitifs ou acheter des donuts. J’ai garé ma Ford Escort déglinguée devant la boulangerie Tasty Pastry sur Hamilton Avenue et j’ai compté mentalement l’argent que j’avais dans mon portefeuille. J’avais de quoi m’offrir deux donuts, mais pas trois.
J’ai poussé la porte. Loretta Kucharski était derrière le comptoir. L’année précédente, elle était cadre dans une banque. Quand l’établissement a fait faillite, Loretta a postulé chez Tasty Pastry. Pour moi, c’est un avancement de carrière. Qui ne rêve pas de travailler dans une boulangerie ?
— Qu’est-ce que je te sers ? Des cannolis ? Des biscuits italiens ? Des donuts ?
— Des donuts.
— Fourré à la crème vanille avec glaçage chocolat, fourré à la confiture, au glaçage citron, donut au chocolat, à la cannelle, aux myrtilles, à la citrouille et aux épices, glacé au chocolat, à la crème, au sirop d’érable ou une patte d’ours ?
Je me suis mordu la lèvre inférieure. Je les voulais tous.
— Fourré à la crème vanille avec glaçage chocolat… Ça, c’est sûr.
Loretta a placé délicatement le donut que je venais de choisir dans un petit carton blanc.
— Et ensuite ?
— À la confiture. Non, attends ! Au sirop d’érable. Euh, non ! Sirop d’érable ou citrouille aux épices ? Ou alors glacé au chocolat ?
La porte de la boulangerie s’est ouverte et une vieille dame qui ressemblait à une figurante dans un film fauché sur la mafia est entrée. Elle était petite, maigre et habillée en noir de la tête aux pieds. Elle portait une robe simple, un fichu sur ses cheveux gris, des chaussures confortables et des collants informes. Ses yeux noirs et méchants semblaient épier les gens sous d’épais sourcils gris. Elle avait le teint méditerranéen. Loretta et moi avons retenu notre souffle en la voyant. C’était Bella, la vieille la plus effrayante de Trenton. Elle a immigré aux États-Unis il y a plus de trente ans, mais elle reste toujours beaucoup plus sicilienne qu’américaine. Elle est perfide et sournoise, probablement complètement folle. Accessoirement, c’est aussi la grand-mère de mon petit ami.
Loretta a fait le signe de croix et a demandé protection à la Sainte Mère de Dieu. Étant donné que j’allais très rarement à la messe, je me voyais mal demander de l’aide à la Vierge, j’ai donc adressé un demi-sourire à Bella, accompagné d’un petit signe de la main.
La vieille a pointé un doigt osseux dans ma direction.
— Vous ! Qu’est-ce que vous faites là ?
Dire que ma relation avec Mamie Bella n’est pas au beau fixe est un euphémisme. À ses yeux, je suis non seulement la traînée qui a séduit et corrompu Joseph Anthony Morelli, son petit-fils préféré, mais, pire encore, je suis la petite-fille d’Edna Mazur. Mamie Bella et Mamie Mazur ne s’entendent pas du tout.
— D… d… donut, ai-je bégayé.
— Écartez-vous de mon chemin, m’a ordonné Bella en me repoussant pour s’approcher du comptoir. J’étais là avant.
Loretta ouvrait des yeux comme des soucoupes et nous fixait tour à tour, Bella et moi.
— Hum, a fait Loretta, qui tenait encore le carton avec mon donut fourré à la crème et glacé de chocolat.
— En fait, j’étais la première, ai-je rétorqué à Bella, mais vous pouvez passer devant moi si vous voulez.
— Quoi ? Vous dites que vous être première ? Vous osez prétendre une chose pareille ?
Bella m’a balancé un coup de sac sur le bras.
— Vous n’avez aucun respect !
— Nom d’une pipe, ressaisissez-vous ! ai-je articulé.
— Nom du Christ ?
Bella s’est signée et a sorti un rosaire de sa poche.
— Vous brûlerez en enfer ! Vous allez être foudroyée sur place. Écartez-vous. Je ne veux pas être tout près quand ça arrivera.
— Je n’ai pas dit Christ, j’ai dit pipe.
— Vous n’êtes qu’une mécréante ! Comme votre Mamie Edna. Elle devrait pourrir en enfer.
Bon, d’accord, Bella était une vieille folle, mais elle poussait le bouchon un peu loin.
— Eh, attention à ce que vous dites sur ma grand-mère.
Bella a fourré son index sous mon nez.
— Je vais vous jeter le mauvais œil ! Je vais vous arranger pour de bon.
Loretta a étouffé un cri et a plongé sous le comptoir.
— Je le dirai à Joe ! ai-je menacé Bella. Vous n’êtes pas censée jeter le mauvais œil aux gens !
Bella a levé le menton vers le plafond et m’a regardée de haut.
— Votre parole contre celle de sa mamie ? Il aura vite choisi ! Et vous espérez qu’il vous croira quand vous serez couverte de furoncles ? Quand vous serez grosse ? Et quand vous empesterez le chou ?
Loretta a poussé un gémissement sous le comptoir.
— Restez là, lui a ordonné Bella. Vous être gentille fille. Faut pas se mettre dans le chemin du mauvais œil.
Personnellement, si on me demande ce que je pense du mauvais œil, je suis presque sûre que c’est n’importe quoi. Mais il y a tout de même une minuscule chance pour que Junior Genovisi n’ait pas perdu ses cheveux à cause d’une calvitie congénitale. Personne dans sa famille n’avait jamais été chauve avant lui et c’est arrivé du jour au lendemain, juste après que Bella lui a lancé le mauvais œil. Puis il y a Rose DeMarco : elle a accidentellement renversé Bella avec son fauteuil roulant motorisé et, le lendemain, elle était couverte de zona.
Loretta s’est redressée, le temps de glisser quelques donuts dans la boîte et de me la lancer :
— Sauve-toi !
J’ai attrapé le carton.
— Combien est-ce qu’il y en a ? Qu’est-ce que je te dois ?
— Rien. Fiche le camp d’ici !
— Ah, trop tard ! a annoncé Bella à Loretta. Elle a le mauvais œil maintenant. Et je prendrai un cake aux amandes. Je veux celui de devant, avec le plus de glaçage.
 
 
 
Dans des circonstances normales, à cette heure de la journée, je me rendrais à l’agence de cautionnement judiciaire sur Hamilton. Malheureusement, elle a brûlé il n’y a pas très longtemps et, pour le moment, nous sommes provisoirement installés dans un camping-car qui appartient à un gars appelé Mooner. Je le connais depuis des années et ce ne serait pas mon premier choix si je devais choisir un propriétaire, mais quand on n’a pas d’autre solution, on ne peut pas se montrer difficile. Mon cousin Vinnie cherchait d’urgence un bureau pas cher, Mooner avait besoin d’essence et d’argent pour se payer des burritos… et voilà ! Une agence de cautionnement judiciaire sur roues… Le problème, c’est que je ne sais jamais exactement où est garé le bureau. J’ai remonté Hamilton et je suis passée devant l’endroit où était située l’agence avant. Un camion de chantier était stationné le long du trottoir, derrière le mobil-home de Mooner. Les décombres calcinés avaient été évacués et des piquets étaient plantés dans la terre. La reconstruction de l’agence de cautionnement judiciaire Vincent Plum avait commencé. Nous étions lundi matin et c’était une journée ordinaire, sauf que deux voitures de police, le SUV vert de Morelli et la camionnette du médecin légiste étaient garés autour du camion et du camping-car. Quatre flics en uniforme, Morelli, le légiste, mon cousin Vinnie, la secrétaire de direction Connie Rosolli et Mooner formaient une espèce de cercle autour d’une petite pelleteuse. Ils étaient penchés au-dessus d’un trou peu profond.
Je connais Morelli depuis toujours et c’est le genre de gars qui se bonifie en vieillissant. Au lycée, il était beau, faisait les quatre cents coups et brisait les cœurs. Il est encore plus beau maintenant que son visage a acquis du caractère et de la maturité. Il est mince et musclé, ses cheveux noirs ondulent autour de ses oreilles et dans sa nuque. Ses yeux bruns sont perçants et intelligents quand il bosse. Son regard s’adoucit quand le désir monte.
Il travaille comme flic en civil à Trenton. Ce jour-là, il portait un jean, des bottines, une chemise bleue et son arme de service accrochée à la ceinture. Le contraste avec mon cousin Vinnie était détonnant : mon patron mesure 10 bons cm de moins que Joe, ressemble à une fouine, a les cheveux gominés vers l’arrière et des chaussures pointues.
Je me suis garée derrière le SUV de Morelli et j’ai rejoint le groupe.
— Qu’est-ce qu’on regarde ?
— Je crois que c’est Lou Dugan, a répondu Morelli.
Une main à moitié décomposée sortait de la terre retournée. Non loin de là, on apercevait quelque chose qui aurait pu être une partie de crâne. Je vois beaucoup d’horreurs dans mon boulot, mais ce spectacle était au top de mon vomitomètre.
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— Qu’est-ce qui vous fait croire que c’est Dugan ? a demandé le légiste à Morelli.
Morelli a indiqué la main.
— La chevalière au petit doigt sertie de diamants et de rubis. Dugan a participé au dîner pancakes organisé à St Joaquin. Il a annoncé à Manny Kruger qu’il rentrait chez lui et on ne l’a plus revu après ça.
Lou Dugan ne manquait pas d’ennemis. Il gérait un bar à filles en ville et tout le monde savait que les serveuses ne se contentaient pas de danser sur les genoux des clients. C’était un personnage excentrique de Trenton. Il avait la réputation d’être impitoyable en affaires.
Nous avons examiné l’horrible main à la bague.
— Déployez la rubalise autour de la scène du crime, a ordonné le légiste à un des flics en uniforme. Et faites venir le labo pour exhumer le corps. Quelqu’un va devoir rester ici jusqu’à ce que l’équipe du New Jersey prenne le relais. Je ne veux pas de conneries.
— Super, a ironisé Mooner. On se croirait dans Les Experts : Trenton.
Mooner porte des cheveux bruns jusqu’aux épaules avec une raie au milieu. Il est mince et dégingandé. Il a mon âge, il est gentil, mais il n’a rien dans la tête parce que son cerveau est parti en fumée quand il se droguait au lycée et ne s’est jamais complètement régénéré depuis.
— Je ne paie pas d’heures sup pour des flics, a prévenu Vinnie. C’est pas ma faute. Dugan s’est fait dégommer à l’arrière de la propriété, là où il y avait les poubelles avant. Pour moi, c’est sur la voie publique, sur le territoire de la ville. J’espère surtout que ça ne va pas retarder la construction ! Ils étaient censés commencer les fondations cette semaine. Je loue des bureaux pourris à Scooby Doo en attendant. Chaque jour supplémentaire me coûte un bras.
Il faut admettre que Vinnie n’avait pas la vie facile. Il marchait sur des œufs avec sa femme, Lucille, et son beau-père, Harry le Marteau. Vinnie et Lucille venaient de se réconcilier après une méchante séparation et Lucille le tenait à l’œil. Pire, à la demande de Lucille, Harry avait accepté de réinvestir dans le cautionnement judiciaire et de financer l’agence de Vinnie. Et Harry surveillait Vinnie de très près. Autant dire qu’il se tenait à carreau.
Une Firebird rouge s’est arrêtée en double file à côté de ma voiture et Lula en est sortie. Lula est censée se charger du classement des dossiers, mais en réalité, elle fait ce qui lui plaît. Ce jour-là, elle était blonde, ses boucles dorées formaient un joli contraste avec sa peau couleur chocolat et sa robe portefeuille léopard en stretch. Lula, c’est 1,67 m de courbes très généreuses. Elle adore tester les limites des tissus et des coutures en rentrant au chausse-pied dans un petit 38.
— Qu’est-ce qui se passe ici ? a demandé Lula en enfonçant dans la boue les talons de 10 cm de ses escarpins Via Spiga. Ce bureau dans un camping-car, c’est la plaie. Je ne sais jamais où vous êtes et personne ne répond à son portable. Comment je suis censée bosser dans ces conditions ?
— Tu ne fiches rien de toute façon, lui a reproché Vinnie.
Lula s’est penchée vers lui, les mains sur les hanches.
— Tu me manques de respect et je ne tolère pas ça. Je dois bosser rien que pour trouver ton agence mobile débile.
Ses yeux se sont posés sur la main.
— C’est quoi, ça ? Vous préparez Halloween ? C’est pour faire flipper les gamins qui viendront demander des bonbons ?
— On pense que c’est Lou Dugan, lui ai-je expliqué. La pelleteuse l’a déterré par accident.
Les yeux de Lula ont failli lui sortir de la tête.
— Tu déconnes ? Lou Dugan ? M. Nichons ?
— Lui-même.
— C’est dégueu. Y a quelque chose au bout de cette main ? Si y a un truc, je veux pas le savoir. Les cadavres me foutent les jetons. Je vais être obligée de manger du poulet frit pour me changer les idées maintenant. Et puis qu’est-ce que M. Nichons foutait sous l’agence ?
— Techniquement, il était sous les poubelles, a précisé Vinnie.
— Laisse-moi voir si j’ai bien compris. Un imbécile a creusé un trou au lieu de jeter le corps dans le fleuve ou à la décharge et lui a laissé sa chevalière. C’est quoi, ce bordel ? Ce bijou vaut de la thune. C’est du boulot d’amateur.
Personne n’a rien dit. Lula avait raison : ce n’est pas ainsi qu’on fait les choses à Trenton.
Je me suis tournée vers Morelli.
— C’est toi qui es chargé de l’affaire ?
— Ouais. J’ai trop de chance, hein ?
Son regard s’est baissé vers ma poitrine, il s’est penché sur moi et ses lèvres ont frôlé mon oreille.
— Tu es très sexy aujourd’hui. J’aime bien ce top rouge.
Le compliment m’a fait plaisir, même si Morelli trouve tout ce que je porte sexy. Joe a de la testostérone qui sort par tous les pores de la peau.
— Bon, je remonte dans le camping-car, a prévenu Connie, j’ai de nouveaux dossiers à traiter.
— Où est-ce qu’il va, le camping-car ? a demandé Lula. Il faut que j’aille me chercher du poulet pour calmer mes nerfs, puis je passerais bien faire un peu de classement par exemple.
— Il ne bouge pas, a décrété Vinnie. Je dois rencontrer l’entrepreneur ce matin pour examiner les plans.
— Mauvaise idée, a tranché Lula. Y a sûrement plein d’ondes négatives qui s’échappent de cette carcasse en décomposition. Si tu traînes par ici, tu vas te choper un truc.
Mooner est devenu tout blanc.
— Man.
Morelli a passé un bras autour de mes épaules et m’a conduite vers ma voiture.
— Je t’offre à dîner ce soir si tu promets de porter ce top rouge.
— Et si je mets autre chose ?
— Je t’invite quand même.
Il a ouvert la portière passager, a sorti le carton de la boulangerie et a jeté un œil à l’intérieur.
— Ce n’est pas ta sélection habituelle. Tu ne prends jamais myrtille.
— Loretta était pressée. C’était un échantillon gratuit, en quelque sorte.
Morelli a goûté le donut aux myrtilles pendant que je mangeais celui avec le glaçage au chocolat et la crème vanille.
— Tu crois que Lou émet de mauvaises ondes ? lui ai-je demandé.
— Pas plus que quand il était vivant.
Morelli a terminé son beignet et m’a embrassée.
— Mmm, tu as un goût de chocolat. Il faut que je rentre au poste pour remplir de la paperasse. Je viendrai te chercher à cinq heures et demie.
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Mooner avait récemment redécoré l’intérieur de son camping-car. Les murs et le plafond étaient tapissés de faux velours noir, tout comme les meubles. Une moquette à longs poils assortie recouvrait le sol. Le comptoir de la kitchenette était en Formica noir. Mooner disait que cela lui donnait l’impression d’être de retour dans le ventre de sa mère. Moi, cela me faisait l’effet de travailler à bord de l’Étoile de la Mort. Vinnie avait réquisitionné la chambre du fond comme bureau et Connie avait posé son ordinateur sur la petite table du coin cuisine. Un gros câble électrique, qui alimentait tout le camping-car, courait comme un cordon ombilical de l’intérieur jusqu’à la librairie d’occasion voisine de l’agence. Vinnie s’était arrangé avec la propriétaire, Maggie Mason, pour la note d’électricité.
Selon les moments, l’éclairage oscillait entre faible et non-existant. J’ai donc tâtonné pour atteindre le canapé, que j’ai inspecté avec soin avant de m’asseoir. Mooner était un brave type, mais le ménage n’était pas une priorité à ses yeux. La dernière fois, j’avais posé mes fesses sur un brownie, camouflé sur fond de velours noir.
— Quoi de neuf ? ai-je demandé à Connie. De nouvelles affaires intéressantes ?
Connie m’a tendu deux dossiers.
— Ziggy Glitch et Merlin Brown. Aucun des deux ne s’est présenté au tribunal. Brown est un récidiviste. Vol à main armée. Glitch, c’est une agression. Il a 72 ans. D’après le rapport de police, il mord.
Connie a quelques années de plus que moi et est beaucoup plus voluptueuse. Ses cheveux et ses seins ont plus de volume que les miens, elle tire mieux que moi et elle a des couilles. Sans compter que la moitié de sa famille appartient à la mafia de Trenton.
— Tu crois que Lou Dugan a été descendu par la mafia ? ai-je demandé.
— D’habitude, quand quelqu’un est éliminé, on en parle à table. Je n’ai rien entendu à son sujet. La plupart des gens étaient convaincus que Dugan avait des ennuis et se planquait.
J’ai glissé les dossiers dans mon grand sac et j’ai appelé Lula de mon portable.
— Quoi ?
— Tu reviens ici ?
— Peut-être. Peut-être pas.
— Je m’en vais. Je pars à la chasse de deux nouveaux DDC.
Les DDC sont les défauts de comparution.
— Je devrais t’accompagner. T’as sûrement pas ton flingue. Et si on doit tirer sur quelqu’un, hein ? Tu feras quoi ?
— On ne tire pas sur les gens, Lula.
— Fais chier.
 
 
 
Dix minutes plus tard, je retrouvais Lula sur le parking de Cluck-in-a-Bucket. Elle avait son sac à l’épaule, un seau de poulet sous un bras et une bouteille d’un litre de soda dans l’autre main.
— Faut bien que je prenne mon petit déj, s’est-elle justifiée en bouclant sa ceinture de sécurité. En plus, je viens d’arrêter un régime, faut que je reprenne des forces.
Elle a déplié une serviette en papier sur ses genoux et a sorti un morceau de poulet du seau.
— Qui est-ce qu’on cherche ?
— Merlin Brown.
— On l’a déjà chopé. On l’a traîné en taule l’année dernière pour vol à la tire. Il était vraiment pénible, il ne voulait pas venir. Qu’est-ce qu’il a fait, cette fois-ci ?
— Vol à main armée.
— Bien joué. Au moins, il monte en grade. Qu’est-ce que tu as d’autre ?
— Ziggy Glitch.
Je lui ai tendu le dossier, en commentant :
— Il a 72 ans et est recherché pour agression. Je me disais qu’on commencerait par lui.
Lula a parcouru les documents.
— Il habite dans le Bourg, sur Kreiner Street. Mais il est marqué qu’il mord. J’ai horreur de ça.
Le Bourg est un quartier de Trenton qui inclut Hamilton Avenue, Liberty Street, Broad et Chambersbourg Street. Les maisons sont minuscules, les rues, étroites et les écrans de télé, extralarges. Je suis née et j’ai été élevée dans le Bourg ; mes parents y vivent toujours.
J’ai bifurqué sur Hamilton, je suis passée devant l’hôpital St Francis pour rejoindre Kreiner Street.
— C’est quoi, l’histoire de Ziggy ? ai-je demandé.
— Là-dedans, ça dit qu’il est retraité de l’usine de boutons. D’après ce que je vois, il s’est jamais marié. C’est sa sœur qui a signé l’accord de caution. Elle habite à New Brunswick. On dirait que c’est sa première arrestation. Il a dû oublier de prendre ses médocs : il a pété un câble et a tabassé un autre vieux à coups de canne.
Lula s’est penchée en avant pour compter les maisons.
— C’est celle en briques avec la porte rouge… et les rideaux noirs à toutes les fenêtres. Bizarre.
Ziggy habitait en effet dans une bâtisse étroite à un étage avec 50 cm de pelouse miniature et un petit perron. Elle ressemblait à toutes ses voisines, à l’exception des rideaux noirs. Nous sommes sorties de la voiture et nous avons sonné. Pas de réponse.
— Je parie qu’il est là, a décrété Lula. Où est-ce qu’il serait ? Il ne bosse pas et il n’y a pas de bingo à cette heure-ci de la matinée.
J’ai sonné une deuxième fois, nous avons entendu du bruit à l’intérieur et la porte s’est entrouverte.
— Oui ? a demandé un visage pâle.
D’après ce que je voyais, il correspondait à la description de Ziggy Glitch. Des cheveux gris dégarnis, maigrichon, 1,55 m environ.
— Je suis ici au nom de votre agent de cautionnement judiciaire. Vous ne vous êtes pas présenté au tribunal, vous devez fixer une nouvelle date.
— Revenez quand il fera noir.
Puis il a claqué la porte et l’a fermée à clé.
— Bien joué. Je ne sais pas pourquoi tu sors toujours cette excuse complètement nulle. Elle ne marche jamais. Tout le monde devine que tu vas leur traîner les fesses jusqu’en taule. Et s’ils rêvaient de se faire enfermer derrière des barreaux, ils se seraient présentés devant le juge.
— Hé ! ai-je crié à Ziggy. Revenez ici et ouvrez cette porte, ou nous allons l’enfoncer.
— J’enfonce pas de porte avec mes Via Spiga, m’a prévenue Lula.
— Super ! Je m’en occuperai moi-même.
On savait toutes les deux que c’était du pipeau. Enfoncer une porte ne fait pas partie des compétences que je maîtrise.
— Je vais à la bagnole, a temporisé ma partenaire. Il y a un seau de poulet qui m’attend.
J’ai suivi Lula et nous avons roulé jusque chez mes parents, pas loin de là. Le Bourg est une communauté très unie qui se nourrit de ragots et de rôtis. Depuis que Papy Mazur est monté dans le train du cholestérol qui mène droit au ciel, Mamie Mazur vit avec mes parents. Elle sait tout sur tout le monde. J’étais sûre qu’elle connaissait Ziggy Glitch.
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Je me suis garée dans l’allée de mes parents.
— J’espère que Mamie connaît Ziggy et peut le persuader de coopérer.
Lula a déposé son seau de poulet sur le plancher de la voiture.
— J’adore ta grand-mère. Je voudrais être comme elle quand je serai grande.
Mamie Mazur nous attendait sur le seuil. Son instinct maternel l’avertissait presque toujours de l’arrivée de sa petite-fille. Mamie a le regard perçant et la peau flasque, ses cheveux gris sont coupés court et bouclés. Elle portait un ensemble jogging soyeux violet et blanc et des tennis blanches.
— Quelle bonne surprise ! Je viens de poser un cake sur la table.
— Je ne dirais pas non à une tranche, a déclaré Lula. Je pensais justement que j’en mangerais volontiers.
Ma mère était occupée à repasser dans la cuisine. Physiquement, ma mère est une version plus jeune de Mamie Mazur, exactement comme je suis une version plus jeune de ma mère. Sur le plan de la santé mentale et de la gestion des émotions, en revanche, elle tire son épingle du jeu. La démence semble avoir sauté une génération : ma mère porte seule la lourde responsabilité de maintenir les apparences pour la famille entière. Ma grand-mère et moi, nous sommes les électrons libres.
— Séance de repassage… Pour quelle raison ? a interrogé Lula.
Tout le monde savait que ma mère se mettait à repasser dès que quelque chose ne tournait pas rond. Pendant ma procédure de divorce, elle a passé des journées entières à repasser.
Mamie a posé la cafetière sur la table en évitant soigneusement de croiser le chemin de ma mère.
— La fille de Margaret Gooley s’est fiancée et ils ont déjà réservé le Centre culturel polonais pour le mariage.
— Et alors ? a demandé Lula.
— Je suis sortie du lycée en même temps qu’elle, lui ai-je expliqué.
Lula s’est assise et s’est coupé un morceau de cake.
— Et alors ?
Ma mère a appuyé le fer avec une telle force sur le pantalon qu’elle repassait que le pli risquait de rester imprimé pendant des semaines entières. Puis elle a levé les yeux au ciel :
— Pourquoi est-ce que toutes les filles se marient, sauf la mienne ? C’est trop demander d’avoir une fille heureuse en mariage ?
— J’ai été mariée, maman. Ça ne m’a pas plu.
Mamie a tartiné du beurre sur sa tranche de cake.
— C’était un naze, a-t-elle décrété.
— Ça fait des années que tu fréquentes Joseph Morelli, a insisté ma mère. Ça fait jaser tout le quartier. Pourquoi est-ce que vous n’êtes pas au moins fiancés ?
C’était une excellente question, mais je n’avais pas de réponse à donner. Du moins, pas de réponse que je puisse exprimer à haute voix. En réalité, Morelli n’était pas le seul homme de ma vie. J’étais amoureuse de deux mecs. Si ça, c’est pas tordu…
— Ouais, a renchéri Lula, faut que tu prennes une décision pour Morelli, sinon quelqu’un d’autre va le choper. Il est vraiment mignon, puis il a sa propre baraque, un chien et tout.
J’aimais bien Morelli, sincèrement. Lula avait raison : il était mignon. Et j’étais persuadée qu’il ferait un bon mari… à coup sûr. Certains jours, je le soupçonnais d’envisager de m’épouser. Le problème, c’est que, dès que je me disais que me marier à Morelli était tentant, Ranger s’insinuait dans mon esprit comme la fumée se glisse sous une porte fermée.
Ranger n’est pas bon à marier. Il est beau à tomber raide. Latino, peau mate, yeux sombres. Il est fort, à l’intérieur comme à l’extérieur, c’est un homme mystérieux, qui cache les cicatrices que lui a laissées la vie.
— Je dois embarquer Ziggy Glitch au tribunal pour fixer un nouveau rendez-vous, ai-je dit à Mamie. Je me demandais si tu pouvais l’appeler et le convaincre de m’accompagner.
— Oui, mais il faut attendre qu’il fasse noir. Il ne sort pas de chez lui en journée. Il a un problème.
J’ai picoré un morceau de cake.
— Quel genre ? Un problème médical ?
— Oui, on pourrait dire que c’est médical. C’est un vampire. S’il met le nez dehors, le soleil peut le tuer. Tu te souviens quand Dorothy jette un seau d’eau sur la méchante sorcière dans Le Magicien d’Oz et qu’elle fond ? C’est un peu le même truc.
Lula a failli recracher son café.
— Vous déconnez ?
— C’est pour ça qu’il ne s’est jamais marié. Dès qu’une femme apercevait ses crocs, elle ne voulait plus de lui.
— Alors quand les flics disent qu’il mord, il mord vraiment, a commenté Lula.
Mamie l’a resservie de café.
— Oui, il suce le sang jusqu’à la dernière goutte.
— C’est ridicule, est intervenue ma mère. Ce n’est pas un vampire, c’est un vieux type avec des problèmes dentaires et un trouble de la personnalité.
— Ça, c’est un point de vue politiquement correct, a commenté Lula. Ça me gêne pas qu’on présente les choses sous cet angle, tant que je me retrouve pas avec des trous dans le cou à cause d’un putain de vampire. Excusez mon langage un peu cash. Il est vraiment bon, ce cake. C’est un Entenmann ?
— Je n’ai pas vu de crocs quand il a ouvert la porte, ai-je fait remarquer à Mamie.
— On est en journée, il se préparait peut-être à filer au lit et son dentier était déjà dans un verre. Moi, je ne porte pas le mien pour dormir.
Lula s’est adossée à sa chaise.
— Une seconde. Ce mec a de fausses dents de vampire ?
— Elles étaient vraies… avant. Il y a quelques années, la mamie de Joe, Bella, a jeté le mauvais œil à Ziggy et ses dents sont tombées d’un coup. Alors il est allé consulter Horace Worly, le dentiste sur Hamilton Avenue, pas loin de l’hôpital. Enfin, bref, Horace a fabriqué à Ziggy un dentier identique à ses vraies dents.
Je me suis tournée vers ma mère.
— C’est vrai, cette histoire ?
Ma mère a soupiré et a continué à repasser.
— J’ai entendu dire qu’on avait retrouvé Lou Dugan, a repris Mamie. Qui aurait imaginé qu’il serait enterré en plein Hamilton Avenue ?
— On a vu le cadavre, s’est vantée Lula. On aurait dit qu’il essayait de sortir de sa tombe, avec une main qui sortait de terre.
Mamie a retenu son souffle.
— Vous l’avez vu ? Il était comment ?
— Bouffé par les vers et en décomposition.
— Ils vont devoir se décarcasser, s’ils veulent le rendre présentable pour la veillée funéraire, a signalé Mamie.
Lula a versé du lait dans son café.
— Ouais, sans sa bague, on n’aurait pas pu le reconnaître.
Mamie s’est penchée en avant.
— Il portait sa chevalière ? Elle vaut un paquet. Quel débile a enterré Lou Dugan avec ça ?
Lula s’est coupé une deuxième tranche de cake.
— C’est exactement ce que j’ai dit. Ça devait être un gars qui paniquait. Un amateur.
Ou quelqu’un qui voulait envoyer un message, ai-je pensé. La tombe n’était pas profonde. Peut-être que l’assassin espérait que Lou Dugan soit découvert.
— On est bien dans cette cuisine, a déclaré Lula. Je parie que si je restais assez longtemps, je pourrais oublier Lou Dugan et sa main rongée par les asticots.
La maison de mes parents est petite et regorge de meubles usés, mais confortables. Les fenêtres sont drapées de voiles blancs. Des lampes et des bols de bonbons sont posés sur les petites tables cirées en acajou. Une couverture orange, brune et crème crochetée à la main bien pliée attend sur le dossier du canapé couleur champagne. Le fauteuil préféré de mon père a des rayures marron et doré, ainsi que la forme de ses fesses imprimée de façon permanente. Le canapé et le fauteuil font face à une nouvelle télé à écran plat, elle-même installée dans un meuble en acajou flambant neuf. Des sous-verres et des magazines sont disposés sur la table basse. Un panier à linge rempli de jouets attend contre le mur du salon l’arrivée des enfants de ma sœur.
Le salon donne sur la salle à manger, qui peut accueillir six personnes et plus si on met la rallonge. Ma mère couvre la table d’une nappe rose ou dorée, sur laquelle elle ajoute un napperon en dentelle assorti. C’est le rituel depuis aussi loin que remontent mes souvenirs. La salle à manger est séparée de la cuisine par une porte toujours ouverte. Mon père passe sa vie dans son fauteuil ; ma mère et ma grand-mère dans la cuisine. Quand elles préparent le dîner et que les pommes de terre cuisent, il y fait chaud et humide. La plupart du temps, ça sent la sauce de viande et la tarte aux pommes. Ce matin, il flottait une odeur de vêtements fraîchement repassés et de café. Lula ajoutait par-dessus tout ça une touche de poulet frit.
— J’ai entendu dire que Dave Brewer venait de se réinstaller à Trenton, m’a annoncé ma mère. Tu te souviens ? Tu étais au lycée avec lui.
Dave Brewer était un excellent joueur de foot et complètement hors de ma portée à l’époque. Il est parti étudier à l’université, s’est marié et a emménagé à Atlanta. La dernière fois que j’ai eu de ses nouvelles, il faisait l’objet d’une enquête pour saisies frauduleuses dans l’État de Géorgie.
— Je pensais qu’il croupissait en prison pour avoir arnaqué des gens et saisi leurs maisons.
— Il n’a pas été condamné, m’a expliqué Mamie. Mais d’après Marion Kolakowski, il s’est fait virer et a perdu sa belle propriété à Atlanta. Puis sa femme l’a quitté en emportant le chien et la Mercedes.
Ma mère s’acharnait sur un pli inexistant d’un pantalon de mon père.
— La mère de Dave était à la messe hier. Elle est convaincue que c’était une erreur, que Dave n’a rien fait de mal.
Lula a pris une troisième tranche de cake :
— Il a dû faire un truc pas net, si sa femme s’est barrée avec le clebs et la bagnole. C’est un coup vache.
— Il est d’une bonne famille, il a été capitaine de l’équipe de football et c’était un étudiant primé, a insisté ma mère.
Je n’aimais pas le tour que prenait cette conversation. J’étais persuadée que ma mère avait une idée en tête.
— Tu devrais l’appeler, m’a-t-elle conseillé. Ça lui ferait sûrement plaisir de renouer avec ses camarades de classe.
— On n’était pas amis, je suis sûre qu’il ne se souvient même pas de moi.
— Bien sûr que si. Sa mère m’a même demandé de tes nouvelles.
Bingo. Elle essayait de me caser.
— Mme Brewer est très gentille, je suis de son avis : son fils est certainement innocent et je suis désolée que sa femme se soit barrée avec le chien… mais je ne l’appellerai pas.
— Il pourrait venir dîner ici, a suggéré ma mère.
— Non ! Ça ne m’intéresse pas.
J’ai emballé ma part de cake dans une serviette en papier et je me suis levée.
— Je dois filer, j’ai du boulot.
— J’imagine que vous n’avez pas pris de photos de Lou Dugan ? a demandé Mamie à Lula.
— Ça aurait été une bonne idée, je n’y ai pas pensé.
Je suis sortie de la maison, suivie par Lula. J’ai sauté dans la voiture et j’ai démarré.
— Tu devrais peut-être appeler ce type, ce Dave, a suggéré Lula quand nous avons bifurqué au carrefour. C’est peut-être le bon.
— Je croyais avoir trouvé le bon, c’était un salaud et j’ai divorcé. Maintenant, j’ai deux mecs qui pourraient être le bon et je n’arrive pas à me décider. Je n’ai vraiment pas besoin d’un troisième.
— Peut-être que si t’arrives pas à décider, c’est parce qu’aucun des deux n’est le bon. Et si c’était Dave Machintruc le bon, hein ?
— Je comprends ce que tu me dis, mais j’ai un accord avec Morelli.
— Ah bon. Et c’est quoi ?
En réalité, notre accord était vague. De la même veine que mon statut de catholique. Je ressentais de la culpabilité et je craignais la damnation éternelle, mais je n’avais pas la foi aveugle et j’étais loin d’être engagée à fond.
— On a dit qu’on pouvait voir d’autres personnes. Mais on ne le fait pas, ai-je expliqué à Lula.
— C’est idiot. Y a un problème de communication. Et puis comment es-tu sûre qu’il ne se tape pas quelqu’un d’autre ? Il a le feu vert, non ? Si ça se trouve, il se tape cette salope de Joyce Barnhardt. Tu ferais quoi ?
— Je le tuerais.
— Tu en prendrais pour dix ans ou perpète.
J’ai pris Kreiner Street.
— Je vais retenter le coup avec Ziggy.
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Je me suis garée devant chez Ziggy pour la deuxième fois de la journée. Je suis sortie de la voiture et je me suis dirigée vers la porte d’entrée. S’il avait été assez bête pour nous ouvrir la première fois, il ne serait sans doute pas plus malin cette fois-ci. J’ai sonné et attendu. Pas de réponse. J’ai sonné à nouveau. Toujours rien. J’ai tenté d’ouvrir : c’était fermé à clé.
— Reste ici et tambourine tant que tu peux, ai-je ordonné à Lula. Je passe par-derrière. S’il entrouvre la porte, tu pousses un bon coup et tu entres.
— Pas question, c’est un vampire.
— Mais non. Et même si c’était le cas, il ne pourra pas te faire de dégâts si son dentier est dans le verre.
— D’accord, mais s’il me sourit et qu’il a des dents pointues, je me barre !
J’ai couru à l’arrière du bâtiment et j’ai examiné la façade. Les fenêtres étaient occultées par d’épaisses tentures noires, de ce côté-ci également. Un petit seuil menait à la porte. J’entendais vaguement Lula tambouriner. J’ai tenté d’ouvrir : fermé à clé aussi. Je me suis hissée sur la pointe des pieds et j’ai passé la main le long du rebord de la porte. Bingo, j’ai trouvé la clé. J’ai ouvert et je suis entrée dans la cuisine. Les armoires étaient en bois sombre, les comptoirs en Formica jaune. Pas de vaisselle sale. Pas de pots ou de tubes pour contenir du sang.
Les menottes étaient glissées dans la ceinture de mon jean et mon Taser était dans ma poche. Je suis passée dans la salle à manger. Le téléviseur était en marche dans le salon.
— Ziggy ? ai-je crié. C’est Stéphanie Plum. Je dois vous parler.
J’ai entendu un cri étouffé, suivi d’un juron et le bruit d’un corps qui se déplace. Je me suis précipitée dans le salon et j’ai vu Ziggy debout près du canapé, prêt à filer, hésitant sur la direction à prendre. Lula continuait à marteler le battant.
Je me suis postée devant la porte d’entrée et j’ai pointé un doigt en direction de Ziggy.
— Restez là. Ne bougez surtout pas.
— Qu’est-ce que vous voulez ?
— Vous devez m’accompagner pour fixer une nouvelle date de comparution.
— Je vous ai dit de revenir à la nuit tombée. À la limite, je pourrais risquer le coup un jour très nuageux…
J’ai déverrouillé la porte d’entrée et avant que je puisse l’ouvrir, Lula a poussé le battant et je suis tombée sur les fesses.
— Oups, a fait Lula quand elle m’a reconnue. Je croyais que c’était le vampire.
Ziggy en a profité pour filer, il est passé devant nous au pas de course, en direction de l’escalier qui menait à l’étage.
— Attrape-le, ai-je ordonné à Lula. Il va peut-être chercher ses crocs.
Lula a plongé et a agrippé les jambes de Ziggy. Ils sont tous les deux tombés par terre et une mêlée confuse a démarré. Lula serrait fermement Ziggy, qui tentait de s’échapper.
— Balance-lui une décharge ! m’a crié Lula. Passe-lui les menottes ! Fais quelque chose. J’ai l’impression de faire du catch avec un serpent. Il n’arrête pas de gigoter.
J’avais mon Taser en main, mais je ne pouvais pas viser. Si je touchais Lula par erreur, je me retrouverais seule à affronter les dents de Ziggy.
— Qu’est-ce qu’il fiche ? a hurlé Lula. Est-ce qu’il m’a planté son dentier ? J’ai l’impression qu’on me suce le cou. Débarrasse-moi de lui.
J’ai appuyé l’extrémité du Taser contre le bras que Ziggy agitait et j’ai déclenché une décharge. Le vieil homme a poussé un couinement et s’est immobilisé.
Lula s’est relevée et a tâté son cou.
— Est-ce que j’ai des trous ? Je saigne ? Est-ce qu’on dirait que je me transforme en vampire ?
— Non, non et non. Il n’a pas son dentier, regarde. Il t’a attaquée avec ses gencives.
— C’est dégueulasse. Un vampire m’a mordillée avec ses vieilles gencives. Ça me dégoûte. J’ai le cou tout mouillé. Qu’est-ce que j’ai là ?
Je me suis approchée et j’ai plissé les yeux pour mieux voir.
— On dirait un suçon.
— Tu déconnes ? Cette antiquité m’a fait un suçon ?
Lula a sorti un miroir de son sac pour inspecter son cou.
— J’ai la rage. D’abord, si ça se trouve, il m’a refilé ses microbes de vampire. Ensuite, comment je vais expliquer ce suçon au mec avec qui j’ai rendez-vous ce soir ?
J’ai passé les menottes à Ziggy et je me suis tenue à distance. Il était toujours allongé sur le sol, inconscient.
— Il faut le mettre dans la voiture.
— Ses yeux sont à moitié ouverts, mais on dirait qu’il ne voit rien, a fait remarquer Lula. Donne-lui un coup de pied pour voir s’il le sent.
Je me suis penchée au-dessus de lui.
— Ohé ! Ça va ? Vous pouvez vous lever ?
La main de Ziggy a tressauté légèrement, ses lèvres se sont entrouvertes, mais aucun son n’est sorti.
— Je n’ai pas toute la journée, s’est impatientée Lula. Faut que je cherche « morsure de vampire » sur Google puis que je trouve de quoi me maquiller le cou.
Elle a saisi le pied de Ziggy.
— Prends l’autre et traînons-le dehors.
Nous l’avons tiré jusqu’à l’entrée et j’ai ouvert la porte. À la seconde où la lumière du soleil l’a touché, Ziggy s’est mis à hurler. C’était un « iiiiiiih » haut perché dans les aigus, comme ceux qui brisent le cristal.
— Putain de bordel de merde ! s’est exclamée Lula en lâchant Ziggy pour courir au loin. C’est quoi, son problème ?
J’ai refermé le battant d’un coup de pied et Ziggy a arrêté ses hurlements.
— J’ai failli me faire dessus, s’est plainte Lula. C’était horrible. Je n’ai jamais entendu quelqu’un produire un son pareil.
Ziggy avait les yeux plissés et sa respiration était sifflante, entre ses gencives serrées.
— Pas de soleil, a-t-il articulé.
— Bon, ça y est, maintenant, je flippe, a annoncé Lula. Je sais pas quoi faire. D’un côté, on n’a qu’à le tirer dehors au soleil pour qu’il brûle, ça fera un vampire de moins sur terre. Mais de l’autre, j’ai pas envie de le voir fondre et se ratatiner comme dans un film d’horreur. Je déteste les films d’horreur où les gens crament.
— Bon alors, ai-je demandé à Ziggy, vous êtes un vampire ou pas ?
Il a haussé les épaules.
— C’est possible.
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