
[image: Couverture : Erin Hunter,  Le Jour-le-plus-long]

Par l’auteur de La guerre des Clans
Erin Hunter
[image: Illustration]
CYCLE II – LIVRE VI
Le Jour-le-plus-long
Traduit de l’anglais par Fabienne Berganz
[image: Illustration]
Un grand merci à Kate Cary.
LE VOYAGE VU PAR LES OURS
[image: Illustration]


LE VOYAGE VU PAR LES HUMAINS
[image: Illustration]



[image: Illustration]
CHAPITRE 1
Lusa
Debout au sommet de la colline, Lusa était parfaitement immobile. Le soleil lui brûlait le dos. Le vent cinglant s’enroulait autour de ses pattes. La cime des pins devant elle semblait lui chatouiller la truffe. Au-delà, au bas de la pente, les eaux du lac étincelaient comme un ciel étoilé.
« Le Grand Lac de l’Ours ! » pensa-t-elle.
Lusa ne se rappelait pas qu’il était si grand. Il se déployait jusqu’à l’horizon et ses longues pattes chatoyantes s’étiraient à gauche et à droite, jusque dans les bois.
— Regardez-moi tous ces ours ! haleta Yakone.
Le jeune mâle ne quittait pas le rivage des yeux. Un groupe de grizzlis traversait la plage de galets. Des ours blancs alanguis par la chaleur paressaient au bord de l’eau. Ils semblaient si petits, vus d’ici ! Moins nombreux qu’au cycle-soleil précédent, aussi. Ce qui signifiait que Lusa et ses amis étaient parmi les premiers arrivés. L’Assemblée du Jour-le-plus-long n’avait pas encore commencé.
La jeune femelle sentit son cœur s’accélérer. Elle repéra un ours polaire qui plongeait dans l’eau… Un grizzli qui prenait le soleil sur un rocher… Mais elle avait beau se concentrer, Lusa ne voyait pas un seul ours noir sur le rivage. Ils devaient sûrement se cacher sous les arbres. À l’idée de retrouver Miki ou Chula, la jeune femelle avait des fourmis dans les pattes.
Elle coula un regard à Kallik et à Toklo. En un cycle-soleil, les trois amis avaient beaucoup grandi. Ils avaient vu la lune se lever des centaines de fois. Ujurak était parti rejoindre les étoiles. Avec un pincement au cœur, Lusa contempla le ciel. L’esprit du petit grizzli avait toujours veillé sur eux quand ils étaient sur la route.
Lusa regarda Yakone avec tendresse. Debout à côté de Kallik, le jeune mâle aux larges épaules ouvrait de grands yeux stupéfaits. C’était la première fois qu’il voyait le Grand Lac de l’Ours.
— Je croyais que les grizzlis ne côtoyaient pas les ours blancs…, souffla-t-il à l’intention de Toklo. Ça ne risque pas de dégénérer en bagarre ?
— Le rivage est divisé en trois, expliqua son ami aux poils bruns. Chaque espèce reste sur son territoire.
— À l’occasion de l’Assemblée, tous les ours font la paix pour honorer les esprits, renchérit Kallik.
Lusa se renfrogna. Ça, c’était en théorie. Lors de la dernière Assemblée, Taqqiq, le frère de Kallik, s’était allié à d’autres ours blancs et avait tenté d’envahir le territoire des ours noirs.
— J’espère que, cette fois, il n’y aura pas d’histoires, marmonna la jeune femelle.
— Ne t’inquiète pas pour ça, répliqua Toklo en amorçant sa descente vers le lac. Allez ! En piste !
Lusa se raidit.
— Attends !
— Il y a un souci ? demanda Kallik.
La petite ourse cilla. Les quatre amis ne pouvaient pas se séparer ainsi ! Ils devaient se faire des adieux dignes de ce nom !
— Oui, il y a un souci, rétorqua Lusa. On ne va quand même pas descendre comme ça ?
— Tu as raison, se méprit Toklo. Une ourse noire, un ours brun et deux ours blancs, ça risquerait de choquer un peu…
— Il vaut mieux partir chacun de son côté, décida Kallik.
— On est obligés ? intervint Yakone, qui ne quittait pas des yeux les ours rassemblés en petits groupes sur la berge. Les autres sont occupés ; ils ne nous remarqueront peut-être même pas.
— Vous n’avez rien compris ! s’énerva Lusa en tapant de la patte.
Ce qu’ils avaient fait la veille ne signifiait donc rien pour eux ? Le partage de la nourriture ? Le dernier repas ? Lusa sentait encore sur sa langue le jus des baies que Yakone lui avait apportées. Elle revoyait les forêts, les montagnes, les plaines glacées, revivait toutes les aventures au cours desquelles elle et ses amis s’étaient protégés les uns les autres.
Regardant tour à tour Kallik, Toklo et Yakone, la jeune femelle susurra :
— Est-ce la fin de notre amitié ?
— Bien sûr que non ! s’insurgea Kallik.
Ses yeux gros comme des pommes lui mangeaient le visage.
— On se dira au revoir avant de partir, promit Toklo en posant le museau sur la tête de Lusa. On restera amis pour toujours.
— C’est pour toi qu’on est venus jusqu’ici, lui rappela Yakone, de la douceur dans les yeux. Pour que tu t’installes auprès d’autres ours noirs.
Lusa soupira. Ses yeux la brûlaient, tout à coup. Après le Jour-le-plus-long, Toklo retournerait dans ses montagnes natales, où il établirait son territoire. Kallik et Yakone, quant à eux, retraverseraient le pays des Glaces éternelles et regagneraient l’île de l’Étoile pour y vivre ensemble.
— On ne peut pas voyager éternellement, petite mûre, la réconforta Kallik en effleurant l’oreille de son amie du bout de la truffe.
Kallik avait raison. Lusa reporta son regard sur la berge et se laissa porter par son imagination : elle vit des ours noirs déambulant sous les arbres, dans un foyer fait de soleil, de vers et de baies. Lusa attendait ce moment depuis des lunes – depuis qu’elle avait découvert sa silhouette peinte sur les parois de la grotte de l’île de l’Étoile.
La petite ourse refoula ses larmes. Elle avait prouvé qu’elle était capable de vivre ailleurs qu’au Creux des ours. Bientôt, elle savourerait les baies de Poussefeuille et dénicherait des racines juteuses en compagnie des siens. Elle mènerait une vraie vie d’ourse noire. Kallik et Yakone se régaleraient de phoques bien gras. Toklo chasserait le cerf dans la forêt. Les quatre amis étaient tellement impatients !
Relevant le museau, Lusa dissipa le voile qui lui brouillait la vue et lança :
— Alors, qu’est-ce qu’on attend ?
Puis, d’un mouvement fluide, elle s’élança le long de la pente herbue. Au moment où elle s’engouffrait dans l’ombre fraîche des pins, Lusa entendit Kallik lui crier :
— Bonne chance !
La jeune femelle ne ralentit pas. L’odeur piquante de la sève lui emplissait les narines. Les aiguilles de pin craquaient sous ses pattes. Lorsque la pente se fit plus escarpée, Lusa dressa les oreilles et partit à gauche, à flanc de colline. Elle reconnaissait les lieux : il fallait longer le lac, jusqu’à l’endroit où les pins cédaient la place aux bouleaux, aux sorbiers et aux épicéas. Les ours noirs s’étaient installés là-bas.
Lusa accéléra. Plusieurs bruits lui parvenaient aux oreilles, de l’autre côté des arbres. Le clapotis du lac sur la rive, le crissement des galets sous des pas pesants, des grognements bougons… Le territoire des grizzlis devait se trouver à proximité. Elle leva les yeux et scruta les branches. Toujours pas de fourrures noires.
Et soudain, la petite ourse sentit son cœur bondir. Les pins se faisaient plus clairsemés. Entre les troncs ténébreux, des bouleaux à l’écorce pâle apparaissaient çà et là.
« Je suis arrivée ! »
Des effluves de terre fraîchement creusée… Un sol pommelé par le soleil… Un parterre de fougères déracinées… Pas de doute : un ours noir avait récemment fouillé l’humus. Il avait laissé son odeur sur le feuillage. Lusa força encore l’allure.
Et elle les vit. Les silhouettes noires se déplaçant entre les arbres. La joie arriva d’un coup, telle une vague déferlant dans sa poitrine.
Soudain, la jeune femelle sentit une présence, au-dessus d’elle. Elle se dévissa le cou. Suspendus aux branches d’un bouleau, trois ours noirs la regardaient fixement. L’un d’eux braqua vers elle son visage velu et enfourna dans sa gueule une poignée de feuilles, qu’il entreprit de mastiquer avec entrain.
Lusa ralentit pour escalader un entrelacs de racines. Au même instant, un buisson bruissa. Une petite tête charbonneuse apparut au-dessus des ronces. Deux yeux curieux la dévisagèrent. Au pied d’un épicéa, deux ours noirs se délectaient de minuscules vers blancs qui se tortillaient au creux de leurs pattes.
Elle s’arrêta et promena son regard autour d’elle. Telles des lances brillantes, les rayons du soleil transperçaient la canopée, faisant chatoyer la fourrure des ours qui flânaient entre les arbres. Lusa retint son souffle. Elle était une oursonne, la dernière fois qu’elle avait arpenté cette forêt. Pendant un cycle-soleil, elle avait voyagé avec des ours deux fois plus gros qu’elle. Et voilà qu’elle se retrouvait truffe à truffe avec des congénères de même carrure. Elle avait l’impression d’être une géante !
— Dustu ! cria soudain une voix joyeuse.
Lusa tourna la tête. Le regard fixé sur un mâle grisonnant qui traversait une clairière d’un pas engourdi, une ourse dévalait la colline. Le mâle leva vers elle ses yeux presque aveugles.
— Déna ? C’est… C’est toi ?
— Oui ! s’exclama la femelle. Alors, ce voyage ? C’était comment ?
— Long, répondit le vieux mâle.
Il secoua ses pattes arrière l’une après l’autre pour chasser ses crampes. La lumière mouchetée du soleil peignait sa fourrure grise en rouge luisant. Combien de fois avait-il fait l’aller-retour jusqu’au Grand Lac de l’Ours ? Il devait connaître tout le monde ici !
— Léotie est avec toi ? demanda-t-il à Déna.
La femelle hocha la tête.
— Elle est en train de ramasser des baies… Et Chula ?
Lusa tendit l’oreille. Elle avait déjà rencontré Chula. Ici même, lors de la dernière Assemblée, avec sa mère et son frère Ossi.
— Excusez-moi ! héla la petite ourse en accourant vers les deux étrangers. Vous avez bien dit « Chula » ?
Dustu et Déna lui jetèrent un regard un peu méfiant. Lusa se campa devant eux et fouilla les taillis des yeux. Les traits du vieux mâle s’adoucirent.
— Je te reconnais…, grogna-t-il. C’est toi qui as sauvé Miki des ours blancs !
À cet instant, un jeune ours traversa la clairière, s’avança vers le petit groupe et s’écria :
— Lusa ! Tu as pu venir ! Trop bien !
La jeune femelle fronça les sourcils. Ce visage lui était familier. Pokko… quelque chose. Un ami de Miki.
Le nom lui revint d’un coup :
— Pokkoli ! Comment vas-tu ? Et… Et Miki ?
— Je vais très bien, répondit le jeune mâle. Miki ne devrait pas tarder. (Il braqua le museau vers un groupe d’ours noirs qui farfouillaient dans les fourrés, un peu plus haut sur la colline.) Viens donc chercher des baies avec nous !
— Avec plaisir ! s’enthousiasma Lusa. Contente de vous avoir revus, lança-t-elle à Dustu et à Déna avant de se ruer à la suite de Pokkoli.
Elle reconnut Ossi au premier coup d’œil : on ne pouvait pas le manquer, avec sa tache blanche sur la poitrine. Assis à même le sol, il mâchonnait une racine de fougère. Un peu plus loin, deux mâles grappillaient des baies de plaquebière. Une femelle faisait la sieste au soleil. Pokkoli s’était arrêté et se frottait l’arrière-train contre un arbre.
Brusquement, Lusa se figea. Elle ne se sentait pas très à l’aise ; elle n’avait plus l’habitude de se comporter en ourse noire. Et si les autres remarquaient sa différence ?
— Lusa ! appela Ossi d’une voix grave en se hissant sur ses pattes. Ravi de te revoir !
Le jeune mâle avait beaucoup grandi. Il s’avança vers Lusa à grandes enjambées et lui donna un coup de truffe affectueux sur l’épaule. Surprise par sa force, la jeune ourse tituba.
— Tu es presque adulte, maintenant, fit Ossi avec un rire amusé, les yeux étincelant de bonheur.
— Toi aussi, répliqua Lusa.
Le jeune ours s’étira et roula des épaules.
— C’est super d’être là, pas vrai ?
— Oui… Tu es venu seul ?
— Non. Avec Pokkoli. Ma mère est restée à la tanière. Chula a préféré faire le voyage avec Sheena et ses oursons. Miki a prévu de les retrouver en chemin.
Le jeune mâle avala une baie et grimaça. Le fruit était amer.
— Alors ? Quoi de neuf, depuis Poussefeuille ?
— J’ai voyagé…, éluda Lusa.
— Toute seule ?
La petite ourse remua d’une patte sur l’autre.
— Non… Avec des amis.
— Où sont-ils ? voulut savoir Ossi en regardant autour de lui.
— Sur la berge, avec les ours blancs et les grizzlis.
Lusa leva la tête. Elle distinguait à peine le lac scintiller entre les troncs d’arbres.
— Pourquoi ? s’étonna Ossi en fronçant les sourcils.
— Parce que Kallik et Yakone sont blancs, et que Toklo est brun.
Ossi semblait abasourdi.
— Tes amis sont blancs ?
— Qu’est-ce que tu fabriquais avec un grizzli ? s’immisça Pokkoli.
Son regard s’était assombri. Lusa y décelait de la suspicion, à présent. Elle sentit les poils se dresser sur sa nuque. Mieux valait changer de sujet. Par exemple, en demandant des nouvelles de Hashi, le chef des ours noirs – un vieux mâle un peu bourru.
— Hashi n’est pas encore arrivé, grommela Pokkoli.
— Normal : ce vieux croûton marche à l’allure d’un coyote à deux pattes, grogna Ossi en se grattant le flanc gauche.
— Peut-être qu’il a croisé Chula en route, émit Pokkoli.
— Dans ce cas, il n’est pas près d’arriver, ricana Ossi. Chula fait une pause casse-croûte toutes les cinq minutes.
Pokkoli se rassit.
— Et Hashi s’arrête pour observer tous les arbres de la forêt, au cas où il y aurait un esprit à l’intérieur. À ce rythme, il ne sera pas là avant Froideterre.
— Le pauvre a toujours peur de ne pas entendre les trucs « super méga importants » que ses ancêtres ont à lui dire ! se moqua Ossi.
Soulagée d’avoir réussi à détourner la conversation, Lusa se dirigea vers un massif de plaquebière sur la pointe des pattes. Elle mourait de faim, et les fruits dorés gorgés de jus semblaient très alléchants.
— Je peux en prendre un peu ? demanda-t-elle aux deux ours occupés à faire la cueillette.
— Bien sûr ! répondit l’un des mâles en désignant le buisson avec son museau barbouillé de jus collant. Sers-toi. Il y en a assez pour tout le monde.
Lusa saisit un fruit du bout des dents. Tel du miel liquide, le jus suave lui inonda la langue.
— Tu en veux ? demanda-t-elle à Ossi.
Le jeune mâle secoua la tête.
— Non merci. Je viens d’engloutir trois tonnes de racines de fougères. Je suis calé.
Lorsqu’elle eut le ventre plein, Lusa se releva et se dirigea de nouveau vers le lac. Les fruits lui avaient donné soif.
— Où tu vas ? interrogea Ossi.
— Boire un coup, répliqua Lusa.
Les deux jeunes mâles la rattrapèrent en quelques foulées et la guidèrent vers un sentier de fougères piétinées.
— Pas par là ! haleta Ossi. C’est le territoire des grizzlis !
— Ils ne nous feront pas de mal, affirma Lusa en reniflant.
— Pas sûr, contra Pokkoli. Les grizzlis sont encore plus grincheux que d’habitude. Faut faire attention.
— Pourquoi ? voulut savoir Lusa en sautant sur une corniche sablonneuse qui bordait la forêt.
— Parce que Oogrook ne viendra pas, expliqua Ossi.
— Oogrook, c’était le chef des grizzlis, précisa Pokkoli. Un costaud. Du genre à faire cesser les bagarres et à obliger les ours bruns à se tenir à carreau.
S’avançant sur une plage de galets, Lusa jeta un coup d’œil au territoire des grizzlis : un bout de terre qui s’étendait de l’autre côté d’un affleurement de roche surplombant le lac. Lorsqu’elle aperçut Toklo, la jeune femelle sentit son cœur s’envoler. Elle fit quelques pas dans le lac, baissa la tête et but goulument. L’eau était glaciale.
— Oogrook aussi avance comme un coyote à deux pattes ? plaisanta-t-elle.
— Non, murmura Ossi. Il est mort.
Lusa releva la tête d’un coup. L’eau dégoulina le long de son museau.
— Il était vieux, commenta le jeune mâle avec un haussement d’épaules avant de boire à son tour une gorgée.
Debout au bord du lac, les yeux rivés sur les grizzlis, Pokkoli paraissait songeur.
— Ils vont devoir se choisir un nouveau chef, conclut-il.
— Les grizzlis ne peuvent pas prendre la moindre décision sans se battre, gronda Ossi en remuant les oreilles. Un bon conseil, Lusa : ne t’approche pas d’eux tant qu’ils n’auront pas réglé leurs histoires.
Depuis la berge du lac, Lusa essaya de capter le regard de Toklo, mais ce dernier ne l’avait pas vue. Avait-il appris la mort d’Oogrook ?
« S’il te plaît, Arcturus, protège mon ami… »
Ses amis et elle avaient eu leur compte de batailles, au cours de leur voyage. Ce nouveau combat risquait d’être celui de trop.
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CHAPITRE 2
Toklo
Toklo émergea de la forêt et s’immobilisa sur la berge. L’île de l’Empreinte de Pas chatoyait au milieu du lac. Le grizzli connaissait la légende ; elle se transmettait de génération en génération. Tel un chant d’oiseau sans fin, elle résonnait dans son esprit.
« Arcturus traversa le lac, et une île se forma sous chacun de ses pas. Les poissons affluèrent. Arcturus mangea son content, puis il poursuivit son voyage. »
Le grizzli sentit la fierté enfler dans sa poitrine. À la dernière Assemblée, les poissons étaient venus à manquer. Alors, les ours du lac avaient dit : « Quelqu’un doit aller sur l’île de l’Empreinte de Pas. Arcturus y verra un signe de respect, et il nous donnera de quoi manger. » Et c’était Toklo, alors qu’il n’était qu’un ourson, qui avait été choisi pour accomplir cette mission et qui avait traversé le lac à la nage.
Il se rappelait cette journée comme si c’était hier. Les esprits de Tobi et d’Oka flottant à ses côtés, le poussant à contre-courant. Leurs encouragements, alors que la fatigue lui empoignait la fourrure. Le saumon gigantesque qu’il avait attrapé sur le chemin du retour. Les remerciements chaleureux des grizzlis, qui avaient vu dans cette offrande le signe qu’ils ne souffriraient plus jamais de la faim.
Une rafale de vent ébouriffa la fourrure de Toklo. Un étrange sentiment de paix l’envahit. Il se sentait à sa place ici – autant que sur son propre territoire.
« J’assisterai à l’Assemblée des ours chaque cycle-soleil », promit-il à Arcturus.
Il fit courir son regard sur la berge. Un grizzli paressait, étendu en travers d’un amas de rochers. Un peu plus loin, quatre mâles et une femelle s’agitaient et discutaient avec véhémence. Intrigué, Toklo se dirigea vers eux. Les questions se bousculaient dans sa tête, l’obligeant à forcer l’allure.
« Vont-ils se souvenir de moi ? »
Et soudain, un cri retentit :
— Toklo ! Parole d’ours, c’est bien toi ?
Le grizzli leva les yeux. Un mâle robuste à la fourrure rêche et au museau grisonnant se frayait un chemin dans la foule. Toklo piqua un sprint. Les galets glissèrent sous ses pattes.
— Shesh ! souffla-t-il. Comme c’est bon de te revoir !
Le vieil ours plissa la truffe.
— Mais qu’est-ce que je sens ? Une odeur de montagne ? Il semblerait que tu aies beaucoup voyagé, jeune grizzli…
— Oui, beaucoup, répliqua Toklo avec fierté. Jusqu’aux rivières, aux mers et aux forêts.
Shesh avait grossi, depuis le dernier Brûleciel. De nouvelles cicatrices couturaient sa fourrure.
— Apparemment, tu t’es bien amusé, fit Toklo.
Des grognements de colère lui répondirent. Il se retourna d’un bloc. Dans le petit groupe, le ton était monté d’un cran. Deux des grizzlis se disputaient – ils en étaient même venus aux pattes.
— Tu n’y connais rien ! gronda le plus vieux en giflant un jeune mâle.
— Si tu t’imagines que la pinède est un bon terrain de chasse, tu as des nuages dans le crâne ! répliqua ce dernier d’un ton sec.
— La pinède regorge de proies !
— Les arbres sont trop serrés pour qu’on puisse courir.
— C’est parce que tu es un gros maladroit !
— Tous les ours sont maladroits ! Je ne suis pas un cerf, figure-toi.
Les deux grizzlis se toisèrent en gonflant la poitrine. Toklo tourna la tête à gauche, puis à droite. Il était temps qu’Oogrook intervienne – et vite, avant que la situation dégénère. Mais, manifestement, le vieil ours n’était pas encore arrivé. Alors, Toklo haussa le museau et gronda :
— On peut chasser dans toutes les forêts, vous savez. Elles nous fournissent du bon gibier. Vous devriez remercier Arcturus, au lieu de vous chamailler.
— Toklo marque un point, Tuari, dit Shesh au plus jeune des deux ours. Quant à toi, Holata, ajouta-t-il à l’intention du plus âgé, tu ferais mieux d’enseigner les techniques de chasse aux jeunes, plutôt que de les sermonner.
Holata retomba à quatre pattes, foudroya Toklo du regard et grogna :
— On ne peut rien enseigner aux jeunes. Ils croient tout savoir.
— Et toi non, peut-être ? ronchonna Tuari en s’affalant sur le sol.
Toklo se raidit. Les grizzlis s’étaient mis à tourner en rond. Leur fourrure ondulait, trahissant leur malaise.
— Où est Oogrook ? s’enquit Toklo.
Shesh regarda ses pattes.
— Il est mort de vieillesse, emporté par le Grand Sommeil.
Le jeune grizzli cilla. Oogrook ne pouvait pas être mort ; Toklo voulait lui raconter son voyage ! Lui faire comprendre combien il s’était montré courageux. Lui dire tout ce qu’il avait perdu, tout ce qu’il avait accompli. Lui parler d’Ujurak, de Kallik, de Lusa, et de la façon dont ils avaient fait revenir les esprits pour sauver la nature, ou encore du jour où il avait aidé Ujurak à monter chez lui, parmi les étoiles. Toklo voulait entendre Oogrook lui dire : « J’ai eu raison de croire en toi. Depuis que tu as nagé jusqu’à l’île de l’Empreinte de Pas et rapporté ce saumon, j’ai su que tu accomplirais de grandes choses. »
Le grizzli frémit. Le chagrin lui transperça le ventre.
— Tu… tu es sûr qu’il ne viendra pas ?
— Wenona a vu son corps, expliqua Shesh. Oogrook et elle étaient voisins… (Il lui adressa un bref signe de tête.) Suis-moi. On lui a construit une tombe un peu plus loin pour lui rendre hommage.
Les deux ours fendirent la foule et s’arrêtèrent au bord du lac, près d’un petit tas de pierres et de bois. Toklo reconnut l’endroit : c’était là qu’Oogrook s’asseyait, autrefois.
— Son esprit vogue au gré des courants, maintenant, murmura Shesh.
Toklo contempla longuement les vaguelettes qui faisaient ondoyer le lac, puis un grognement amical s’éleva dans son dos :
— C’est toi qui es allé sur l’île de l’Empreinte de Pas ?
Le jeune mâle fit volte-face. Tuari se tenait à cinq longueurs de truffe de lui. Cachés derrière sa croupe massive, deux oursons – des jumeaux, apparemment – jaugeaient Toklo d’un œil timide.
— Ça se peut pas que ce soit lui ! affirma la femelle. Un ourson peut pas nager aussi loin !
— Justement, répliqua son frère dans un souffle. C’est pour ça qu’il est spécial !
— Elki ! Elsu ! Taisez-vous et venez ici tout de suite.
Holata – le vieil ours qui venait de se disputer avec Tuari – s’approcha de la tombe en chaloupant des épaules.
— On ne fait rien de mal, on discute avec Toklo ! protesta l’oursonne.
— Ils ne me dérangent pas…, commença l’intéressé. Ils…
— Venez ici tout de suite ! répéta Holata.
Les deux oursons obéirent sans broncher.
Toklo reporta son attention sur Tuari qui, debout sur la berge, le fixait d’un regard émerveillé.
— C’est toi qui as fait revenir le poisson ! susurra-t-il.
— Oui, renchérit une femelle qui se hâtait vers lui. C’est toi qui as demandé à Arcturus de remplir les lacs et les rivières de truites et de saumons, je m’en souviens !
— Grâce à toi, j’ai le ventre plein depuis Sautepoisson ! s’écria encore Tuari.
Toklo déglutit, mal à l’aise. Les grizzlis commençaient à se rassembler autour de lui et à le regarder bizarrement. Cela lui faisait un drôle d’effet, comme si des scarabées rampaient sous sa fourrure. Il recula d’un pas. Sa patte arrière droite effleura le tas de pierres érigé à la mémoire d’Oogrook.
— Ne fais pas ton timide, l’encouragea Shesh avec un petit coup d’épaule. Tu t’es montré très brave. On te doit beaucoup.
Toklo était un peu perdu. Il se sentait fier, et pourtant, tous ces regards l’embarrassaient.
— Je l’ai fait avec plaisir, marmonna-t-il. Ce n’était pas grand-chose. J’ai juste voulu aider…
Sa voix mourut dans sa gorge. Un autre grizzli venait vers lui, un ours colossal, à la fourrure lustrée de la couleur de l’écorce. Toklo crut que son cœur lui tombait dans les pattes. Ce grizzli, il le connaissait très bien. C’était Hattack. Son ennemi juré.
— Tu n’as pas voulu aider ; tu as juste voulu prouver que tu étais le meilleur ! lança le géant.
Il avait les babines retroussées. Ses yeux noirs étincelaient de haine.
— C’est moi qui aurais dû nager jusqu’à l’île, et tu as pris ma place ! enchaîna-t-il.
— Tu racontes n’importe quoi, gronda Toklo.
Ce jour-là, Hattack avait feint d’avoir des crampes dans les pattes. C’est lui qui avait demandé à Toklo de faire la traversée.
— Tu n’es qu’un frimeur ! intervint une femelle. Tu vas nous faire le coup à chaque Assemblée, Toklo ?
Son regard évoquait des braises couvant sous la cendre.
— Arrête, Wenona ! intervint Tuari. Toklo n’a rien d’un frimeur, et tu le sais très bien !
Le jeune grizzli serra les dents. La colère monta d’un coup, telle une vague se déchaînant sous sa fourrure. Il avait gagné l’île de l’Empreinte de Pas la peur au ventre, manquant de se noyer cent fois. Il n’attendait rien de personne pour son acte, ni éloges ni remerciements. Mais de là à se faire traiter de frimeur, il ne fallait pas exagérer !
— Viens, grommela Shesh. Il fait trop chaud pour se disputer. Allons plutôt chasser dans la pinède. On verra bien si Holata dit vrai au sujet des proies qu’on y trouve.
En entendant son nom, Holata tourna brusquement la tête vers Shesh, l’air mauvais. Toklo contracta les muscles de ses épaules. L’atmosphère était lourde, tendue. Elle s’enroulait autour des ours, les étouffait avec la même force que le vent qui soufflait en rafales depuis les collines. Il y avait de l’orage dans l’air. L’absence d’Oogrook se faisait cruellement ressentir. Personne ne disait rien, mais bon nombre de grizzlis espéraient prendre sa place. Ils avaient soif de pouvoir – cela crevait les yeux. Une partie de chasse mettrait tout le monde d’accord. Toklo répondit donc :
— Bonne idée. (Il s’adressa ensuite aux grizzlis rassemblés sur la berge.) Vous nous accompagnez ?
Hattack, Wenona et Holata partirent en tête. Toklo, Shesh et Tuari fermèrent la marche, fendant d’un pas tranquille les fougères qui tapissaient la pente douce du rivage. Aussitôt, Toklo sentit une agréable fraîcheur l’envelopper.
Alors que les ours approchaient de la forêt de pins, un cri retentit derrière eux :
— Papa ! Attends-nous !
Toklo se retourna. Elki et Elsu, les deux oursons jumeaux, traversaient les fourrés au petit trot. Leurs yeux brillaient d’enthousiasme.
— On est occupés, fit Holata d’un ton cassant. Ouste ! Retournez voir Maman.
— Mais t’avais dit que tu nous apprendrais à chasser quand on serait au lac ! contesta Elsu.
— Oui, t’avais promis ! pleurnicha Elki.
— Je vous ai dit de ficher le camp !
— Laisse-les venir, intervint Hattack. Tu leur apprendras à chasser le lapin pendant qu’on attrapera de vraies proies.
Holata lui retourna un regard cinglant.
— Filez ! ordonna-t-il à ses petits. Muna doit s’inquiéter.
Les yeux des oursons se brouillèrent. Échangeant des regards déçus, Elsu et Elki repartirent vers la berge en traînant des pattes.
Shesh lâcha un long soupir.
— Tout ça, c’est la faute de Hattack et de Wenona qui ne pensent qu’à être meilleurs que les autres. Pas étonnant que Holata n’ait pas envie d’avoir ses oursons dans les pattes…
— Il leur apprendra à chasser une autre fois, commenta Tuari en haussant les épaules.
Toklo réprima une réplique acerbe.
— Dommage qu’Oogrook ne soit plus là, gronda-t-il.
— Ainsi va la vie, conclut Shesh en se remettant en route. Les choses changent, c’est comme ça…
Toklo plissa les babines. Du changement, il en avait assez vu pour le restant de ses jours… Il avait trouvé des amis et les avait perdus. Il avait dormi dans une tanière différente presque chaque nuit. Il aspirait à un peu de stabilité, à présent.
Tout à coup, les fougères remuèrent et un éclair roux fusa entre les arbres. Toklo se figea.
« Un cerf ! »
Wenona et Hattack démarrèrent en trombe, à une demi-seconde d’intervalle. Toklo grogna. Ce n’était pas une partie de chasse, mais une véritable compétition. Les deux ours traversèrent les taillis dans un fracas de branches. Hattack percuta Wenona dans sa course. Déséquilibrée, la femelle poussa un cri furibond et écarta son adversaire d’une bourrade. Le cerf sauta par-dessus un tronc d’arbre couché et s’enfuit au triple galop. Épaule contre épaule, les deux grizzlis le talonnèrent. Toklo grimaça. Les arbres étaient très serrés ; les ours allaient finir par en percuter un de plein fouet.
Et ce qui devait arriver arriva. Hattack heurta un pin. Boum ! en plein dans les côtes. Il trébucha, roula sur le sol sous une pluie d’aiguilles et fit un croche-patte à Wenona, qui bascula la tête la première. Le cerf plongea dans une trouée de ronces et disparut juste sous leur truffe.
« Bravo ! songea Toklo, très agacé. Continuez à vous disputer la victoire, au lieu de travailler en équipe ! »
— Rien ne vaut la chasse en solitaire, commenta Shesh avec un grognement.
— C’est comme ça que ça marche, ici ? bougonna Toklo. Chacun pour soi, quand il n’y a pas de chef ?
— Les esprits nous demandent de vivre sur le même territoire une fois par cycle-soleil, expliqua le mâle au museau grisonnant. Pas plus.
— Pourquoi ? contra Toklo.
Pour lui, c’était important de s’entraider. Sans Kallik, Lusa et Yakone, il n’aurait jamais survécu.
Il y avait un cours d’eau, tout près : une bonne excuse pour être un peu seul.
— J’ai soif, dit-il à Shesh. Partez devant. Je vous rattraperai.
— Prends ton temps, répliqua le vieux grizzli tandis qu’il s’éloignait en ondulant de la croupe. Hattack et Wenona vont foncer dans tous les arbres de la forêt et faire fuir toutes les proies, alors inutile de te fatiguer !
Sur le chemin, Toklo flaira la piste d’un cerf à travers un parterre de fougères dense, dont l’odeur était éventée depuis longtemps. Lorsque le parfum frais et terreux du ruisseau vint frapper ses narines, sa soif augmenta d’un cran. Pressant le pas, Toklo manqua de se casser la figure dans le ruisselet qui fendait le sol en deux. Il plongea le museau dans l’eau froide et but avec avidité.
Cinq secondes plus tard, des bruits de pas retentirent derrière lui. Il leva les yeux et se raidit. Hattack descendait la pente qui menait au ruisseau.
— Qu’est-ce que tu fiches ici ? gronda Toklo.
Le géant renifla.
— Je n’attraperai jamais rien, avec cette grosse boule de poils de Wenona. Je préfère chasser avec toi. Tu as l’air de t’y connaître, ajouta-t-il en faisant courir son regard sur les épaules musclées de Toklo.
Le jeune mâle s’ébroua. Les gouttelettes d’eau accrochées à son museau s’envolèrent. Que signifiait ce revirement ? Hattack n’était pourtant pas du genre à se montrer amical…
— Que dirais-tu d’aller de ce côté ? proposa le gros mâle en indiquant une parcelle boisée qui laissait filtrer la lumière du soleil. Quand il y a des feuilles, il y a toujours des bonnes proies.
— J’ai dit à Shesh que j’irais chasser avec lui, objecta Toklo.
— Mauvaise idée, ricana Hattack. Shesh n’est plus bon à rien ; tu vas devoir faire tout le sale boulot.
« Je m’en fiche », se retint de répliquer le jeune mâle.
— Allez, viens ! insista Hattack en s’enfonçant parmi les arbres. À moins que tu ne te sentes pas à la hauteur…
Toklo leva le menton. Hattack le défiait, c’était évident. Et quand Toklo était piqué au vif, il avait du mal à résister. Ce qui lui échauffait les oreilles. À contrecœur il suivit le grizzli géant.
Il n’avait pas fait vingt pas qu’il aperçut une fourrure pâle galoper au ras du sol.
— Là ! Une belette !
Hattack lâcha un petit rire narquois.
— Les belettes, c’est pour les oursons. Nous, les grizzlis du lac, on vaut mieux que ça.
Il poursuivit son chemin sans même ralentir. La belette s’enfuit dans les fougères en faisant bruisser les feuilles. Toklo se remit en route, marquant un arrêt chaque fois qu’il entendait le cri d’un coq de bruyère ou qu’il flairait un raton laveur.
Sans prêter la moindre attention aux proies, Hattack s’enfonça plus profondément dans la forêt. Peu à peu, les pins resserrèrent leur étreinte autour des deux grizzlis. Toklo marchait moins vite, à présent. Il avait les pattes lourdes, comme plombées par un mauvais pressentiment. Hattack semblait vouloir s’éloigner du lac, qui était maintenant loin derrière eux. Pourquoi ?
— On devrait faire demi-tour, suggéra le jeune mâle au bout d’un moment. On ne trouvera pas de cerf, au milieu des bouleaux et des épicéas. Sans compter qu’on approche du territoire des ours noirs.
Hattack pivota la tête et lui décocha un regard mauvais. Toklo sentit ses muscles se nouer. Cela sentait la bagarre…
— On est là pour chasser, rappela-t-il au gros mâle.
Il se campa sur le sol. Hattack s’approcha de lui au ralenti. Il avait encore grandi, depuis leur dernière rencontre. Des muscles bien découpés saillaient sous sa peau. Des cicatrices couturaient son museau. Hattack avait l’habitude de se battre.
— Allez, tenta de le raisonner Toklo. Retournons sur nos pas et essayons d’attraper un cerf.
Hattack plissa les yeux.
— Tu crois quoi ? Que tu peux te pointer ici et te proclamer chef des grizzlis ?
La colère rendait sa voix rocailleuse. Elle évoquait une pluie de pierres sur une falaise. Troublé, Toklo remua d’une patte sur l’autre.
— Je ne suis pas venu pour ça.
— Non…, persifla Hattack. Tu es venu pour rappeler à tout le monde que c’est toi qui as traversé le lac et attrapé un saumon…
Les truffes des deux grizzlis se touchaient presque. Hattack avait plongé son regard dans celui de Toklo – un regard pénétrant, dérangeant. Son haleine empestait la viande.
Faisant refluer une vague de fureur, Toklo répondit :
— Je suis venu honorer les esprits et rencontrer d’autres grizzlis. Comme toi.
Le géant retroussa un coin de babine.
— Oh… Bien sûûûr… Toklo, le grizzli si dévoué… Toujours prêt à vénérer ses ancêtres… Si loyal envers les siens…
— C’est la vérité ! cracha le jeune mâle.
— Alors pourquoi avoir vécu si longtemps avec des ours noirs et des ours blancs ? Tu crois que les grizzlis ont envie d’un chef qui préfère des ours qui grimpent aux arbres et patinent sur la glace ? T’inquiète. D’ici demain, tout le monde saura qui tu es. J’y veillerai personnellement.
Toklo regarda les fourrés engloutir le gros mâle. Il tremblait de tous ses membres, à la fois choqué et énervé. Hattack racontait n’importe quoi. Toklo n’avait aucune envie de devenir le chef des grizzlis.
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CHAPITRE 3
Kallik
Kallik restait à la traîne. Yakone marchait le long de la corniche qui surplombait le lac. La jeune ourse mourait de soif. Le soleil transperçait sa fourrure de ses griffes de feu.
— Ça va ? lui lança Yakone par-dessus son épaule.
Il s’était arrêté et lui jetait un regard inquiet. Kallik le rattrapa au petit trot.
— Oui.
— Tu n’avais pas envie de quitter Lusa et Toklo, pas vrai ?
La femelle cligna des paupières. Ses deux amis lui manquaient déjà. Cela lui faisait une drôle de sensation – comme une griffe lui chatouillant le ventre de l’intérieur. Elle avait le sentiment d’avoir quitté son foyer.
— Tu… tu crois qu’on les reverra ?
— Évidemment, assura Yakone.
Il tourna les talons et s’engagea sur la pente sablonneuse. Quelques buissons rabougris poussaient çà et là, sur un tapis d’herbes piquantes. Kallik et Yakone approchaient du rivage. Là-bas, à l’ombre d’un bouquet de pins, des ours blancs se reposaient.
— Lusa et Toklo ne partiront pas sans te dire au revoir, murmura Yakone en frôlant le flanc de Kallik avec le sien.
La jeune femelle l’espérait. Du regard, elle chercha Toklo – en vain. Les grizzlis paraissaient minuscules vus d’ici. Accepteraient-ils qu’une ourse polaire pénètre sur leur territoire ?
Kallik descendit un escarpement avec un dérapage contrôlé, puis traversa un étang marécageux. Dès qu’elle eut plongé la patte dans l’eau sale, elle examina le moignon de Yakone. La blessure ne suppurait plus, mais la cicatrice était encore à vif et pouvait se réinfecter.
— Je sais ce que tu penses, et je n’ai pas mal, grogna le jeune ours.
— Je veux juste m’assurer que tout va bien.
Yakone lui projeta un peu d’eau dans la figure.
— Ça te suffit, comme preuve ? (Il redevint sérieux.) Je suis assez grand pour me débrouiller, tu sais…
— Je sais, répliqua Kallik en haussant le menton. Mais tu aimes bien que je m’inquiète pour toi.
La jeune ourse sentit son cœur s’alléger. Le sol était de nouveau ferme sous ses pattes, ce qui signifiait qu’elle approchait de la berge du lac. Elle allongea le pas, pressée de retrouver les ours qu’elle avait croisés au début de son périple. Cela lui faisait comme des étincelles sous la fourrure.
Il y avait près du marais une étrange construction de Sans-griffes : une tour creuse haute comme un pin adulte, effilée, faite de pierres blanches. Kallik sentit son cœur cogner contre ses côtes. C’était ici même que son grand voyage avait commencé. Ici même que Miki, l’ourson noir, avait été sauvé des griffes de Taqqiq et de ses acolytes. Les ronces avaient beaucoup poussé, depuis le cycle-soleil dernier. On ne distinguait plus le trou qui permettait d’accéder à l’intérieur de la tour.
Kallik frémit. Son voyage l’avait menée à l’autre bout de l’horizon, bien plus loin que ce qu’elle avait imaginé. Il l’avait conduite à Yakone. Et voici qu’elle était de retour au point de départ, aux côtés de celui qui allait partager le restant de ses jours.
— Allez, on fait la course ! lança-t-elle.
Elle traversa l’étendue de galets, se jeta dans le lac avec un grand « plouf ! » et s’immergea en frémissant de joie. L’eau lui inonda les flancs, s’insinua dans sa fourrure chauffée par le soleil. Yakone s’avança en ondulant des épaules. Lorsqu’il eut de l’eau jusqu’aux genoux, il se laissa tomber comme une masse. Kallik roula sur le dos et se frotta vigoureusement sur le lit de galets, laissant le courant emporter la saleté incrustée dans sa fourrure. Elle plongea la tête sous la surface. L’eau lui entra dans les narines et dans les yeux.
Soudain, depuis le rivage, quelqu’un demanda :
— Yakone ?… C’est bien toi ?
Kallik s’assit et battit des cils. La fourrure fumant sous le soleil, elle regarda les deux ours polaires qui se tenaient sur la berge. Yakone se hissa sur ses pattes et étouffa un cri incrédule.
— Illa ? Tunerq ? Qu’est-ce que vous faites là ?
Ces deux ours avaient grandi avec Yakone sur l’île de l’Étoile. Leur présence sur les berges du lac était surprenante : les ours de l’île n’assistaient plus à l’Assemblée depuis plusieurs cycles-soleil.
— Tu es devenu rudement costaud ! dit Yakone à Tunerq.
— Grâce à toi et tes amis ! répliqua le jeune mâle. On ne manque de rien depuis que vous nous avez appris à chasser le bœuf musqué !
— Unalaq est venu avec vous ? interrogea Yakone.
Kallik sentit son cœur se serrer. Unalaq, le frère de Yakone, était un bagarreur-né. Quand Kallik et ses compagnons avaient voulu prêter patte forte aux ours de l’île de l’Étoile, Unalaq leur avait mis des bâtons dans les roues. Il s’était même battu avec Toklo.
Ainsi, lorsque Illa fit « non » de la tête, Kallik lâcha un soupir de soulagement.
— Il est resté avec Aga, expliqua la jeune femelle. Elle est trop vieille pour voyager, maintenant. Unalaq a insisté pour veiller sur elle. Elle lui a rétorqué qu’elle n’avait besoin de personne, mais il n’a rien voulu savoir. Il est têtu comme un mulet.
— Presque autant qu’Aga, ricana Yakone. Je les entends d’ici : « Mon trou dans la glace est plus beau que le tien ! On y pêchera du meilleur poisson ! » (Il laissa passer quelques secondes.) Comment va-t-elle ?
— Très bien, lui assura Illa. Elle connaît le chemin du lac sur le bout des griffes. Grâce à ses indications, on ne s’est pas perdus une seule fois.
Yakone lui lança un regard empli de fierté.
— Je suis tellement heureux que tu aies pu venir ! Je me suis souvent demandé si je te reverrais un jour, tu sais…
Kallik frissonna. Pas de froid, malgré l’eau fraîche qui avait traversé sa fourrure et dégoulinait le long de sa peau. C’était ce à quoi Yakone faisait allusion. Toutes les fois où sa blessure s’était infectée. Le jour où il avait servi d’appât aux coyotes qui les traquaient sans relâche. Yakone avait frôlé la mort à maintes reprises.
Chassant ces obscures pensées, Kallik prit le temps d’observer le rivage.
« Pourvu que Taqqiq soit là ! Pourvu qu’il aille bien ! »
Un par un, la jeune ourse détailla les visages. Et soudain, son cœur fit un bond. Un ourson la regardait droit dans les yeux.
« Non… Ça ne peut pas être lui… Il est trop petit pour un pareil voyage… Il… »
Kallik se figea. L’ourson venait de sortir de l’ombre des pins et fonçait vers elle au triple galop. Au début, elle crut que sa vision lui jouait des tours. Et puis ce fut comme si son cœur s’envolait. Ce petit ours, qui courait vers elle… C’était… C’était Kissimi !
Les yeux étincelants, l’ourson passa en trombe devant Illa, éclaboussa tout le monde et frotta sa truffe contre celle de Kallik.
— T’es venue ! T’es venue ! T’es venue ! Youpiii !
La jeune femelle enfouit son museau dans la fourrure blanche de l’ourson et secoua la tête. Elle avait l’impression d’avoir du miel liquide dans la poitrine.
— Oh ! Kissimi, quel bonheur de te voir !
Le mot était faible. Kallik était aux anges. Elle avait trouvé Kissimi alors qu’elle venait d’arriver sur l’île de l’Étoile. Il n’était pas plus gros qu’un phoque, à l’époque – un ourson à peine sorti du ventre de sa mère, qui était morte en le mettant au monde. Refusant de laisser le bébé à la merci des prédateurs, Kallik l’avait pris sous sa protection. Elle savait ce que c’était que de perdre sa maman.
Et puis il avait fallu se rendre à l’évidence : voyager en compagnie d’un bébé était impossible. Kallik avait alors confié Kissimi à Illa, sa tante. Cette décision lui avait brisé le cœur, mais elle savait que le petit serait entre de bonnes pattes.
« J’ai fait le bon choix, se félicita Kallik en reniflant la joue de Kissimi. Il est fort et en bonne santé. »
Elle recula d’un pas pour l’admirer.
— Tu viens de très loin, tu sais ! Tu es très courageux. Je suis fière de toi !
— Peut-être, mais toi, tu viens d’encore plus loin ! répliqua l’ourson en sautillant autour de Kallik.
La jeune femelle échangea avec Yakone un regard entendu, puis les ours retournèrent se rafraîchir dans l’eau.
— Racontez-nous votre voyage ! s’exclama Illa. Je veux tout savoir !
— Où êtes-vous allés ? s’excita Tunerq en sautant d’une patte sur l’autre.
— D’abord, à la Mer-qui-fond, répondit Yakone. Puis on a traversé des montagnes et des forêts. Ensuite, on est montés sur le dos d’un serpent-feu et…
Tunerq inclina la tête sur le côté.
— Un serpent-feu ? Qu’est-ce que c’est ?
— Une créature qui ressemble à cent bêtes-feux qui courent à la queue leu leu sur un sentier d’argent. Elle crache de la fumée et gronde plus fort que le tonnerre.
Kissimi ouvrit de grands yeux effrayés.
— Et vous, vous êtes grimpés dessus ?
Yakone hocha la tête et alla rejoindre l’ourson, qui escaladait la berge.
Kallik se mit à contempler l’eau qui lui lapait les pattes. Yakone semblait ravi de partager ses aventures avec ses amis d’enfance. Logique : ils étaient tous les trois très proches. L’espace d’un instant, l’angoisse griffa le ventre de la femelle. Deviendrait-elle un jour l’amie de Tunerq et d’Illa ? Elle s’ébroua. Yakone et elle avaient prévu de passer leur vie ensemble. C’était tout ce qui comptait.
Un frôlement de truffe sur son oreille ramena Kallik à la réalité.
— Viens avec nous, lui murmura Yakone. Ils sont heureux de te voir, toi aussi.
La jeune ourse s’avança sur la plage et baissa la tête en guise de salut.
— J’apporte souvent de la viande de phoque sur la tombe d’Ujurak, lui avoua Kissimi en se pressant contre elle. Je sais qu’il ne peut plus manger, mais son esprit doit être super content que je me souvienne de lui… Et puis on le voit toutes les nuits dans les étoiles.
Kallik sentit le chagrin lui piquer les yeux. En une fraction de seconde, elle était de nouveau sur l’île de l’Étoile, à regarder, le cœur en miettes, Toklo recouvrir de neige le corps meurtri d’Ujurak. Elle revoyait le petit grizzli déplacer le rocher qui avait sauvé Kallik, Toklo et Lusa de l’avalanche mortelle.
— C’est très gentil de ta part, chuchota-t-elle à Kissimi.
Ça remuait, un peu plus haut, sur la plage. Des pierres crissaient sous des pas. Le vent charriait des odeurs nouvelles. Levant les yeux vers la corniche rocheuse qui surplombait le rivage, Kallik aperçut trois ours blancs en train d’escalader les rocs avec lassitude. Elle haleta. Elle connaissait ces ours ! La femelle, c’était Shila. Le mâle, Tonraq – son jeune frère. Et le mâle un peu plus costaud… Taqqiq. La gorge serrée, Kallik chercha du regard Salik, Manik et Iqaluk, les trois voyous qui avaient entraîné son frère sur la mauvaise pente. Mais, manifestement, Taqqiq avait voyagé sans eux.
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