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			Le titre est un clin d’œil à l’ouvrage de Masanobu Fukuoka (1913-2008), microbiologiste, phytopathologiste et agriculteur : La Révolution d’un seul brin de paille : une introduction à l’agriculture sauvage, Guy Trédaniel éditeur, 2005.

		


		
			 

			Quand l’on se rend compte que la vie était déjà partie. Deux ans auparavant, par une glaciale matinée de décembre. 

			 

			Arthur Darrobat, trente-deux ans, remonta son écharpe en cashmere gris sur le nez et fourra ses mains gantées dans les poches de son pardessus. Il faisait un froid polaire. Les quelques arbres du cimetière de Montrouge semblaient engoncés, à l’étroit dans une fine couche de givre. La nécropole est située dans le quatorzième arrondissement de Paris, cette étrangeté remontant à un redécoupage des limites de la ville de Montrouge durant le xixe siècle. 

			Il tourna la tête et adressa un vague sourire à la femme âgée, vêtue d’une doudoune violette, qui marchait à ses côtés : une voisine de son père, Philippe Darrobat, et l’unique personne qui avait proposé de l’accompagner jusqu’à sa dernière demeure, selon l’expression consacrée. 

			Deux. Ils n’étaient que deux à porter le souvenir de plus en plus lointain, diffus, d’un homme qui, en réalité, avait peu à peu abandonné son enveloppe charnelle à la maladie qui le rongeait inexorablement. Elle avait emporté tout ce qui l’avait constitué, tout ce qui l’avait fait : ses chagrins, ses joies, ses jolis moments, les êtres importants, son savoir, ses questions, ses souvenirs. Bref, son cerveau. 

			 

			Les choses avaient commencé de façon insidieuse, puis plus évidente sept ans plus tôt, c’est-à-dire environ cinq ans après le décès de Laurence, la mère d’Arthur, à l’issue d’une guerre acharnée contre le « crabe ». Ce deuil, effroyable pour son père et lui-même, avait-il contribué à la détérioration mentale de Philippe ? Peut-être, sans doute. Le couple avait été extraordinairement lié, fusionnel même, entourant l’enfant Arthur, venu sur le tard, comme s’il s’agissait d’un inestimable présent. 

			Peu à peu, les « étourderies » de Philippe inquiétèrent Arthur. Son père l’appelait deux fois un dimanche, pour lui raconter les mêmes menus détails de sa journée. Lorsque Arthur le lui faisait remarquer avec bonne humeur, il bougonnait : « Évidemment, je sais que je t’ai déjà appelé. Mais je m’ennuyais. »

			Arthur, docteur en chimie organique, trouva alors l’emploi de ses rêves : un poste de chercheur bien rémunéré dans un laboratoire pharmaceutique. Il s’agissait d’une entreprise de taille moyenne, dirigée par des gens qui gardaient encore l’humain au cœur de leur métier, dans un secteur ultra-compétitif où les dividendes ont tendance à remplacer les malades. Une boîte encore largement familiale qui serait certainement rachetée par un plus gros poisson un jour ou l’autre. Ses déplacements professionnels se multiplièrent, grâce à sa maîtrise de l’anglais et de l’espagnol. Arthur prévenait son père de chaque départ, de la durée de son absence, du jour de son retour en France. Ce dernier lui laissait de plus en plus de messages sur le mode : « Tu viens dîner ce soir ? Tu passes demain ? », alors même qu’Arthur se trouvait à l’autre bout de la planète pour une bonne semaine. Ou bien Philippe insistait pour avoir des nouvelles de sa petite amie du moment. Arthur lui avait pourtant expliqué à maintes reprises que, hormis des rencontres assez ponctuelles avec des dames charmantes, il n’avait aucune relation stable, faute de temps et surtout d’intérêt pour ladite stabilité. C’est lorsque son père buta sur le prénom de son épouse adorée « Laurence » que des soupçons encore plus sombres alertèrent Arthur. 

			En réponse à ses questions insistantes, Philippe finit par admettre que son médecin avait diagnostiqué deux ans plus tôt une maladie d’Alzheimer au stade encore relativement précoce. Arthur fut sonné. Son père n’était pas si âgé que cela, quand même. Il parcourut la bibliographie scientifique, consulta les sites d’associations, pour rester devant un désert effarant. Aucune piste thérapeutique pour contrer véritablement la maladie. Il existait bien quelques médicaments qui augmentaient la disponibilité de l’acétylcholine1 dans le cerveau ou qui bloquaient les récepteurs d’une substance connue pour l’endommager, bref un ralentissement de la dégradation du malade.

			Philippe, ingénieur centralien, évoqua alors, à plusieurs reprises, la possibilité d’un départ en Suisse, d’une euthanasie pour ne pas finir comme un pauvre légume. Arthur ne commenta pas. L’idée d’accompagner son père pour un ultime voyage, en toute connaissance de cause, le terrorisait. Toutes ces heures de trajet vers la fin, à le regarder, à l’écouter, en songeant qu’elles seraient les dernières. D’un autre côté, il s’agirait de la solution pour laquelle lui-même opterait dans la même situation inextricable. Et puis, son père oublia, ou alors l’instinct de survie prit le dessus. 

			Nous sommes rarement isolés face à la vie. En effet, il existe presque toujours des mains secourables, des phrases, des sourires, ou des engueulades qui nous tirent par la peau du cou pour nous permettre de nous relever. En revanche, nous nous retrouvons seuls face à la mort, lorsqu’elle est là, à quelques secondes de nous. Certes, beaucoup d’entre nous auront la chance, l’immense privilège des mots d’amour et d’amitié, des caresses, d’un parfum aimé, d’une main serrée dans une autre au cours des semaines ou des mois qui la précèdent. Pourtant, lors de ces dernières secondes, apaisantes ou terrorisantes, nous sommes seuls. Sauf, sans doute, les croyants. 

			L’état de Philippe se dégrada assez vite. Il reconnaissait de plus en plus difficilement son fils, ne parvenait plus à s’alimenter seul et se lavait avec difficulté. Une auxiliaire de vie spécialisée passait chaque jour. En dépit de sa bonne volonté, cela devint insuffisant. Surtout, Philippe oubliait Laurence, son épouse tant aimée, et ne se souvenait que très épisodiquement de sa propre mère. Arthur continuait à sillonner la planète, ne se posant en France que pour quelques jours chaque semaine. Sa tante Catherine, la sœur aînée de Philippe, était âgée et vivait dans le Sud. Elle faisait l’effort de « monter » à Paris dès qu’elle le pouvait et tentait de réveiller les souvenirs de son frère. Elle lui racontait leurs gentilles bêtises d’enfance, les brioches à la fleur d’oranger de leur grand-mère paternelle, l’ânesse Muguette qui avait pris Philippe en grippe, on ignorait pour quelle raison. Et puis Philippe l’avait appelée « madame », manifestant ouvertement son agacement lors de ses visites. Quant à ses deux cousins parisiens, ils passaient lorsque leur travail et leurs familles leur laissaient un peu de temps. La voisine, celle à la doudoune violette, avait d’abord monté des repas à son père, essayé de le distraire un peu. Mais Philippe – un homme jadis affable et souriant – devenait agressif, s’énervait pour un rien. Une hospitalisation devenait inévitable.

			Toutes les tentatives d’Arthur lors de ses fréquentes visites dans la maison médicalisée pour essayer de stimuler son père finirent par échouer. Au début, Philippe affirmait qu’il se souvenait avec des « Oui, oui, ça me revient, maintenant ». Puis Arthur comprit qu’il mentait le plus souvent, pour rassurer son fils – du moins cet homme encore jeune qu’il connaissait. Ensuite, il ne répondit presque plus, prenant Arthur pour un infirmier. 

			Philippe mourut seul, très seul, en pleine nuit, d’une fausse route. Son réflexe de déglutition était considérablement altéré. Il avait tenté de manger un bonbon. 

			En cette glaciale matinée de décembre, alors que des hommes descendaient le cercueil dans une fosse fraîchement creusée, des sentiments très contradictoires se bousculaient en Arthur. La tristesse, bien sûr, mais une étrange tristesse. Pas vraiment pour cet homme défunt, mais pour le père qu’il avait d’ores et déjà perdu des années auparavant. Le Philippe Darrobat qui disparaîtrait bientôt sous une plaque de marbre, aux côtés de son épouse, n’avait plus rien à voir avec « papa ». Un soulagement aussi, un soulagement qui lui faisait un peu honte. En effet, durant les derniers mois, une question insistante, angoissante l’avait harcelé : qui sait si les patients atteints de cette maladie souffrent ? L’idée que Philippe puisse avoir mal, en plus de la destruction de son esprit, était devenue insupportable pour Arthur. Et puis, s’il voulait être parfaitement honnête, appuyer où cela faisait bien mal, sans discours de circonstance, cet homme, le patient Philippe Darrobat, allongé depuis deux ans dans son lit, n’était plus rien pour Arthur. Il était devenu agressif : tapant, pinçant, tirant les cheveux, du moins lorsqu’il réagissait. Il n’était plus qu’une enveloppe. Ses derniers éclairs de lucidité, ceux qu’Arthur espérait, tentait de provoquer, étaient passés depuis longtemps. 

			Le décès puis l’enterrement de sa mère avaient causé à Arthur une peine affreuse, aiguë comme des coups de poignard. Il avait sangloté, tête baissée, au bord de cette fosse, la même. Une saloperie de maladie le contraignait à laisser partir la femme qu’il avait le plus aimée, ses baisers en chapelet lorsqu’elle l’appelait « le plus beau, le plus intelligent, le plus parfait. Bref, mon fils », ses éclats de rire, les sonates pour piano de Mozart ou de Haydn qu’elle jouait à la perfection, yeux mi-clos, ses gaufres systématiquement ratées, sortes d’éponges peu enthousiasmantes, la patience avec laquelle elle lui faisait réviser ses cours de maths ou d’espagnol. Les yeux si bleus de sa mère, un bleu presque turquoise lorsqu’elle était gaie. Sa mère. Maman. Il avait eu ensuite, durant des mois, le sentiment déroutant, douloureux mais pourtant confortable qu’elle l’environnait. 

			 

			En cette matinée, il n’était pas certain d’avoir réussi à faire le deuil de sa mère. En revanche, il était parvenu au bout de celui de son père, des mois auparavant. Il devait maintenant oublier ces interminables mois de décrépitude, de négation, retrouver l’homme/le père/le papa qu’il avait aimé. 

			Il enlaça les épaules de la petite femme âgée en doudoune violette. Elle pleurait. Une promesse ahurissante, mégalomane mais pressante s’imposa dans son esprit : « Je vais trouver, papa, c’est mon métier. Je vais trouver une molécule pour enrayer cette maladie ! »

			Arthur Darrobat démissionna peu après du laboratoire pharmaceutique qui l’employait, à leur surprise et à leur déception. Ils tentèrent d’augmenter son salaire, de lui donner encore plus de responsabilités, sans résultat. Arthur n’avait rien à leur reprocher, si ce n’était leur gamme de molécules. Tournée vers les maladies cardio-vasculaires, elle n’entrait plus dans son projet. 

			Il fut engagé la semaine suivante comme directeur recherche et développement dans un mastodonte pharmaceutique, GSgrünBioMed, spécialisé dans différents secteurs de pointe dont la synthèse de nouvelles classes d’antidépresseurs non addictifs. L’entreprise avait une avance non négligeable en neurobiochimie. GSgrünBioMed, d’abord un laboratoire familial allemand, était devenu un acteur incontournable du secteur après son rachat par de gros fonds d’investissement et la manne des crédits publics.

			Lorsqu’il prit ses fonctions après son préavis, il dut admettre que ses préventions contre les gros groupes n’étaient pas fondées, du moins dans le cas de GSgrünBioMed. Sa supérieure directe parlait un français impeccable, avec une trace d’accent néerlandais. Il s’agissait d’une jolie blonde très élégante d’une bonne quarantaine d’années, une bête qui cumulait une solide connaissance de la neurobiologie et un véritable talent pour le marketing. Elle fut limpide dès son arrivée : 

			— Bienvenue chez GSgrünBioMed, Arthur. Je m’appelle Jana. Nous avons nos manies et nos petites coquetteries, comme tous les grands groupes. L’usage est ici d’appeler les gens par leur prénom mais en conservant le vouvoiement. Nous pensons que c’est plus respectueux. En effet, on a tendance à tutoyer ses pairs mais à vouvoyer ceux que l’on juge supérieurs ou inférieurs sur l’organigramme. Nous souhaitons que tous se sentent bien, parce que tous sont importants, à quelque niveau que cela soit. Bref, je pense que vous ne regretterez pas votre choix. De fait, les gens tels que vous, avec votre CV, votre engagement, nous choisissent, et pas l’inverse, sourit-elle. Nous privilégions l’humain, l’innovation et même… l’instinct. Nous nous efforçons de bannir les schémas, les cadres mentaux. La liberté de penser, de chercher en dehors des sentiers battus, c’est aussi la liberté de découvrir, de faire avancer un projet. Notre hiérarchie est très consciente de cela. Et puis, sans vouloir utiliser des grands mots, nous tentons d’anticiper les menaces auxquelles sera confrontée l’humanité de demain, et elles sont monstrueuses. Vous avez manifesté un intérêt particulier pour la recherche concernant la maladie d’Alzheimer, en raison d’un drame familial récent… 

			— Mon père. 

			— Mes sincères condoléances. C’est un défi colossal. Bon, jusque-là, les recherches thérapeutiques ont été assez peu encourageantes, mais qui dit que demain… Il s’agit d’une préoccupation d’autant plus forte que nous sommes tous concernés, directement ou par l’intermédiaire de proches. Nous connaissons tous les terribles histoires, les déchirements, les deuils dus à cette maladie. Encore une fois, l’humain est au cœur de notre métier, c’est notre priorité absolue. 

			Ils échangèrent ainsi durant une petite heure. Arthur ressortit très satisfait du bureau de Jana, à la fois luxueux et minimaliste, qui donnait sur la Seine. L’intelligence de cette femme l’avait ébloui. Il synthétisa leur entrevue : globalement, il avait toute liberté avec l’enveloppe budgétaire, très substantielle, de son département, mais on attendait des résultats exploitables concernant des innovations déjà sur les rails. S’il conduisait une recherche annexe sans dépasser son budget, sauf accord, la boîte restait à son écoute. Exactement ce qu’il souhaitait. 

			

			
				
					1. Neurotransmetteur qui permet la transmission des messages entre les neurones. 

				

			

		


		
			 

			Quand la vie vous fait croire qu’elle devient paisible (se méfier quand même). Trois ans plus tard, joli appartement parisien, automne. 

			 

			Arthur Darrobat, trente-cinq ans, sourit en dépit de la pluie fine qui tombait. Il jonglait entre son parapluie, sa sacoche d’ordinateur, son smartphone et le joli bouquet de roses thé, d’un rose à peine orangé, qui ravirait Sophie. Il avait rencontré la jeune femme, une webdesigneuse free-lance, du même âge que lui, lors du vernissage de l’expo photo d’une vague copine commune. Un peu un coup de foudre. En effet, ils n’avaient a priori pas grand-chose en commun. Sophie lui semblait à côté de ses baskets la plupart du temps. Quatre mois après leur rencontre, il lui avait proposé de partager sa vie et son appartement du quatorzième arrondissement. Arthur était amoureux, sans doute pour la première fois, d’autant que Sophie ne perdait rien de son « inventivité » en matière de sexe. Charmée par sa proposition, elle n’y avait mis que deux conditions. Elle redécorerait le lumineux trois pièces qui, avoua-t-elle, « ressemblait à la salle d’attente et au secrétariat d’un ORL de quartier bourgeois ». Et, bien sûr, Baby serait du voyage. Il n’avait jamais imaginé que Sophie abandonne sa chatte siamoise seal point adorée. En revanche, l’appréciation de la décoration de son appartement le blessa un peu. 

			Elle avait apporté quelques objets de son studio, qu’elle avait mis en location, et suspendu des collages en tissu lamé, réalisés par une de ses amies, plasticienne de génie, selon elles (selon Sophie et l’amie). Arthur Darrobat trouvait les œuvres pas mal du tout quoiqu’un peu répétitives. Bon, cela changeait et faisait plaisir à sa compagne. Elle avait également repensé l’espace vie, bref le grand salon.

			L’imagination, la drôlerie de Sophie avaient séduit Arthur. Il se savait trop sérieux, trop appliqué, les pieds fermement ancrés sur terre. Trop. Elle apportait une brise de fantaisie, d’imprévu. Hormis cette différence fondamentale de tempérament, ils partageaient certains points communs. Tous deux se revendiquaient « ultra-citadins » mais avec une sensibilité « écolo » qui frisait le grand art lors du recyclage de déchets (Sophie avait acheté quatre poubelles de couleur différente), leur refus de la voiture, ou alors peut-être une électrique un jour. Ils menaient la guerre aux emballages et avaient salué le retour des boîtes à œufs en plastique (sans BPA) réutilisables à l’infini. Ils venaient d’ailleurs d’opter pour le flexitarisme, Arthur refusant d’abandonner complètement la viande, du moins pas tout de suite. Très engagés en faveur de la transition écologique, ils signaient de nombreuses pétitions. Ils se rendaient, avec une régularité digne d’éloges, deux fois par semaine dans leur salle de sport. Ils aimaient les sorties en bande (le samedi ou le dimanche midi, la semaine on bosse, n’est-ce pas ?) pour déguster un brunch ou un verre accompagné de tapas. Bien sûr, ils n’oubliaient pas la nature, notre rapport crucial avec elle, le réapprentissage de notre dépendance avec cette presque entité sans laquelle nous ne pourrions exister et grâce à laquelle toutes les formes de vie s’associent en une sorte de superorganisme. D’ailleurs, cette année, Sophie avait retenu un stage avec une chamane géniale, qui pratiquait l’astrothérapie et le recouvrement de l’âme à l’aide de tambours. Le stage permettait de s’ouvrir à la conscience de toute chose et de cocréer. 

			Arthur trouva sa compagne assise sur le canapé de lin gris pâle, les pieds sur la table basse au plateau de béton ciré, la chatte lovée contre elle. Son ordinateur portable était posé sur ses cuisses et elle avait chaussé ses lunettes. Elle était si concentrée sur son travail qu’elle parut surprise de son retour. Elle fronça d’abord un peu les sourcils puis lui sourit en refermant son portable. 

			— Je te dérange ? 

			— Jamais. Je suis en train de repenser le site d’un client… on va dire carrément casse-bonbons… Rien ne lui va. 

			— Quel genre de casse-cou… bonbons ? 

			Il s’approcha, lui tendit le bouquet de fleurs et l’embrassa sur le haut du crâne. Elle pouffa : 

			— Oh, c’est trop chou… D’ailleurs, j’avais besoin de roses… parce que les hydrangeas du client, j’en ai une indigestion… Tu sais, celui que je suis allée voir en Normandie, il y a un mois. 

			— Ah oui. C’est quoi « hydrangeas » ?

			— La plus connue, c’est l’hortensia. Hydrangeas est leur véritable nom. Et c’est un monde, les hydrangeas, ironisa-t-elle. Il en existe plus de 750 variétés, j’te dis pas ! Le client en question est un des plus gros pépiniéristes spécialisés dans cette famille. Il a des trucs magnifiques, c’est incontestable. Il dessine et réalise des jardins entiers pour des gens qui ont de la thune. Cependant, comment te dire… c’est à la fois un entrepreneur avisé, passionné par ce qu’il fait, et, vu ses tarifs, qui se fait bien payer, mais avec un côté… cul-cul. Le genre qui veut que j’ajoute des petites fées libellules au milieu de ses serres. Bref, complètement mièvre. Je ne peux pas signer la création d’un site comme ça, quoi ! Et pourquoi pas des lutins ou des coccinelles qui parlent, pendant qu’on y est ? 

			— J’ai toujours beaucoup apprécié la conversation des coccinelles, plaisanta-t-il. 

			Sophie se leva pour récupérer un vase et passa dans la cuisine. Arthur se déshabilla dans leur chambre et enfila un tee-shirt qu’il avait acheté à la coopérative d’Harvard lors d’un de ses déplacements. Pieds nus, il rejoignit le salon. Sophie leur avait préparé un mocktail2 au nectar de pêche et au sirop d’agave, allongé de soda pétillant bien frais. 

			Elle avait rangé son portable et l’enlaça en murmurant : 

			— Merci pour les roses. Ça me fait vraiment plaisir. 

			Baby la chatte ouvrit ses yeux bleu turquoise et s’assit sur le canapé en bâillant, indifférente au retour d’Arthur. Il n’avait jamais pensé avoir une passion pour les chats, et ce n’était pas Baby qui le ferait changer d’avis. Le joli animal le toisait et, lorsqu’il tendait la main pour la caresser, elle filait, l’air agacé. Pourtant, comme nombre de siamois, elle était bavarde mais réservait ses vocalises, évoquant les cris d’un jeune enfant, à sa maîtresse. Elle se contentait donc de fixer Arthur, clignant parfois des paupières, semblant se demander qui était cette créature masculine et ce qu’elle faisait là. 

			Ils dînèrent en silence dans la cuisine, terminant le reste de guacamole que Sophie avait préparé la veille, tartiné sur des toasts tièdes et surmontés d’un œuf au plat. La jeune femme paraissait lointaine, préoccupée, au point qu’Arthur déclara d’un ton doux : 

			— Tu ne vas pas laisser ce client te bouffer la vie, quand même. Envoie-le sur les roses ou les hydra-machins. 

			— Tu as raison. Il me gave, il me gave grave !

			— Il est comment ? Tu lui as rendu visite en Normandie deux fois pour discuter de son site. Il s’appelle comment, déjà ? 

			— Marc… Marc Levasseur. Euh, voyons… Le genre assez beau mec de quarante ans et des poussières, le cheveu mi-long argenté et un peu frisé, les yeux très bleus. Hâlé dans le style « moi, madame, je suis un homme de terrain ». Surtout un mâle alpha qui a un peu trop bien réussi et pense qu’il a toujours raison… ben, parce qu’il a raison. À part cela, courtois, très… Bon, on arrête de parler de moi et de mes petits soucis. Et toi ? Ta journée ? Tes crocus ? Décidément, on fait tous les deux dans la botanique. 

			— Super… de chez super ! Pour faire court, il existe deux molécules très intéressantes dans le Crocus sativus, celui dont on extrait le safran. On sait depuis longtemps qu’ils sont antidépresseurs, anti-inflammatoires, anticoagulants, antioxydants, etc. Le safranal et la crocine sont aussi efficaces, à la même dose ou presque, que pas mal de médicaments. Presque aucun effet secondaire, sauf parfois des contractions utérines chez la femme enceinte. Gros problème, le safran coûte la peau des fesses, entre 20 et 40 000 euros le kilo parce qu’il faut cultiver les fleurs et prélever les stigmates à la main. Alors, je ne te dis pas une fois que tu as extrait les molécules qui t’intéressaient et qui doivent représenter 6 à 8 % dudit kilo… Tu multiplies juste le prix par plus de dix. Ça peut le faire lorsque tu utilises un demi-gr‍‍amme de safran dans des coquilles Saint-Jacques ou dans du riz, pas tous les jours en gélules. On a maintenant un modèle de rat de laboratoire qui développe la maladie d’Alzheimer. L’idée, c’est de tester différents mélanges de safranal et de crocine, ou même d’autres molécules du safran – et il en existe une flopée – avec différents modes d’administration chez ces rats pour voir ce que ça donne. Éventuellement, les transformer chimiquement pour qu’elles traversent mieux la barrière hémato-encéphalique… c’est la barrière qui protège le cerveau de nombreuses substances toxiques, bactéries et autres. Si les résultats sont intéressants, la suite consistera à créer une bactérie OGM pour qu’elle produise à moindre coût et en quantité les molécules intéressantes. 

			Il comprit à son regard qu’elle avait décroché et lui sourit, amusé. 

			Le lendemain matin, il remarqua que les roses thé qu’il lui avait offertes étaient devenues toutes molles et piquaient du nez. Impossible, il s’agissait d’un beau fleuriste, cher, qui ne filait pas de la camelote de couloir de métro à ses clients. Le vase était vide et sec. Sophie avait oublié d’y verser de l’eau avant d’y plonger le bouquet. Bon, elle était très stressée. Il balança les roses et rangea le vase. Elle ne le remarqua pas. 

			 

			Sophie parut s’enfoncer dans une sorte de mauvaise humeur, de nervosité durant les jours qui suivirent. Arthur, amoureux et embêté, finit par lâcher un soir : 

			— Écoute, tu rembourses l’acompte de ce mec chiant, ce Marc Levasseur. Tu le lâches. Les gens jamais contents, ça va bien un moment. 

			— Non, non… il faut que j’y arrive. Il faut que je réussisse, quoi. Enfin, si je me dégonfle face à un client… très exigeant – on va dire, pour rester poli –, c’est un très mauvais signal pour moi-même. Je file en Normandie après-demain. J’y resterai deux jours et une nuit. Ça devrait suffire à plier le dossier avec Levasseur. Je passerai la nuit dans un petit hôtel, pas loin de Caen. Rentrer direct après de grosses réunions de travail dans le genre prise de tête, je ne le sens pas. Tu n’oublieras pas de nourrir Baby ni de changer son eau, hein ? Je renouvellerai la litière avant de partir, comme ça, tu n’auras pas à t’en inquiéter avant mon retour. Tu pars ensuite une semaine à Toronto. Oh… on ne va pas se voir durant dix jours au moins, juste se croiser autour de la gamelle du chat ! 

			Il la serra contre lui. Ils firent l’amour cette nuit-là, mais il la sentit tendue, pas vraiment présente. Sophie était une amante fougueuse. Elle lui parut un peu en retrait, ailleurs que dans son corps de femme, que dans son désir, que dans son esprit d’amante. Il se rassura : la réunion avec le sieur Marc devrait arranger les choses. Sans cela, Arthur exigerait qu’elle le plante. Elle n’allait quand même pas se rendre malade à cause de ce type. 

			Sophie ne lui laissa que deux messages sibyllins, téléphonant en pleine journée alors qu’elle savait qu’il coupait son téléphone la plupart du temps au travail, sauf le midi. 

			— Arthur… écoute, ça va. C’était un peu difficile, mais je pense que nous allons arriver à nous entendre. Bisous… N’oublie pas de changer l’eau de Baby. 

			Il tenta chaque fois de la rappeler. Elle était sur messagerie vocale. L’inquiétude d’Arthur grandit au fil des heures. Sophie n’agissait pas comme d’habitude. Elle était lointaine, à cran. Ce type, Levasseur, lui usait la résistance. Elle avait tort de s’obstiner. Elle l’envoyait paître, et basta ! Il ne s’agissait que d’un contrat. Elle en trouverait d’autres. 

			 

			Il nourrit religieusement Baby, avec les super-croquettes de luxe que Sophie faisait venir de Grande-Bretagne, sans céréales, sans patates, sans… trucs, mais avec d’autres… trucs très bons pour elle. Il changea la litière dès le lendemain du départ de Sophie. La siamoise était du genre exigeant et reniflait son pipi et ses crottes de la veille d’un air de profond dégoût. Il récupéra même les petites boules de papier aluminium, jouets improvisés, que sa maîtresse lui lançait. La chatte cavalait, ravie, dans tout l’appartement pour les rattraper. Ce soir-là, elle le regarda, affligée, et sauta sur un de ses coussins, se couchant en rond, lui tournant le dos sur le mode : « Tu me lâches, mon pote. Je ne suis pas payée pour te distraire. »

			Il se réveilla le lendemain, de très bon poil, enthousiasmé par son prochain voyage à Toronto. Son avion décollait demain aux environs de 19 heures de l’aéroport Charles-de-Gaulle. Sophie devait rentrer vers 14 h 30. Elle aurait le temps de lui raconter un peu ses pourparlers avec Marc Levasseur et… plus si elle se sentait d’humeur ! Avant cela, il passerait au bureau, réglerait quelques détails et serait de retour avant midi. Il cligna de l’œil et déclara d’un ton sarcastique à la siamoise : 

			— Veinarde, va ! Tu vas encore m’avoir pour toi toute seule au moins deux heures avant que Sophie ne rentre. 

			La chatte, assise sur l’accoudoir du canapé, d’un gris qui lui allait à la perfection, sa queue élégamment enroulée autour de ses pattes, le fixa de son grand regard turquoise. Il y lut une sorte de consternation mêlée d’ennui. « Pas d’anthropomorphisme, mon gars ! Ce n’est pas parce qu’elle a un regard de myope que ça signifie quelque chose. C’est un animal, quoi ! » Bon, il n’aimait pas cette chatte, elle l’emmerdait. Elle avait ce petit côté « Je te toise, tu es à mon service puisque ma maîtresse le dit », mais on n’allait pas en faire un drame. « Arthur, tu es un grand garçon : tu la méprises, un point c’est tout. » L’ineptie de cette pensée le fit enfin sourire. Il parlait d’un chat. D’un petit animal qui n’avait aucun pouvoir (sauf contre une souris, très hypothétique dans un appartement parisien), pas d’un être humain. Il n’avait aucun devoir envers elle, juste la nourrir, changer sa litière, son eau. Arthur n’avait jamais particulièrement aimé les animaux. En réalité, il n’y avait pas pensé avant Baby. Ça existe, on ne doit pas leur faire de mal (sauf les moustiques, là, c’est admis) et ça s’arrête là. 

			Après sa douche, il se prépara un expresso, debout devant la machine qui trônait sur le comptoir de la cuisine. Il consulta sans hâte son téléphone. GSgrünBioMed avait une politique très respectueuse en matière de messages, SMS, appels. Rien n’est assez important pour déranger un collaborateur à minuit ou 3 heures du matin, hormis la fin du monde, et là, c’est déjà trop tard. Ils respectaient les cycles biologiques de leurs employés, dont le sommeil, et ne leur cassaient pas les pieds avec la dernière lubie d’un sous-chef à la noix pris soudain de l’impérieuse envie de changer la police de la présentation PowerPoint du lendemain. 

			De fait, il n’avait aucun appel de « GSgrün » – diminutif réservé aux intimes. En revanche, celui de Sophie doucha sa bonne humeur du réveil : 

			— Arthur ? Je suis retenue par un contretemps. Je ne serai pas à Paris avant demain matin. On ne se verra pas avant ton départ. Donne bien à manger à Baby, mets-lui de l’eau fraîche et change sa litière, s’il te plaît, elle est assez chichi-pompon. Pas envie qu’elle pisse de réprobation sur le tapis. Très bon déplacement, bye-bye. 

			Il sortit de son appartement. Ces quelques phrases trottaient encore dans son esprit lorsqu’il récupéra une trottinette en free-floating, à peu près en bon état. Sophie avait dit : « Arthur » ? Pas « mon minou » ou « mon chouchou » ? « Bye-bye », pas « je t’aime » ou « ouh, ce que ça m’ennuie » ? En plus, elle avait laissé ce message à 2 h 47 du matin, sachant qu’il coupait son téléphone la nuit. En conclusion, elle s’acheminait vers la dépression XXL et il allait y mettre bon ordre dès son retour de Toronto.

			Préoccupé, il frôla un homme d’une cinquantaine d’années qui marchait sur le boulevard Saint-Michel. Le type se retourna, furieux, et le poussa d’un geste brutal, au point de presque le faire tomber. Arthur se rattrapa de justesse et hurla : 

			— Vous êtes malade, ou quoi ? 

			— Non, j’en ai ras le cul, des trottinetteurs sans gêne ! Les « yaquemoiquicompte » me gavent ! Vous avez renversé ma mère il y a une semaine. Bilan, une fracture. Et le connard sur sa trottinette s’est barré vite fait, sans même tenter d’aider ma mère, de vérifier si elle était gravement blessée ! Le prochain, je lui fous mon poing sur la gueule et, moi aussi, je me barre, c’est clair ? Vous allez apprendre le B.A.BA du civisme, du respect de l’autre ou, sans cela, on va vous l’apprendre. Vous croyez que vous êtes écolo, Dugenou ? Cherchez comment sont produites les batteries de vos trottinettes, qui les produit et comment ça se recycle.

			L’homme s’éloigna enfin. Arthur soupira de soulagement. Le type avait l’air vraiment remonté, en plus, il était baraqué. Mais il faut quand même être un vrai abruti pour réagir comme cela. 

			Bon, sa trottinette marchait toujours, il ne serait pas en retard au boulot. 

			

			
				
					2. Contraction de « mock » (imiter) et de cocktail. Cocktail sans alcool. 
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