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 Pour Lauren, Rachel et Meryl,
trois filles sans qui je serais perdue.


Prologue
Les falaises étaient couvertes de neige ; alors qu’elle se hissait vers leur sommet, elle glissa et tomba sur les genoux. Malgré la douleur, elle refusa de s’arrêter.
Au loin, un faisceau de lumière traversa la blancheur immaculée. Une lampe torche.
L’assassin était là.
Elle se força à avancer encore. Un pied, puis l’autre, puis… de la glace.
Sa cheville se déroba sous elle. Soudain, elle se sentit basculer en avant, beaucoup trop près du bord de la falaise. Elle poussa un cri et parvint à se rattraper à un rocher. Elle tendit une jambe, cherchant un appui sûr du bout du pied, mais ne trouva que de la glace. À cette hauteur, tout en était recouvert. Elle était coincée.
Elle jeta un coup d’œil vers l’abîme. La tempête volait les couleurs du monde, lançant des éclairs aveuglants contre le ciel noir. En contrebas, elle entendait l’océan rugir et s’écraser contre les falaises. Elle arracha la bague en saphir de son doigt et, haletante, la jeta dans le vide.
Elle était si près du bord ! Encore quelques centimètres, et l’abîme l’engloutirait.
Dans la nuit, un craquement de pas résonna sur la glace.
Il ne lui restait nulle part où s’enfuir, nulle part où se cacher.
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Dimanche, 23 h 37
Sydney roulait beaucoup trop vite. Le paysage en devenait flou, mais elle s’en fichait : elle le connaissait par cœur ; les immenses demeures de style Cape Cod, la promenade pavée qui longeait l’océan, les étendues de sable doré, piquetées de mouettes…
En surface, Echo Bay ressemblait à une station balnéaire de rêve. Mais les apparences se révèlent souvent trompeuses ; elle l’avait appris à ses dépens.
Son téléphone vibra. Ses muscles se raidirent, mais elle se força à se détendre. Ça ne peut pas être lui, se dit-elle. Plus tôt, Dixie, Emerson et elle avaient détruit leurs portables. Sydney utilisait désormais un vieux mobile pourri qui avait appartenu à sa mère. L’avantage, c’était que seuls ses parents, Emerson et Dixie avaient le numéro.
Au feu rouge, elle lut le dernier message de Dixie : Plus que 23 minutes avant le MDV.
Le Moment de Vérité. C’était le nom de code qu’elles avaient utilisé dans leur message au maître chanteur. C’est fini. Plus d’émetteur, plus de mouchards. Si vous voulez vous en prendre à nous, vous devrez le faire en personne. La jetée, ce soir à minuit. Vous avez bien dit qu’on jouait à « La leçon de choses » – montrer et ne rien dire ? Il est temps que vous vous montriez.
Dès que le feu passa au vert, Sydney enfonça l’accélérateur, et sa voiture fit un bond en avant. Elle en avait assez qu’on se joue d’elle et qu’on la torture, qu’on la harcèle et qu’on la provoque. Elle était prête à attraper l’auteur de ces défis stupides, qui qu’il soit.
Les défis. Ce mot la faisait bouillir de rage. Chaque fois que sa concentration défaillait, elle était assaillie par la vision du corps sans vie de Delancey, encore dans sa robe de bal, se balançant sous le kiosque, les yeux écarquillés d’horreur…
La gorge de Sydney se remplit de bile. Delancey n’irait jamais plus au lycée. Elle ne dirigerait plus aucune réunion du club de pureté, finies pour elle les heures passées à conspirer avec Abby Wilkins. Elle ne recevrait jamais son diplôme, n’irait jamais à la fac, ne quitterait jamais Echo Bay, ne se marierait jamais. Elle resterait une élève de terminale pour toujours, comme Caitlin et Tricia – tout ça à cause du jeu malsain d’un pervers.
Depuis plus d’un mois, quelqu’un envoyait des menaces aux filles et les punissait quand elles n’obéissaient pas à ses instructions. Caitlin avait payé le prix ultime. À présent, Sydney, Emerson et Dixie risquaient de connaître le même sort. Elles avaient d’abord soupçonné Tricia, puis Delancey, avant de découvrir que leurs deux camarades n’étaient que des marionnettes, le véritable cerveau de l’opération tirait les ficelles en coulisses.
Sydney s’arrêta dans Hillworth Drive avec un crissement de pneus. Dixie était déjà là, toute de noir vêtue, comme elle.
— Tu es venue en voiture ? demanda Sydney.
— J’ai encore mal, se justifia-t-elle en désignant sa jambe gauche.
Son jean dissimulait sa blessure, mais avant qu’on ne la panse, Sydney avait eu le temps de voir la brûlure rouge vif qui lui barrait le mollet. La veille, pendant le bal d’automne, le maître chanteur avait précipité un projecteur sur Dixie. Elle avait eu de la chance de s’en tirer à si bon compte.
Dixie brandit un appareil photo muni d’un téléobjectif, Sydney reconnut celui de Guinness, mais elle repoussa très vite cette pensée dans un coin de son esprit. Pour le moment, elle ne pouvait pas se laisser distraire.
— Tu as le tien ? demanda Dixie.
Sydney se pencha au-dessus de la banquette arrière. Sa main frôla sa demande de bourse pour l’École de design de Rhode Island, et sa mâchoire se contracta : la date limite pour la renvoyer était demain.
— J’en ai même pris deux, répondit-elle en s’extirpant de sa voiture avec les appareils.
Pour que leur plan fonctionne, le maître chanteur ne devait pas les voir. Voilà pourquoi elles s’étaient garées à cinq pâtés de maisons de la jetée. Sydney éteignit ses phares, et l’obscurité les enveloppa. Aussitôt, les poils de ses bras se hérissèrent.
— Tu crois vraiment que ça va marcher ?
— Il le faut, dit doucement Dixie.
Et de nouveau, Sydney vit le cou brisé de Delancey, ses escarpins pendant dans le vide.
— Si on y arrive, on aura enfin de quoi le ou la tenir en respect.
Sydney acquiesça. Plus tôt dans la journée, elles avaient un peu progressé dans leurs recherches. Tant de crimes étaient survenus à Echo Bay au cours de la dernière décennie : la mort des Filles Perdues, l’enlèvement de Caitlin, et maintenant, c’était leur tour. Tout semblait lié. Et si une seule personne tourmentait les habitants d’Echo Bay depuis toutes ces années ?
Mais comment auraient-elles pu s’en ouvrir à la police ? La veille au soir, quand les officiers étaient venus chercher le corps, Dixie n’avait pu s’empêcher de leur dire qu’il s’agissait d’un meurtre, alors que le maître chanteur leur avait défendu de le faire. Ils avaient répliqué qu’elle se trompait : Delancey avait laissé une lettre pour expliquer son geste. Et juste après, le maître chanteur avait envoyé un texto à Dixie. Apparemment, je vais devoir faire taire une autre fille…
Même si elles parvenaient à convaincre la police, il leur faudrait des semaines pour démasquer le coupable – qui aurait tout le temps de se venger d’elles avant son arrestation. En revanche, si elles le prenaient en photo, ils disposeraient d’une piste concrète, et perdraient beaucoup moins de temps.
Des phares apparurent au loin. Une voiture fonça sur elles sans ralentir. Aveuglée, Sydney leva un bras pour se protéger les yeux. Le maître chanteur ! songea-t-elle, paniquée. Près d’elle, Dixie lui saisit le bras d’une main froide et moite.
Mais la voiture s’arrêta dans une embardée à quelques mètres d’elles. Le conducteur éteignit ses phares et descendit. Emerson Cunningham était elle aussi vêtue entièrement de noir, mais avec son blouson en cuir et son écharpe en cachemire, elle semblait quand même prête pour une séance de pose.
Les épaules de Sydney s’affaissèrent de soulagement. Elle tendit un de ses appareils photo à Emerson.
— Vos téléphones sont en mode vibreur ? s’enquit cette dernière.
Les deux autres acquiescèrent.
— Bon, très bien, dit Emerson d’une voix tremblante. Alors, on y va.
En silence, elles se dirigèrent vers la jetée. Le pouls de Sydney accélérait un peu plus à chaque pas.
— Je crois qu’il est temps de nous séparer, lança-t-elle, hésitante.
Ni Emerson ni Dixie ne réagirent. Dans la maigre lumière de la jetée, Sydney tâtonna en quête de la main de Dixie.
— MDV, chuchota-t-elle.
Les trois filles se détournèrent en même temps. Plus tôt dans la journée, elles avaient reconnu les lieux et déterminé l’endroit où chacune se posterait afin de pouvoir surveiller l’ensemble de la jetée.
Bientôt, l’obscurité engloutit Emerson et Dixie, laissant Sydney seule avec ses pensées. Il faisait froid au bord de l’eau ; elle resserra son manteau autour d’elle tout en s’approchant d’un petit bateau – la cachette parfaite qu’elle s’était choisie.
Elle grimpa dedans en serrant son appareil contre sa poitrine. Le fond tangua sous ses pieds, et son estomac fit de même tandis qu’elle se mettait à genoux.
Les minutes s’écoulèrent lentement. On n’entendait rien d’autre que le cri occasionnel d’une mouette dans le ciel, et le bruit des vaguelettes qui giflaient le quai.
L’horloge du bord indiquait 23 h 56. Et si personne ne venait ? La poitrine de Sydney se souleva. Ou si quelqu’un venait, mais qu’il la repérait tout de suite ? Ses mains se crispèrent sur son appareil tandis que les secondes continuaient à s’égrener.
23 h 59.
Un bruit.
Sydney se figea, les nerfs en feu. Puis elle l’entendit de nouveau – un bruit de pas ! Il venait de plus haut. Elle leva son appareil, et son regard se posa sur la piscine du country club, dont la terrasse s’avançait dans l’océan au bout de la jetée. Les mains tremblantes, elle tenta de faire le point dessus, mais la nuit formait une barrière impénétrable.
Elle posa le doigt sur le déclencheur. Elle n’aurait qu’à appuyer pour dissiper l’obscurité grâce à son flash. Mais… si ce n’était pas le maître chanteur ? Ou si c’était lui et que, effrayé par le flash, il s’enfuyait avant qu’elle ait réussi à prendre une bonne photo de lui ?
Un bruit de lutte sur la terrasse de la piscine fit sursauter Sydney, et avant qu’elle puisse reprendre son équilibre, son doigt pressa le déclencheur.
Flash.
L’espace d’un bref instant, le ciel s’éclaira. Sydney aperçut une masse sombre qui basculait par-dessus la rambarde de la terrasse. Des bras, des jambes et… oh mon Dieu.
Son appareil lui échappa des mains. Le monde parut cesser de tourner tandis qu’elle regardait le corps tomber et l’entendait heurter l’eau avec un bruit d’éclaboussures funeste. Avant même de comprendre ce qui se passait, elle saisit sa lampe torche, bondit hors du bateau et s’élança sur la jetée.
Était-ce le maître chanteur ?
Non. Il ne commettait jamais d’erreur. Autrement dit, ce devait être une nouvelle victime.
La panique comprima la poitrine de Sydney tel un étau. Et si c’était sa vengeance… Si quelqu’un d’autre était mort parce qu’elles avaient osé le menacer…
Dixie et Emerson avaient dû voir le corps tomber elles aussi, car Sydney les entendit courir derrière elle, le martèlement de leurs talons crevant le silence. Mais ça n’avait pas d’importance. Rien n’avait plus d’importance, ni leur plan, ni la photo qu’elles voulaient prendre. Tout ce qui comptait, c’était de rejoindre la victime. Se pouvait-il qu’elle ait survécu à sa chute ?
Sydney fut la première à atteindre le bout de la jetée. Elle se hâta d’allumer sa lampe torche, qu’elle braqua vers la surface de l’océan. Le mince faisceau jaune révéla des morceaux de corps qui dansaient dans les vagues. Une jambe. Un bras. Un éclair de cheveux blonds. C’était une fille.
— Il faut la sortir de là ! glapit Dixie derrière Sydney.
Obéissant à son instinct, cette dernière laissa tomber sa lampe et plongea. L’eau glacée se referma sur elle, et elle faillit crier sous le choc. Ses membres hurlaient de douleur, mais elle les força à bouger pour la propulser vers le corps.
Pitié, ne meurs pas ! Cette pensée tournait en boucle dans sa tête au rythme où les vagues venaient la percuter de face.
Deux gerbes d’éclaboussures derrière elle. Dixie et Emerson s’étaient elles aussi jetées à l’eau. Sydney ne tourna pas la tête : elle ne voulait pas perdre le corps des yeux. La fille flottait sur le ventre, ses cheveux déployés autour de sa tête comme un halo.
Sydney poussait désespérément sur ses bras et ses jambes en se répétant : Pitié, ne meurs pas ! Pitié, ne meurs pas !
— Qui est-ce ? hurla Dixie.
Sydney secoua la tête sans répondre. Il faisait trop noir pour le dire. L’obscurité prêtait une qualité irréelle à la scène ; Sydney avait l’impression que celle-ci risquait de disparaître si elle clignait des yeux.
Encore une brasse, et c’était bon. Elle passa un bras autour de sa taille, mais son corps aux vêtements trempés était lourd et glissant. Quand une vague la frappa de plein fouet, Sydney lâcha prise et agita désespérément bras et jambes pour ne pas couler.
— J’ai besoin d’aide !
Elle fit une nouvelle tentative, mais la vague suivante la submergea.
Elle remonta à la surface en haletant. Emerson l’avait rejointe.
— Traînons-la au sec, dit-elle en passant ses bras autour de la fille.
Dixie arriva elle aussi. Ensemble, elles parvinrent à ramener le corps sur la plage.
— À trois ! lança Dixie. Un, deux…
Elles hissèrent le corps sur le sable. Sydney claquait violemment des dents, mais elle ne se souciait que de la victime.
— Est-ce qu’elle est… ? commença Dixie.
Elle n’acheva pas sa question. La fille gisait sur le dos, ses cheveux blonds épars autour d’elle. Sauf que ce n’était pas une fille.
Sydney se laissa tomber à genoux près du corps. Un nez de clown rouge et de petits yeux noirs pareils à des boutons de bottines lui rendirent son regard.
— Un mannequin, s’étouffa-t-elle. C’est un mannequin.
Quelqu’un avait rédigé un message au marqueur noir en travers de son visage.
Ce n’est pas une blague.
Sydney n’arrivait plus à respirer. Une fois de plus, leur bourreau leur avait damé le pion. Il était bien venu au rendez-vous, mais il s’était joué d’elles et avait disparu sans laisser de traces.
À moins que…
La photo !
Sydney s’élança le long de la jetée et, haletante, ramassa son appareil au fond du bateau. Elle appuya fébrilement sur l’écran tactile, faisant apparaître la photo dont le flash avait illuminé le ciel.
La terrasse de la piscine était trop minuscule pour qu’on distingue un quelconque détail. Sydney zooma. Là, une poupée de taille adulte juchée en équilibre sur la rambarde. Et derrière elle, une silhouette accroupie dans l’ombre.
Sydney zooma encore et encore, autant que son appareil le lui permettait, mais la silhouette demeurait une masse sombre indistincte, dont elle ne put même pas déterminer le sexe.
Bzzz.
Sydney sursauta. Le bruit venait de l’intérieur du bateau – de son sac, plus précisément.
Bzzz.
Le même bruit derrière elle. Emerson et Dixie venaient de la rejoindre sur la jetée. Toutes deux avaient leur téléphone à la main.
Bzzz. Bzzz.
— Comment c’est possible ? chuchota Emerson. On a de nouveaux portables et de nouveaux numéros !
Personne ne répondit. Tel un nœud coulant, la terreur serra la gorge de Sydney quand, d’un simple clic, elle fit apparaître le message sur l’écran de son téléphone.
La mutinerie entraîne la guerre – et je vous préviens, je ne fais pas de quartier.
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Lundi, 07 h 50
Dixie courait vers la double porte de Winslow sans prêter attention à l’élancement dans sa jambe. Elle n’avait pas entendu son réveil, et à présent, elle avait dix minutes de retard. La douleur devrait bien passer après l’interro de maths qu’elle avait foirée et tous les cours qu’elle avait séchés récemment. L’excuse « Ma meilleure amie est morte » lui avait valu l’indulgence de ses profs pendant un moment, mais elle sentait bien que cela ne durerait plus. Que pourrait-elle bien raconter au secrétariat aujourd’hui ? « Désolée pour mon retard, mais j’ai passé une sale nuit à cause du mannequin clown qui hantait mes cauchemars » ?
Le souvenir de ce qui s’était passé la veille lui donnait la nausée. Au début, elle avait cru qu’il s’agissait d’une nouvelle victime. Quand elle avait vu le corps tomber à l’eau, les possibilités avaient envahi son cerveau. Maman. Marta. Tim. Mais il ne s’agissait que d’une plaisanterie macabre, un moyen pour le maître chanteur de prouver aux filles qu’elles ne contrôlaient rien.
La mutinerie entraîne la guerre – et je vous préviens, je ne fais pas de quartier.
Le maître chanteur avait déjà tenté de tuer Dixie deux fois, que pourrait-il bien lui faire de pire ?
Dixie était à mi-chemin de son casier lorsque deux grandes mains l’empoignèrent par derrière. Elle laissa échapper un cri si aigu qu’on aurait juré qu’il était celui d’une fillette.
— Oh là ! dit une voix basse, traînante…
… Et familière. Dixie fit volte-face. Tim Holland la toisait, ses yeux bleu foncé pétillant d’amusement.
— Quelqu’un te poursuit ?
Dixie voulut répondre, mais sa voix était prisonnière quelque part sous les battements affolés de son cœur. Elle s’obligea à se concentrer sur Tim : ses cheveux blonds ondulés, humides et en bataille ; le collier de chanvre usé qu’il n’enlevait jamais ; son sourire sincère et apaisant.
— J’ai trop dormi, parvint-elle enfin à articuler.
— Et moi, j’ai trop surfé. Ce sont des choses qui arrivent.
Tim écarta une mèche de cheveux qui tombait sur la joue de Dixie, et celle-ci dut se retenir de se jeter contre lui pour enfouir sa tête contre son torse et ne plus la relever avant Noël.
— Tu as reçu mes messages ? demanda Tim. Je t’ai appelée, genre, dix fois depuis que tu m’as faussé compagnie samedi soir.
Dixie réprima un frémissement. Le samedi soir, Tim s’était pointé au bal d’automne juste pour elle. Ils s’étaient embrassés, et elle avait trouvé ça fabuleux. Puis la situation avait dérapé, et elle ne lui avait pas parlé du week-end.
— J’ai un nouveau numéro depuis hier. Je suis désolée. J’aurais dû t’appeler pour te prévenir, mais la journée a été rude.
— Delancey. Je sais. Toute la ville ne parle que de ça. (Tim entrelaça ses doigts avec ceux de Dixie.) Comment tu te sens ?
Elle soupira.
— Honnêtement ? J’essaie juste de ne pas y penser.
— Je peux peut-être t’aider.
Tim l’attira contre lui. Elle ferma les yeux et s’autorisa à se laisser aller dans son étreinte. Il avait des bras tièdes et musclés, et il sentait l’océan. Les muscles du cou de Dixie se détendirent légèrement.
— Mademoiselle Reed ! Monsieur Holland !
Dixie s’écarta en sursaut. M. Lozano, le professeur d’arts plastiques, se dirigeait vers eux en croisant les bras sur sa poitrine.
— Puis-je vous demander pourquoi vous n’assistez pas à l’assemblée ?
Tim tripota les bracelets en ficelle qui s’emmêlaient autour de son poignet.
— Quelle assemblée ?
M. Lozano haussa un sourcil.
— L’assemblée de prévention sur le suicide qui a été annoncée juste avant l’appel. Présence obligatoire.
— Ah, cette assemblée, dit très vite Dixie. Justement, on y allait. Tim me donnait un coup de main. (Elle désigna son mollet gauche, plus épais que le droit grâce aux pansements qui l’enveloppaient sous son jean.) Je me suis blessée à la jambe ; j’ai du mal à marcher.
— Ah. (M. Lozano se radoucit.) Alors, prenez votre temps.
Dixie lui adressa son sourire le plus mielleux avant de se diriger en boitant vers l’auditorium.
— Impressionnant, murmura Tim en lui offrant son bras pour la soutenir. Je devrais te garder sous la main pour m’aider à échapper à toutes ces heures de colle.
En temps normal, Dixie se serait empressée de répliquer : « Tu devrais me garder sous la main pour bien plus que ça ». Mais elle faisait un blocage sur le sujet de l’assemblée. La prévention du suicide.
Tout le monde à Echo Bay, la police y comprise, pensait que Delancey s’était donné la mort. Seules Sydney, Emerson et elle connaissaient la vérité. Sans compter leur bourreau qui avait harcelé et torturé Delancey, jouant avec elle comme un chasseur avec sa proie avant de l’achever.
Lorsqu’ils pénétrèrent dans l’auditorium, le regard de Dixie se posa aussitôt sur la scène où elle avait failli mourir, elle aussi. En deux jours, tout avait été nettoyé et réparé. Sans les quelques planches fendues de la passerelle, on n’aurait jamais deviné qu’il s’était produit quoi que ce soit.
— On dirait que ton fan club t’a gardé une place.
Du menton, Tim désigna le fond de la salle d’où Emerson et Sydney faisaient coucou à Dixie. La première portait une tenue beaucoup plus terne que d’habitude, et la queue-de-cheval de la seconde était de travers.
— Je devrais sans doute…
— Vas-y, l’encouragea Tim. On se voit plus tard.
Il adressa un rapide sourire à Dixie avant de se diriger vers la rangée la plus proche de la sortie de secours.
— Je t’ai bien vue arriver avec Tim Holland ? chuchota Emerson comme Dixie se laissait tomber dans le siège vide à côté d’elle. (Sa robe-pull marron paraissait très quelconque comparée à ses vêtements habituels, mais son teint couleur chocolat était aussi éclatant que jamais.) De quoi vous discutiez ?
Dixie hésita. Elle n’avait parlé à personne du baiser. La dernière copine de Tim était Caitlin, ce qui rendait la situation un peu gênante. Mais Tim et elle s’étaient justement rapprochés en évoquant leurs souvenirs, et Dixie avait été surprise de l’apprécier à ce point.
— Je suis tombée sur lui dans le couloir, répondit-elle vaguement. (Son regard se posa sur l’épaisse enveloppe kraft posée sur les genoux de Sydney.) C’est quoi, ça ? demanda-t-elle histoire de changer de sujet.
— Ma demande de bourse. C’est aujourd’hui la date limite d’envoi.
— Je n’arrive pas à croire que tu te soucies déjà de ça, murmura Dixie. Je n’ai même pas envie de penser à m’inscrire à la fac tant que tout ça ne sera pas terminé.
— Je n’ai pas le choix, répliqua Sydney en agrippant l’enveloppe. Les demandes de bourse sont à envoyer maintenant.
Elle n’avait pas dit ça sur un ton accusateur, malgré cela, Dixie sentit le rouge lui monter aux joues. Elle dissimula sa gêne en cherchant son nouveau téléphone dans son sac. Elle s’était offert la coque la plus élégante du magasin : doré mat, avec de petits points blancs.
Emerson sortit son propre téléphone avec un sourire en coin. Il était identique à celui de Dixie.
— Joli, commenta-t-elle.
— Nettement plus que le mien.
Sydney brandit son propre téléphone, orange et orné de la lettre S – hideux. Elle eut un sourire grimaçant.
— C’est la seule coque que j’ai pu trouver pour ce vieux machin.
— Pas de portables, les filles, leur rappela sévèrement Mlle Hilbrook, qui patrouillait dans l’allée centrale, avec une moue désapprobatrice. C’est devant que ça se passe.
Dixie reporta son attention sur la scène où Mme Schuman, la psychologue du lycée, se tenait à côté du proviseur Howard.
— Delancey Crane était une étudiante bien-aimée de Winslow, déclara-t-elle, les haut-parleurs amplifiant sa voix tremblante. Cofondatrice du club de pureté, présidente du bureau des élèves, inscrite à tous les cours renforcés. C’était une personne bienveillante et une lycéenne studieuse, et parce qu’elle traversait une période difficile, elle est morte.
Mme Schuman vacilla sur ses talons. Ses yeux écarquillés, pleins de chagrin, balayèrent la salle, et soudain, Dixie eut l’impression qu’elle savait quelque chose – qu’elle connaissait la vérité. Puis elle se racla la gorge ; les coins de sa bouche s’abaissèrent, et elle redevint la naïve psychologue qui distribuait encore des sucettes aux élèves de terminale.
— Delancey était comme vous tous, poursuivit-elle. Et je crois qu’elle voudrait que nous en tirions une leçon. La dépression et les pulsions suicidaires, ça peut arriver à n’importe qui. Si vous voyez qu’un de vos amis semble déprimé ou qu’il a un comportement inhabituel, vous avez la responsabilité de lui parler, de lui demander ce qui ne va pas.
Derrière elle, un message apparut sur l’écran pendant qu’elle parlait : POSEZ UNE QUESTION, SAUVEZ UNE VIE.
— Nous ferons circuler des brochures sur la prévention du suicide à la fin de cette assemblée. Mais avant ça, Abby Wilkins a préparé un hommage à Delancey. J’espère qu’il vous rappellera les enjeux de ce problème. Nous sommes tous ensemble à Winslow, et nous nous devons de veiller les uns sur les autres.
Un morceau de musique classique commença en même temps qu’un diaporama défilait sur l’écran. Delancey courant sur la plage, ses boucles agitées par le vent. Delancey faisant du bénévolat avec la Croix-Rouge, sa peau de porcelaine rougie par le soleil. Delancey posant avec ses parents, les bras sur leurs épaules. Quand un portrait d’elle avec sa couronne de reine d’automne apparut sur l’écran, quelqu’un se mit à pleurer, et bientôt, l’auditorium résonna de reniflements et de sanglots étouffés.
Une photo de Delancey jouant avec son chat céda la place à un cliché d’elle et Abby, la première s’appuyant sur l’autre avec un immense sourire. Soudain, c’est sa meilleure amie que Dixie vit à leur place. Caitlin buvant ses paroles, les yeux plissés. Caitlin lui brossant les cheveux après qu’elle s’était foulé le poignet à la gym. Caitlin lui criant : « On fait la course » et s’élançant sur la plage, ses cheveux blonds volant dans son dos alors qu’elle lui jetait un coup d’œil par-dessus son épaule en riant.
Elles avaient été tuées toutes les deux, et elle ignorait qui serait la suivante. Dixie se mordit la lèvre si fort qu’elle se fit saigner. Elle jeta un coup d’œil à Emerson et à Sydney, qui affichaient la même détermination féroce.
— On va mettre un terme à tout ça, chuchota Sydney.
— On va faire payer ce salopard, ajouta Emerson.
Dixie acquiesça. Elle voulait surenchérir, mais pour la deuxième fois de la matinée, les mots restaient coincés en elle.
Un crépitement lui fit reporter son attention sur la scène. L’écran avait viré au noir.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda quelqu’un.
Il y eut un nouveau grésillement comme une vidéo remplaçait le diaporama. Elle montrait une fille debout dans les vestiaires vides du lycée. Dixie retint son souffle. Cette fille, ce n’était pas Delancey : c’était elle.
— C’est quoi, ça ? cria quelqu’un plusieurs rangées devant Dixie, qui reconnut aussitôt la voix haut perchée d’Abby Wilkins. (Personne d’autre n’aurait pu sembler aussi geignarde et indignée à la fois.) Où est passé mon diaporama ?
Sur l’écran, Dixie s’approchait d’un casier et jetait un regard furtif à la ronde avant de l’ouvrir. Elle en sortait une bouteille d’eau sur le flanc de laquelle les initiales JM se détachaient en grandes lettres rouges. Elle regardait de nouveau par-dessus son épaule et, voyant que personne ne l’observait, sortait de sa poche une petite pilule rose qu’elle glissait dans la bouteille. Puis elle remettait celle-ci dans le casier, dont elle claquait la porte.
Des hoquets scandalisés résonnèrent à travers l’auditorium. Les élèves se retournèrent pour dévisager Dixie qui ne leur prêta aucune attention : elle avait toujours les yeux rivés sur l’écran.
La vidéo avança. La porte des vestiaires s’ouvrit, et les pom-pom girls au complet entrèrent en trottinant derrière leur capitaine, Jessie Morrow.
— Cette choré va leur en mettre plein la vue, lança-t-elle par-dessus son épaule avec un grand sourire réjoui.
Elle s’arrêta devant son casier et en sortit sa bouteille d’eau. Les deux initiales rouges brillèrent dans la lumière fluorescente des néons.
— Je vous jure, ça va être épique, insista-t-elle avant de porter la bouteille à ses lèvres pour boire une longue gorgée d’eau.
La date était indiquée dans un coin de l’écran. C’était le jour où Jessie avait fait une crise d’épilepsie pendant le pep rally.
— Oh mon Dieu ! glapit quelqu’un dans l’auditorium.
— Est-ce qu’elle l’a droguée ? s’exclama quelqu’un d’autre.
Tout s’assombrit soudain. Des voix s’élevèrent, tourbillonnant autour d’elle dans un tunnel. « Folle… Criminelle… Mauvaise… » Puis le proviseur Howard hurla :
— Silence, tout le monde ! Silence !
Et dans sa tête, Dixie revit le texto qu’elles avaient reçu : Je ne fais pas de quartier.
— Dix…, commença Emerson.
Mais Dixie se leva et, sous le regard courroucé de tous ses camarades, se précipita hors de l’auditorium. Elle fonça dans le couloir, en quête d’un endroit où être seule. Elle entendait encore les voix furieuses derrière elle.
Les toilettes ? Non, beaucoup trop public. Au bout du couloir, une porte dépourvue d’indication attira son attention. Le placard à balais. Dixie s’y faufila. La vision brouillée par ses larmes, elle se laissa tomber par terre sur une serpillière.
Tout le monde était au courant.
Comment oserait-elle jamais ressortir de ce placard ?
Bip !
Le bruit strident lui parvint à travers le tourbillon de ses pensées, la forçant à se ressaisir.
Bip !
Sa main se referma sur son téléphone. Comme elle s’y attendait, le message provenait d’un numéro masqué.
Je t’avais prévenue : je ne fais pas de quartier.
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Lundi, 08 h 29
Dixie ne répondait pas au téléphone.
Tu l’as trouvée ? écrivit Emerson. Non, toujours rien, répondit Sydney. Les deux filles s’étaient séparées pour chercher leur amie.
Emerson tira sur le pendentif en forme de fer à cheval qu’elle avait exhumé de sa boîte à bijoux le matin, tant elle avait besoin d’un porte-bonheur. Où était donc passée Dixie ?
Emerson monta l’escalier de derrière quatre à quatre. Elle devait trouver son amie. Elle savait ce que c’était de voir le maître chanteur exposer sa pire erreur au reste du monde. Mais ce n’était pas la seule raison.
Ce que personne ne savait, pas même Dixie, c’était qu’Emerson était responsable de ce désastre. Dixie avait peut-être drogué Jessie, mais c’était Emerson et non le maître chanteur qui, dans un affreux moment de faiblesse, avait envoyé à Dixie le message lui ordonnant de glisser un comprimé dans la bouteille d’eau de la pom-pom girl.
Ce souvenir lui retournait l’estomac. C’était une des pires choses qu’elle avait jamais faites, et le maître chanteur avait dû la voir – il avait dû l’observer comme il aurait regardé une émission de télé-réalité.
Un bruit provenant du studio d’arts plastiques attira l’attention d’Emerson. Des sanglots étouffés.
— Dixie ? appela-t-elle.
Mais lorsqu’elle fit irruption dans la pièce, ce fut Abby Wilkins qu’elle découvrit. Assise à l’une des tables du fond, la tête enfouie dans les bras, elle pleurait à chaudes larmes qui secouaient ses épaules. Sur le mur derrière elle s’étendait la fresque peinte par les terminales de l’année précédente : des taches de couleurs vives et gaies.
Emerson se détourna. Elle devait trouver Dixie. Mais le désespoir évident d’Abby remua quelque chose dans sa poitrine, la faisant hésiter.
Le jour où elle avait appris la mort de Caitlin, Emerson avait pleuré si fort et si longtemps qu’à la fin, elle avait tout juste eu la force de se mettre debout. Après ça, elle avait pensé que c’était fini – comment pouvait-il rester une seule larme en elle ?
Mais le chagrin avait continué à l’assaillir sans relâche. Chaque fois qu’elle voyait une fille blonde dans les gradins pendant un entraînement, ou qu’elle entendait dans une pub une actrice dont la voix ressemblait à celle de Caitlin, ses larmes se mettaient à couler. Alors, elle se retourna vers sa camarade.
— Ça va aller, Abby ?
Celle-ci se redressa. Elle portait un affreux pull torsadé et une jupe à motifs encore plus hideuse. En temps normal, Emerson se serait aussitôt mise à la rhabiller mentalement, mais Abby avait les yeux si rouges et si gonflés qu’elle en oublia très vite ses vêtements atroces.
— Elle me manque tellement !
Un sanglot ponctua la phrase d’Abby, poignardant Emerson. Sa camarade repoussa en arrière une mèche de cheveux trempée de sueur.
— Tu sais à qui je voulais parler de mon diaporama coupé avant la fin ? Delancey. Elle m’aurait sans doute dit de respirer un bon coup pour ouvrir mes chakras. Ou bien, elle aurait su qui avait fait ça, parce qu’elle était au courant de tous les potins. Mais ça ne sera plus jamais possible.
Abby se remit à pleurer de plus belle, et Emerson eut envie de la prendre dans ses bras pour la serrer très fort comme sa mère le faisait toujours quand elle avait du chagrin. Mais elle n’était pas proche d’Abby ; elles se connaissaient à peine. Alors, Emerson s’assit à côté de sa camarade et suivit du bout du doigt un cœur que quelqu’un avait dessiné sur la table.
— Je fais ça tout le temps, admit-elle. Hier soir, j’ai composé la moitié du numéro de Caitlin avant de me souvenir. (Et ça lui avait fait le même effet que si un camion lancé à cent vingt kilomètres-heure l’avait percutée de plein fouet.) Chaque fois que je commence à penser que je m’en suis remise, il se passe quelque chose qui me déchire à nouveau le cœur.
— Ça t’arrive d’avoir l’impression que tes souvenirs se déforment ? demanda Abby. Je n’arrête pas de penser que j’aurais pu dire ou faire quelque chose pour l’aider. (Elle ferma les yeux très fort et les rouvrit.) La semaine avant sa mort, Delancey était tellement sur les nerfs ! J’ai cru qu’elle s’inquiétait à propos de l’élection de la reine d’automne ou des demandes d’inscription à la fac…
Des larmes coulèrent de nouveau sur ses joues.
— Et puis, juste avant le bal, j’ai reçu un mail de Nina, une fille de 3e qui est membre du club de pureté. Elle me disait qu’elle s’inquiétait pour Delancey, qui parlait de perdre sa virginité dans le labo de biologie juste avant le bal. Quand j’y suis allée pour l’en dissuader, je me suis retrouvée enfermée dans un placard pendant la moitié de la nuit. C’était un piège tordu. J’ai parlé à Nina après coup : elle ne m’a jamais envoyé de mail.
Emerson regardait fixement une rangée de chopes en céramique inachevées. La vérité brûlait en elle. C’était Dixie, Sydney et elle qui avaient envoyé ce mail et enfermé Abby dans un placard, car elles pensaient que c’était elle le maître chanteur. À présent, Emerson mourait d’envie de tout lui avouer. Mais elle ne pouvait pas, pas alors que le maître chanteur courait toujours. Personne d’autre ne méritait d’être entraîné dans ce jeu infernal. Alors, Emerson se contenta de demander :
— Tu as su ce qui s’était passé, en fin de compte ?
Abby secoua la tête.
— Je me suis repassé les événements dans ma tête au moins un millier de fois. Peut-être que Delancey sortait avec quelqu’un en secret. Peut-être qu’il a tout organisé afin de la garder pour lui le soir du bal. Ou peut-être… peut-être que c’était Delancey elle-même, s’étrangla-t-elle. Comment ai-je pu être aussi aveugle vis-à-vis de ma meilleure amie ? Comment ai-je pu ne pas me rendre compte qu’elle organisait son suicide ?
Une culpabilité douloureuse comprima la poitrine d’Emerson. Abby n’avait aucune chance de connaître la vérité, parce que Delancey ne s’était pas suicidée. Si les messages du maître chanteur ne constituaient pas une preuve suffisante, la lettre de Delancey aurait suffi à le confirmer. La mère de la victime l’avait montrée aux informations le matin même, lors d’un passage consacré à la prévention du suicide. Le message était court, fait pour tirer des larmes, et… tapé sur la fameuse machine à écrire du maître chanteur. Mais là encore, Emerson ne pouvait rien dire, pas sans lui parler de toute l’histoire des défis.
— Ce n’est pas ta faute, Abby, affirma-t-elle avec conviction.
Mais ses mots ne parvinrent pas à atteindre sa camarade.
— Du coup, je me dis que si ça se trouve, je ne la connaissais pas vraiment, murmura Abby avec une tristesse infinie.
Emerson enfonça ses ongles dans le bois tendre de la table et choisit ses mots avec soin.
— Peut-être que ce n’était pas prémédité. Un acte impulsif. Un moment de faiblesse.
Abby secoua la tête.
— Elle avait tout planifié. C’est évident. Sa mère m’a dit qu’elle était passée au Landing Spot la veille de sa mort.
Perplexe, Emerson plissa le front.
— Le cousin de Delancey travaille là-bas, expliqua Abby. Mais elle trouvait ce resto flippant, et elle n’y mettait jamais les pieds. Pourtant, la veille de sa mort, comme par hasard, elle est passée voir son cousin. Elle voulait sans doute lui dire au revoir.
Emerson leva les yeux. Delancey n’avait pas pu aller au Landing Spot pour dire au revoir à son cousin, puisqu’elle n’avait pas l’intention de se tuer. Alors, pourquoi y était-elle allée ?
Emerson se leva en adressant un sourire tremblant à Abby.
— Il faut que j’aille retrouver Dixie.
Elle se dirigea vers la porte mais s’arrêta à mi-chemin.
— Abby ?
Sa camarade avait les yeux humides et rouges.
— Si jamais tu as besoin de parler, je suis là. Je… je sais ce que tu traverses.
Abby la gratifia d’un faible sourire.
— Merci.
 
Le reste de la journée passa comme dans un brouillard. Emerson finit par retrouver Dixie tapie dans le placard à balais et réussit à la convaincre d’en sortir. Après un devoir de maths, elle déjeuna dans sa voiture, puis attendit devant le bureau du proviseur pendant que le beau-père de Dixie faisait pression pour lui éviter un renvoi temporaire. Mais elle restait obsédée par le maître chanteur.
À présent, elle se rendait à son entraînement avec une certaine appréhension, car elle savait qu’elle y verrait Jessie.
Elle frémit à la vue du petit groupe de filles massées autour de leur capitaine sur la pelouse. Elles se tenaient en cercle, et de loin, elles ressemblaient à une nuée d’oiseaux assaillant leur chef de pépiements et de petits coups de bec.
— Salut, Em, lança Jessie lorsque celle-ci émergea de derrière les gradins. On était justement en train de parler de Dixie Dingo.
— On pariait combien Beau-Papa Reed va devoir cracher pour balayer ça, gloussa Marisa Henley. Apparemment, il a déjà fait don d’un nouvel auditorium à Winslow pour éviter qu’elle soit renvoyée.
Emerson se dandina, mal à l’aise.
— As-tu seulement parlé à Dixie, Jessie ?
L’autre fille la dévisagea comme si elle était tout aussi folle que leur camarade.
— Elle a failli me tuer avec sa blague stupide !
— Je suis sûre que ce n’était pas son intention…
— Je me fiche de ce qu’elle voulait ou pas, coupa Jessie. Elle m’a droguée, et elle a failli foutre ma vie en l’air. C’est tout ce que j’ai besoin de savoir.
Emerson ouvrit la bouche. Elle avait un millier de choses à dire, mais tout le monde la regardait avec des yeux pareils à des rayons laser, et pas un seul mot ne franchit ses lèvres.
— Les filles ! appela Laurel, leur entraîneur, depuis l’autre côté du terrain. Pourquoi vous n’êtes pas en train de vous échauffer ?
— On allait commencer ! répondit Jessie d’une voix de nouveau haut perchée et doucereuse.
Elle passa devant Emerson en la bousculant.
— Cunningham ? lança Laurel. Tu comptes te joindre au reste de l’équipe ?
Emerson vit Jessie chuchoter quelque chose à Marisa, et son estomac se retourna.
— Je ne me sens pas très bien tout à coup.
Elle attendit le feu vert de l’entraîneur pour quitter le terrain en vitesse et se diriger droit vers les vestiaires, où elle se laissa tomber sur un banc.
Elle enfouit sa tête entre ses mains. Tout était sa faute. Si elle n’avait pas envoyé ce message, Dixie n’aurait pas mis de comprimé dans la bouteille d’eau de Jessie, et le maître chanteur n’aurait pas trouvé de moyen de la filmer. Sa culpabilité était pareille à un roncier dont les épines lui déchiraient les entrailles.
Il n’y avait qu’une voix qu’elle avait envie d’entendre pour le moment : celle de Josh. Mais en consultant son téléphone, elle se figea. Elle avait reçu sept appels et quatre textos, dont trois de Marta.
Rappelle-moi le + vite possible !
Décroche, Em !
Tu as vu, sur Facebook ?
Une angoisse glacée s’infiltra dan sa poitrine. Maladroitement, elle tapota sur le clavier pour ouvrir l’application. Une dénommée Mlle Tout-le-Monde, dont la photo de profil était un gros point d’interrogation rouge, avait publié une vidéo sur son mur. L’angoisse se propagea dans les membres d’Emerson, l’engourdissant tout entière.
Il fallut quelques secondes à la vidéo pour se lancer.
À l’image, Emerson se tenait devant un miroir, vêtue de sa jupe de pom-pom girl et d’un soutien-gorge rouge. Elle semblait nerveuse, mais lorsque des pas résonnèrent derrière elle, un sourire éclaira son visage.
Un homme entra dans le champ de la caméra. Il était torse nu et musclé. Quelqu’un avait flouté son visage, mais à un moment, on apercevait ses cheveux poivre et sel, indiquant qu’il était beaucoup plus âgé qu’Emerson.
C’était une vidéo d’elle et de Matt Morgan – chef des pompiers d’Echo Bay et père de Sydney.
L’homme sans visage s’arrêta devant elle et fit courir ses grandes mains robustes, très viriles, le long de ses bras nus. Puis ils s’enlacèrent et s’embrassèrent. La jupette d’Emerson remonta ; le pantalon de Matt descendit, et tout ça sans la moindre musique ni autre bruit de fond – juste leur respiration de plus en plus haletante. Au moment où l’homme dégrafait le soutien-gorge d’Emerson, la vidéo vira au noir.
Ses contacts s’étaient déjà déchaînés dans les commentaires.
Quelle chaudasse, Emerson !
On dirait le PÈRE de quelqu’un !
La vache, il est vieux !!!!
Mais sexy quand même.
Sacré complexe d’Œdipe, non ?
Emerson ne pouvait pas bouger, ni même cligner des yeux. D’ici à ce soir, toute la ville serait au courant. Les gens ne sauraient pas forcément que c’était Matt sur la vidéo, mais ils sauraient qu’elle avait couché avec un homme plus âgé. Elle imagina ses amis, ses camarades, ses professeurs regardant cette vidéo… Et si Josh la voyait lui aussi ? Juste au moment où les choses s’arrangeaient enfin entre eux !
Je ne fais pas de quartier. Cette fois encore, le maître chanteur tenait ses promesses.
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Mardi, 07 h 30
Dès l’instant où elle pénétra dans le lycée, Sydney comprit. Elle le devina aux regards furtifs qu’on lui jetait, aux yeux plissés et aux lèvres retroussées de dégoût, au brouhaha de rires et de murmures, pareil au bourdonnement d’un essaim d’abeilles. C’était arrivé à Dixie et à Emerson, et maintenant, c’était son tour.
Un projectile l’atteignit dans le dos. Une photo froissée. Comme Sydney s’accroupissait pour la ramasser, elle fut consumée par le besoin de la détruire, de la déchiqueter. Mais elle ne pouvait pas. Elle devait savoir.
Elle lissa la photo du plat de la main.
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