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CHAPITRE 1

Lusa
Les coussinets de Lusa crissaient sur la plage enneigée. À perte de vue, ce n’était qu’une plaine de glace étincelante. Lusa n’était pas chez elle – les ours noirs ne vivaient pas sur la banquise – mais elle se sentait bien. Les pattes fourmillantes d’excitation, elle marchait d’un pas confiant. À ses côtés, un ours brun, et deux ours blancs : Toklo, Kallik et Yakone. Le voyage avait commencé à quatre ; il s’achèverait à quatre. Ujurak était parti, mais Yakone, l’ours polaire à l’étrange fourrure rougeâtre, était venu prendre sa place.
Lusa regarda derrière elle. Les collines de l’île de l’Étoile se découpaient sur le fond mauve des nuages. Les silhouettes des ours blancs rapetissaient à vue d’œil. Lusa eut un petit pincement au cœur. Jamais elle ne reverrait les ours polaires de l’île. Elle rentrait chez elle. Adieu, pays glacé balayé par les vents aux griffes de givre… Direction : les forêts aux feuilles vert tendre et aux clairières herbues baignées de soleil !
La petite ourse se tourna vers Yakone. Par affection pour Kallik, le jeune mâle avait choisi d’abandonner les siens. Il avançait d’un pas résolu, son poil rougeâtre chatoyant dans la lumière du soleil levant. Pas une seule fois il ne regarda en arrière.
Toklo marchait en traînant les pattes, les épaules voûtées, la tête basse, les yeux fixés sur le sol. À première vue, on aurait pu croire qu’il était épuisé. En réalité, il pleurait Ujurak, le petit grizzli qui avait péri sous une avalanche.
Lusa aussi avait du chagrin, mais elle se cramponnait à la certitude que leur ami n’était pas vraiment mort. Elle avait vu sa silhouette piquetée d’étoiles frôler la surface enneigée, puis s’envoler aux côtés de sa mère, Silaluk. À présent, les deux ours-étoiles étaient auprès d’Arcturus, l’étoile éternelle. Et chaque nuit, ils dessinaient des formes dans le ciel, tournant en rond dans leur course sans fin.
« Ujurak sera toujours avec nous », se disait Lusa. Toklo, lui, n’avait retenu qu’une chose : Ujurak était mort. Disparu. Évaporé dans les airs. La petite ourse sentit une patte froide lui comprimer le cœur. Son ami était triste ; elle devait lui changer les idées.
Elle le rejoignit en quelques bonds et s’exclama :
— Hé, Toklo ! Si on allait chasser ?
Comme s’il revenait brusquement d’un pays lointain, le grizzli sursauta.
— Hein ?
— Cha-sser, articula Lusa. Attraper du gibier, quoi.
Avec le rivage à quelques pas, le coin devait regorger de phoques. Peut-être même de jeunes morses.
— Non, répondit Toklo avec un regard incisif. Il va bientôt faire nuit. Il faut qu’on avance.
La petite ourse se mordit la langue. « La nuit, on ne peut pas chasser », avait-elle envie de répliquer. Mais son but, c’était de distraire Toklo – pas de l’énerver. Elle décida donc de changer de tactique :
— Tu crois que les oies viennent sur la banquise ?
— Pour quoi faire ? Pour picorer la glace ? Les oies mangent sur la terre ferme, et puis c’est tout. T’as vraiment des abeilles dans le crâne !
Le grizzli accéléra en ondulant de l’arrière-train.
Lusa soupira. D’habitude, elle parvenait à dissiper la mauvaise humeur de Toklo. Cette fois, elle n’y arriverait pas. Sa douleur était trop vive, trop récente. Toklo avait besoin d’être seul. Du moins, pour l’instant.
 
Lorsque l’île de l’Étoile ne fut plus qu’un petit point sombre au loin, les ombres parurent sortir de la glace et s’élever vers les hauteurs. Le ciel de neige se teinta de noir. Ce fut comme si la plaine blanche avait été engloutie par les ténèbres. Lusa se dévissa le cou. Les collines qu’elle avait arpentées pendant plusieurs lunes s’étaient évanouies dans le crépuscule. Quelques étoiles commençaient de poindre. Accrochée à l’horizon, la lune ressemblait à une griffe d’argent. Des congères façonnées par le vent luisaient sous sa lumière pâle. Les quatre ours se faufilèrent entre leurs silhouettes bossues.
Un peu plus loin, Kallik s’arrêta au pied d’une falaise de glace et annonça :
— Je vais creuser la tanière ici.
— Laisse-moi te donner un coup de patte, proposa Yakone.
Le jeune mâle entreprit de gratter la paroi de neige compacte. Lusa observa les deux ours polaires creuser avec vigueur. Cette nuit, pour la première fois, Yakone dormirait loin de sa famille, dans une autre tanière. Cela ne semblait pas le perturber. Il travaillait avec entrain, museau contre museau avec Kallik. Une fois la poudreuse déblayée, les ours blancs s’attaquèrent à la neige dure. Yakone murmura quelque chose à l’oreille de Kallik. Cette dernière lui lança un peu de neige avec un grognement amusé.
Lusa détourna la tête. Elle ne voulait pas être indiscrète. Elle promena son regard alentour et eut un pincement au cœur : debout à quelques pas de la congère, Toklo observait les deux ours blancs sans desserrer les mâchoires. Après quelques minutes, il leur tourna le dos et se mit à contempler les étoiles.
Lusa leva les yeux. La silhouette brillante de Silaluk, la Grande Ourse, se dessinait dans le ciel. Tout près d’elle se tenait Ujurak, celui que l’on appelait « Petite Ourse », parce que certains pensaient qu’il était une femelle, à cause de sa forme chétive. Sa présence réconforta Lusa et apaisa son âme. Ujurak veillait sur ses amis.
Toklo, en revanche, semblait inconsolable. Ses yeux hurlaient : « Tu m’as laissé tout seul, Ujurak ! Tu m’as entraîné dans cette quête étrange et interminable, et maintenant, tu n’es plus là ! J’ai si mal ! »
— Nous sommes là, nous, dit Lusa, si bas que le grizzli ne l’entendit pas.
Toklo et Ujurak avaient été très proches – les meilleurs amis du monde. Le gros grizzli s’était promis de protéger l’ourson brun au corps frêle qu’il avait rencontré dans la forêt, à des milliers de pas de l’île de l’Étoile. Il se sentait responsable de sa mort. Il avait failli à sa mission – du moins le pensait-il.
Soudain, Kallik s’écria :
— La tanière est prête !
Lusa fit volte-face. L’ourse blanche se dirigea vers elle et s’ébroua. Les petits paquets de neige accrochés à sa fourrure s’envolèrent.
— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle à Lusa. Tu as l’air inquiète.
Faisant glisser son regard vers Toklo, la petite ourse noire murmura :
— Ujurak lui manque, et je ne sais pas quoi dire.
Toujours absorbé dans la contemplation des étoiles, Toklo semblait s’être changé en statue de givre. Une lueur agacée passa dans les yeux de Kallik, qui gronda :
— Ce n’est pas une raison pour faire la tête. Ujurak manque à tout le monde. Et de toute manière, il n’est pas vraiment mort.
— Toklo ne voit pas les choses comme nous, souligna Lusa.
Kallik se radoucit un peu.
— Sans Ujurak, le voyage sera moins facile. Mais grâce à lui, nous avons détruit la plate-forme pétrolière et fait revenir les esprits ! Nous avons sauvé la nature ! Ça compte, non ?
— Pour Toklo, une seule chose compte : Ujurak est mort en nous sauvant la vie.
À cet instant, Yakone émergea de la tanière et se fraya un chemin dans la poudreuse à l’aide de ses pattes massives. Kallik le rejoignit, puis lança sans se retourner :
— Ujurak est rentré chez lui, auprès de sa mère. Il est heureux, parmi les étoiles. Les ours ne doivent plus s’inquiéter pour lui – ni Toklo ni personne.
Lusa secoua la tête. Ce n’était pas si simple. Ujurak était peut-être devenu un ours-étoile, mais il avait encore beaucoup de choses à transmettre à ses amis. Des choses connues de lui seul.
 
Ça remuait, dans la tanière. Des filets d’eau glacée coulaient dans la fourrure de Lusa. La petite ourse lâcha un grognement irrité et posa les pattes sur son museau. Elle voulait se rendormir. Se laisser glisser dans les eaux sombres du sommeil. S’abandonner aux vagues tièdes qui l’attiraient vers les profondeurs de…
Paf ! Un coup de patte, en plein dans le flanc.
— Allez, Lusa ! Debout ! Tu es la dernière !
Lusa ouvrit les paupières. Le visage de Kallik apparut. Une lueur blafarde pénétrait dans la grotte de neige. L’aube, déjà. Lusa bâilla à s’en décrocher la mâchoire. Elle se leva en titubant, suivit Kallik au-dehors et marmonna :
— Pardon. J’ai encore du mal à me réveiller, le matin. C’est à cause du Grand Sommeil.
Son instinct lui hurlait de se rendormir, le temps que passent les jours sombres et froids de Neigeciel. Lusa n’avait plus d’appétit – surtout ici, sur la banquise, où l’on ne trouvait que des phoques trop gras pour son estomac délicat. Chaque nuit, l’ourse noire dormait de plus en plus profondément. Elle avait hâte que les jours rallongent, et que la lumière du soleil lui redonne des forces. Sans elle, Lusa se sentait dépérir.
— Frotte-toi le visage avec de la neige, lui suggéra Yakone. Ça te réveillera.
Pas vraiment convaincue, la petite ourse prit un peu de poudreuse au creux de sa patte et s’en badigeonna les yeux et le museau. La morsure glacée des cristaux la requinqua un peu.
— Merci du conseil, dit-elle à Yakone. Ça va mieux.
Même si elle avait encore les pattes lourdes et engourdies.
— Allons chasser, décida Kallik.
— Bonne idée, approuva Toklo. Ça doit grouiller de phoques, par ici.
— Super ! s’enthousiasma Yakone. Kallik et moi, on va vous pêcher un bon petit déjeuner !
Lusa fit la grimace. Yakone avait tout faux : s’il y avait une chose que Toklo détestait, c’était se sentir dépendant. Surtout lorsqu’il s’agissait d’attraper une proie, ou de trouver un abri. Chaque fois qu’on lui proposait de l’aide, le grizzli se mettait en colère et rétorquait qu’il n’était plus un ourson.
Mais Toklo avait changé. Il se contenta d’un regard noir, tourna les talons et partit en roulant des épaules. Les deux ours polaires échangèrent un coup d’œil entendu et lui emboîtèrent le pas. Au prix d’un effort prodigieux, Lusa ordonna à son corps de se propulser en avant.
Un peu plus loin, les congères cédèrent la place à une nouvelle plaine de glace gigantesque. Une autre île se découpait à l’horizon. Lusa trouva qu’elle ressemblait à un ours noir qui faisait le gros dos. Au même moment, Yakone s’écria :
— Là ! un trou de phoque !
Un rond plus sombre se dessinait sur la glace. Kallik et Yakone s’installèrent au bord du trou, à l’affût. Toklo trépignait. Au bout de quelques secondes, il déclara :
— On ne va pas y passer la journée. Qu’ils attendent ici, si ça leur chante. Moi, je vais chercher un autre trou.
Lusa s’élança à sa suite en trottinant. Pas question de laisser Toklo chasser seul. Même si elle n’aimait pas que le groupe se sépare.
Par chance, les phoques avaient creusé un deuxième trou à quelques pas de là. Parfait, Lusa pourrait garder un œil sur Kallik et Yakone tout en surveillant Toklo. Le grizzli s’affala près du trou en grognant. Lusa s’assit un peu plus loin. Elle se sentait inutile. Incapable de chasser le phoque, incapable de réconforter son ami. Et pour couronner le tout, elle devait se taire. Sinon, les phoques l’entendraient, et Toklo se fâcherait.
Il n’y avait plus qu’à attendre. Avec un soupir résigné, Lusa plia les pattes sous son ventre et s’allongea. Le sommeil la rattrapa en quelques secondes, pareil à un étang de boue qui l’aspirait lentement vers le fond. La voix de Kallik la réveilla en sursaut :
— Ohé ! Yakone a attrapé un phoque !
Lusa ouvrit les yeux d’un coup. Son cœur cognait très fort contre ses côtes. Kallik accourait vers elle, toute guillerette. Derrière elle, Yakone marchait au pas, un phoque entre les mâchoires.
Au même instant, des bulles se formèrent à la surface de l’eau. Pop ! Un museau poilu apparut. Vif comme l’éclair, Toklo allongea la patte. Trop tard : le phoque avait déjà replongé.
Avec un grondement de rage, le grizzli se retourna d’un bloc vers Kallik.
— C’est malin ! J’aurais pu l’avoir ! Tu ne pouvais pas te taire ?
Kallik se figea.
— Pas la peine de s’énerver : avec la proie de Yakone, il y en a assez pour tout le monde.
— C’était pas une raison pour gaspiller ! riposta Toklo en montrant les crocs.
Lusa se leva. La lueur agacée qui venait de s’allumer dans les yeux de Kallik ne lui plaisait pas.
— Arrêtez de vous disputer…, commença-t-elle.
Kallik et Toklo firent comme si elle n’était pas là.
— Tuer deux phoques alors qu’un seul suffit amplement, ça, c’est du gaspillage ! gronda l’ourse blanche.
Le grizzli ouvrit la gueule pour répliquer, mais Yakone vint se camper devant lui et lâcha sa proie : un phoque replet et charnu. À l’évidence, il était assez gros pour rassasier quatre ours affamés.
— Tout va bien ? s’enquit le jeune ours polaire.
— Oui, tout va bien, répondit Kallik en lançant au grizzli un regard qui signifiait : « Toi, tu te tais ! » Bravo, Yakone ! Belle prise !
Elle posa le derrière sur la glace et mordit dans le phoque à belles dents.
Un court instant, Lusa crut que Toklo allait refuser de manger. Elle fixa sur lui des yeux implorants. Cela ne servait à rien de s’entêter. Qu’importait de savoir qui avait attrapé cette proie ? L’essentiel, c’était d’en avoir une !
La petite ourse noire croqua un bout de phoque et grimaça. La chair, trop riche et trop grasse, lui donnait la nausée. Son ventre réclamait des noisettes et des baies. Mais s’il y avait une chose que Lusa avait apprise au cours de son voyage, c’était à ne pas faire la fine bouche. Quand un ours trouvait de la nourriture, il devait la manger.
— Merchi, Yakone, fit-elle en mastiquant la viande.
— Ouais. Merci, renchérit Toklo.
Le grizzli avait décidé de ne pas faire d’histoire. Baissant la tête, il arracha un gros morceau de chair rosée et ajouta :
— C’est du beau travail.
Mais chaque mot semblait lui coûter.
Peu à peu, la tension disparut, et Lusa se détendit. On avait évité la bagarre… mais pour combien de temps ? Si les deux mâles ne s’entendaient pas, ils devraient se séparer. Et alors Lusa devrait faire un choix : suivre Kallik, ou continuer sa route au côté de Toklo.


[image: ]
CHAPITRE 2

Toklo
Toklo se leva. La viande de phoque pesait dans son estomac, juste comme il fallait. Il jeta un regard à Yakone. C’était quoi, ce petit air satisfait ? Une manière de dire qu’il était content d’avoir bien mangé ? Ou bien de crâner parce qu’il avait attrapé une proie ?
Le grizzli se renfrogna. Si Kallik n’avait pas fait tant de bruit, il l’aurait tué, ce satané phoque !
— Si on allait sur cette île ? suggéra Yakone en désignant du museau la masse sombre qui se profilait à l’horizon. Certains de mes amis l’ont visitée ; il paraît qu’il y a pas mal de gibier…
— … et comme ça, Lusa pourra croquer quelques feuilles et deux ou trois racines, compléta Kallik avec un regard affectueux à l’intention de la petite ourse noire. Ça lui fera du bien de marcher sur la terre ferme.
Yakone se mit en route sans accorder un regard à Toklo. Kallik et Lusa le suivirent. Le grizzli partit le dernier en marmonnant dans sa barbe :
— Lusa par-ci… Lusa par-là… Et moi, tout le monde s’en fiche !
Il se sentait malheureux et dépité. Plus rien n’allait. Il en avait assez de la neige, de la glace et des paysages blancs. À quand l’air tiède des forêts ? Les arbres gigantesques ? Les fourrés touffus, peuplés de proies ? À quand les bains de soleil et les nuages gorgés de pluie ? Toklo voulait quitter la banquise. Ici, le soleil ne se montrait que quelques heures par jour. Et encore, lorsqu’il ne neigeait pas.
Et comme si ça ne suffisait pas, il avait fallu qu’un ours polaire les accompagne. Yakone avait pris la place d’Ujurak. Et il ne connaissait rien à rien.
Avec Ujurak, tout était si facile ! Il savait quel chemin prendre, lui, au moins ! Bien sûr, souvent Toklo avait contesté ses choix. Le petit grizzli ne s’était jamais trompé… Sauf ce jour-là. Le jour de l’avalanche. Ujurak savait-il ce qui l’attendait ? Savait-il depuis le début que la quête des ours s’achèverait dans la mort ?
Toklo étouffa un gémissement. Il ressentait la douleur dans chaque muscle, chaque poil de son corps. Ujurak avait rejoint sa tanière-berceau, parmi les étoiles. Peut-être était-il heureux. N’empêche : Toklo avait beaucoup de chagrin. Tout ce chemin, pour quoi ? Pour qu’Ujurak devienne un ours-étoile et parte galoper dans le ciel ? Avait-il seulement été un vrai grizzli ?
Jamais Toklo ne s’était senti si seul. Pas même lorsque sa mère, Oka, l’avait chassé. Ni même lorsqu’il avait vécu sans personne, dans la forêt.
La nuit précédente, le grizzli avait repéré la silhouette brillante d’Ujurak, là-haut, au milieu des étoiles. Cela n’avait fait qu’accroître sa tristesse. À présent, Ujurak habitait à des centaines de milliers de pas, dans un endroit qu’aucun ours ne pourrait jamais atteindre.
Toklo aurait fait n’importe quoi pour pouvoir ramener son ami. Plus jamais il ne pourrait chasser avec lui. Ni discuter avec lui. Ni marcher à ses côtés, jouer à la bagarre, voir ses yeux s’illuminer chaque fois que Toklo rapportait une oie grassouillette ou un lièvre juteux.
Non. Plus rien ne serait jamais comme avant.
Pendant des heures, les quatre ours marchèrent dans la lueur grise du ciel bas. La masse sombre de l’île paraissait toujours aussi lointaine. Quelques flocons se mirent à tomber et très vite, une neige drue s’abattit. En trois minutes, on ne voyait plus à dix pas.
Noyé dans le blizzard aux rafales tourbillonnantes, Toklo laissa ses pensées vagabonder. Au bout d’un moment, il crut entrevoir la silhouette d’Ujurak, juste devant lui, petite forme brune fendant la blancheur épaisse de la neige. Il pressa le pas ; Ujurak accéléra, et finit par disparaître, avalé par les spirales de flocons immaculés.
Peu à peu, l’averse se calma. Le cœur battant, Toklo fouilla le paysage du regard. Il n’y avait rien. Ni silhouette brune ni traces de pas dans la poudreuse fraîche. Ujurak n’avait jamais été là.
Enfin, la neige cessa. Le ciel se dégagea au crépuscule, annonciateur d’une bonne nouvelle : l’île n’était plus très loin. Ses collines escarpées semblaient jaillir de la banquise telles des flèches sombres pointées vers le ciel. Aveuglés par le blizzard, les ours avaient dévié de leur trajectoire. Ils bifurquèrent à nouveau, foulant l’épais manteau de poudreuse de leurs pattes engourdies. Toklo frissonna. Sa marche dans le blizzard l’avait épuisé.
— On peut se reposer ? geignit Lusa. J’ai l’impression que mes pattes vont se détacher !
— Autant s’arrêter maintenant, suggéra Toklo. Parce que ça m’étonnerait qu’on atteigne l’île avant la nuit.
Il se raidit. Yakone allait sûrement trouver quelque chose à redire, il fallait lui rabattre le caquet. Mais le jeune mâle se contenta d’approuver de la tête.
— On est tous exténués, admit Kallik. On n’a qu’à dormir ici, puisqu’il n’y a pas de congère pour creuser une tanière. Viens, Lusa. Allonge-toi contre moi. Essaie de ne pas replonger dans le Grand Sommeil, d’accord ?
Kallik et Yakone s’installèrent sur la glace ; Lusa se blottit entre eux. Après avoir vérifié le sens du vent, Toklo se coucha de manière à faire à Lusa un rempart de son corps. La petite ourse lui lança un regard empli de gratitude et enfouit le museau dans la fourrure du grizzli. Ce dernier se sentit un peu mieux. Il vit alors que Yakone avait posé la patte sur les épaules de Lusa. Aussitôt, la jalousie s’empara de lui, avec la violence d’une vague qui s’abat sur un rocher.
« Ce gros tas de poils rouges ne perd rien pour attendre, songea Toklo. Quand on sera sur l’île, je lui montrerai de quoi les grizzlis sont capables. Il en fera, une tête, quand j’attraperai un lièvre, ou un cerf ! »
Malgré la colère et le froid, Toklo sentit le sommeil le gagner. Brusquement, la voix de Kallik le tira de sa torpeur :
— Regardez !
Le grizzli leva la tête et jeta des regards affolés tout autour. Quoi ? Qu’est-ce qu’il y avait ? Un morse ? Un ours polaire ? Toklo se tourna vers Kallik…
… et s’immobilisa. Au-dessus de l’île, de pâles rubans de lumière s’élançaient vers le ciel. Des bleus, des dorés, des vert sapin. Tout excitée, Lusa se mit debout et s’écria :
— Les esprits ! Ils sont venus danser !
Côte à côte, le museau dressé, les quatre ours contemplèrent le spectacle des rivières scintillantes dans le ciel, d’un bout à l’autre de l’horizon. Peu à peu, les couleurs se firent plus foncées, plus chatoyantes que les étoiles. La lumière prit la forme de nuages, passant du vert au bleu, du bleu au doré, puis à l’orange et au rouge, avant de se teinter à nouveau de vert. De nouveau les ruisseaux de couleurs ondulèrent dans le ciel, baignant les ours de leur éclat, bariolant leur fourrure de mille et une nuances, en une danse infinie rythmée par un cœur silencieux.
— Les Iqniqs…, dit Yakone dans un souffle. Je croyais qu’ils avaient disparu pour toujours…
Kallik posa la tête sur son épaule et murmura :
— C’est magnifique… Je suis certaine que maman est avec eux. Regarde-la danser ! Regarde comme sa fourrure multicolore est belle ! Je sais qu’elle veille sur moi. Elle ne m’a jamais quittée.
— Je vois Arcturus ! s’exclama Lusa.
À l’entendre, on aurait dit qu’elle venait de retrouver un vieil ami. La tête braquée vers le ciel, les mâchoires grandes ouvertes, elle paraissait boire les flammes colorées.
Soudain, Toklo sentit quelque chose le frôler. Comme si les esprits tournoyaient autour de lui, fondaient vers la banquise avant de repartir en trombe vers le ciel. Comme s’ils cherchaient à l’entraîner dans leur danse.
« Ujurak, c’est toi ? » demanda le grizzli en lui-même.
Mais la lumière colorée qui l’enveloppait ne lui répondit pas.
Combien de temps Toklo resta-t-il là, sur ses pattes, à admirer les courants lumineux qui ondoyaient dans le ciel ? Plusieurs heures ? Toute la nuit ? Il les regarda jusqu’à ce que les yeux lui piquent, plissant les paupières pour tenter de distinguer la silhouette d’un ours brun. Et puis les couleurs pâlirent, disparurent, et le ciel redevint noir. Avec un soupir, Toklo s’écroula sur la glace et se recroquevilla contre ses amis. Le sommeil l’emporta comme une gigantesque vague de ténèbres.
 
« Moi, je fais une pause. »
Le grizzli avait repris la tête du groupe dès le lendemain matin, guidant ses compagnons à travers la monotone étendue gelée. Pour atteindre l’île, il fallait passer par une crique étroite coincée entre deux falaises tellement abruptes que la neige glissait dessus. Rien ne bougeait, à part les mouettes qui fendaient le ciel à grand renfort de cris. L’île était toute proche, maintenant.
« On ne pourra pas escalader ces parois, se dit Toklo. La seule entrée, c’est la crique. »
Sauf que l’endroit ne lui inspirait pas confiance. Ces rochers acérés… Cette eau glacée prise en étau entre deux murs noirs… Cela lui rappelait la ravine dans laquelle Ujurak avait trouvé la mort. Toklo redoutait une nouvelle avalanche. Il refusait de regarder ses amis périr les uns après les autres sous un océan de neige.
La voix de Lusa le tira de sa rêverie :
— Pourquoi tu t’arrêtes ?
— Je veux m’assurer qu’il n’y a pas de danger, répliqua le grizzli. Attendez-moi ici.
Et il s’éloigna d’un pas tranquille. Ses griffes cliquetèrent sur la glace. Par réflexe, il faillit s’écrier : « Hé, Ujurak ! Si tu te transformais en oiseau pour un petit vol de reconnaissance ? »
Mais Ujurak n’était plus là. Les métamorphoses d’Ujurak avaient tour à tour surpris et agacé Toklo – surtout quand elles n’étaient pas maîtrisées. Mais à la longue, il avait fini par s’y faire. Ujurak était un change-forme ; c’était ainsi. Et aujourd’hui Toklo aurait bien eu besoin d’une mouette aux yeux perçants pour s’assurer que l’île ne recelait aucun danger.
« T’as vraiment des nuages dans le crâne ! se réprimanda-t-il en silence. La vie continue ; tu vas devoir te débrouiller sans Ujurak. »
L’endroit paraissait désert ; il n’y avait pas un bruit. « La voie est libre », indiqua Toklo d’un signe de tête. Kallik, Yakone et Lusa le rejoignirent au petit trot. Mais très vite le bras de mer gelé devint tellement étroit que les ours frôlaient les parois des falaises. La crique se terminait par une cascade de glace. C’était comme si on avait posé un bloc de givre sur des rocs déchiquetés. Il allait falloir faire un peu d’escalade.
— Attention où vous mettez les pattes ! avertit Toklo.
Et il entreprit de se hisser vers le sommet de la falaise, en plantant ses griffes dans la glace. Au bout du compte, il était heureux que le gel ait figé l’eau le long de la paroi rocheuse. Lorsque le soleil reviendrait, la glace fondrait et la cascade s’abattrait sur le sol avec une force inouïe.
Toklo débarqua en haut de la falaise en poussant des grognements épuisés. Ensuite, il se pencha dans le vide, attrapa Lusa par la peau du cou, et tira. La petite ourse s’affala à côté de lui en haletant :
— Merci, Toklo.
Le grizzli observa ce nouveau paysage. C’était un plateau parcouru de ruisseaux gelés qui dessinaient un entrelacs bleu marine sur la surface lisse. Quelques buissons décharnés aux troncs tordus par le vent poussaient sur les berges. Des collines formaient une crête dans le lointain. L’air sentait la glace. Pas la moindre odeur de proie.
— Au-delà des collines, le sol descend en pente douce vers la mer, annonça Yakone. On pourrait aller voir.
Toklo émit un grognement d’approbation…
… puis se figea.
Des tanières de Peaux-lisses. Là-bas, le long de la falaise.
— T’aurais pu nous dire qu’il y avait des Peaux-lisses, accusa-t-il Yakone en le foudroyant du regard.
C’était bien la peine d’avoir emmené cet ours polaire avec eux s’il n’était pas capable de fournir des renseignements utiles !
— Je n’en savais rien, rétorqua Yakone, sur la défensive. Les ours de l’île de l’Étoile n’ont jamais parlé de Sans-griffes.
— Ils viennent peut-être d’arriver, intervint Kallik. De toute manière, ils sont loin. Évitons-les, et le problème sera réglé.
— Il n’y a pas grand-chose à manger, ici ! lança Lusa.
Elle avait gratté la neige amassée au pied des rochers au bord de la falaise et reniflait le lichen qui poussait en dessous.
— Pas terrible, fit-elle en le goûtant du bout de la langue. On ferait mieux d’aller se servir dans les poubelles des Museaux-plats.
— Vous fouillez dans les poubelles ? s’étonna Yakone. Je croyais que vous étiez des ours sauvages…
— Évidemment, qu’on est des ours sauvages, trancha Toklo avec humeur. Moins on voit les Peaux-lisses, mieux on se porte.
Mais Lusa avait décidé de jouer les enquiquineuses.
— Tu ne disais pas ça quand tu dévorais leurs morceaux de pommes de terre salées !
Toklo voulut répliquer ; Yakone ne lui en laissa pas le temps.
— Tu n’es pas logique, Lusa. Sur l’île de l’Étoile, quand on a voulu manger la nourriture des Sans-griffes, tu nous as dit que si on continuait, on oublierait comment chasser.
La petite ourse se remit à gratouiller la neige du bout de la patte.
— Je… je sais, mais… Ce n’était pas pareil. Il n’y avait pas assez de nourriture de Museaux-plats pour tout le monde, et… le gibier y était abondant. En voyage, on doit simplement manger ce qu’on trouve.
Trop heureux de pouvoir contredire Yakone, Toklo assena :
— Lusa a raison. Quand il fera nuit, on ira fouiller dans les boîtes argentées.
— Ne t’en fais pas, dit Kallik au jeune ours polaire. On a l’habitude. Ça marche à tous les coups.
Yakone fit une grimace qui voulait dire : « Je demande à voir », mais il se tut.
 
À la faveur de la nuit, Toklo conduisit ses compagnons vers les tanières des Peaux-lisses. Celles-ci avaient été construites en ligne le long d’étroits sentiers noirs. Une route plus large traversait le village de part en part. Plusieurs bêtes-feux dormaient près des tanières.
À l’abri derrière un rocher, les ours observèrent les lieux un moment, puis Lusa murmura :
— Les bêtes-feux ne nous ont pas vus.
Un frisson d’excitation parcourut Toklo des pattes aux oreilles. Il s’apprêtait à piller des boîtes de Peaux-lisses. C’était bien plus amusant que d’essayer d’attraper des proies invisibles dans un champ de rochers !
Çà et là, par les trous des tanières, quelques lueurs dorées se reflétaient sur le sol. Un son métallique suraigu s’échappait d’une tanière proche. Toklo se dressa…
… et se recroquevilla aussitôt derrière le rocher.
Une porte s’ouvrit, puis clac ! se referma. Deux Peaux-lisses mâles sortirent d’une tanière et grimpèrent dans une bête-feu. La créature émit un grondement caverneux, cracha deux ruisseaux de lumière par les yeux, et s’éloigna sur ses quatre pattes rondes.
— Ouf ! soupira Toklo. C’était moins une !
Il aimait la proximité du danger. Cela lui donnait des fourmis dans les coussinets.
Risquant un coup d’œil en direction de la bête-feu, Kallik chuchota :
— Vous avez vu ? Ces Sans-griffes portaient la même fourrure verte que ceux de l’île de l’Étoile. Pourquoi ?
— Qu’est-ce qu’on en a à faire ! répondit Toklo en haussant les épaules. Ils sont partis. Venez.
Il traversa la zone à découvert, jusqu’à la tanière la plus proche, Kallik et Lusa dans son sillage. Un peu à la traîne, Yakone les suivait à pas feutrés. Même de loin, Toklo percevait la tension du jeune mâle.
— Ça lui apprendra, grommela-t-il.
— Faisons le tour, glissa Lusa à l’oreille du grizzli. Les Museaux-plats mettent leurs poubelles à l’arrière des tanières.
— Je sais, riposta Toklo.
Un coup d’œil à gauche, un coup d’œil à droite, et il traversa le sentier noir. En file indienne, les ours se faufilèrent entre deux tanières. Trois énormes boîtes argentées s’alignaient près de la porte de la tanière de gauche. Lusa se mit à sautiller sur ses pattes.
Une odeur de nourriture moisie flottait dans l’air. Toklo en eut l’eau à la bouche. Son estomac gargouillait. Il s’arrêta et tendit l’oreille. Pas un bruit, pas de lumière, pas de danger.
— Alors je t’explique, murmura-t-il à Yakone. Le truc, c’est d’être le plus discret possible. Si tu fais tomber une poubelle, les Peaux-lisses se réveilleront. Fais exactement comme moi.
Lentement, en silence, le grizzli mit une patte devant l’autre, comme s’il traquait une proie. Ensuite, il poussa l’une des boîtes métalliques. Lorsqu’elle fut suffisamment inclinée, Kallik l’intercepta avec son dos. Toklo et elle la posèrent en douceur sur le sol, tandis que Lusa plaçait les pattes sur le couvercle pour l’empêcher de s’ouvrir.
— Waouh ! lâcha Yakone, visiblement impressionné. Vous avez le coup de patte !
Toklo sentit une onde de fierté l’envahir.
— Toi, tu montes la garde, ordonna-t-il à l’ours polaire. Si des Peaux-lisses se montrent, préviens-nous.
— Je peux fouiller dans la poub…, commença Lusa.
Mais Toklo avait déjà plongé la tête dans la boîte en métal. C’était sa mission. Laisser un autre ours dénicher de la nourriture ? Pas question ! Il enfouit la truffe dans les détritus. Il faisait très sombre, dans la poubelle. Toklo se laissa guider par son flair. Snif ! snif ! Une odeur de viande. Son museau rencontra quelque chose de lisse. Il enfonça les crocs dedans. C’était un os. Il recula pour sortir sa trouvaille, mais… Humpf ! Il était coincé ! Pas moyen de dégager les épaules ! Il battit des pattes, délogeant plusieurs déchets, qui dégringolèrent sur sa tête. Pouah ! Quelle puanteur ! Toklo remua encore. Une substance collante se déversa sur sa fourrure. Brusquement, il eut du mal à respirer. La voix de Yakone lui parvint, étouffée :
— J’ai l’impression qu’il est coincé.
Le grizzli planta les griffes dans le sol, banda les muscles, et poussa sur ses pattes arrière. Il ne réussit qu’à labourer la terre et à s’enfoncer un peu plus dans la poubelle. Alors, il paniqua. Il allait rester la tête dans cette boîte pour toujours. Ou les Peaux-lisses allaient le trouver et le capturer. Ou…
— Arrête de bouger. Yakone et moi, on va te tirer de là.
Kallik. Calme, posée, réfléchie, comme d’habitude. Toklo s’immobilisa. Lui, être sauvé par l’ours polaire à la fourrure rouge ? Quelle humiliation ! Il avait voulu lui montrer son savoir-faire, et voilà qu’il se retrouvait à sa merci !
Il entendit quelque chose gratter le métal. Deux secondes plus tard, la boîte glissait le long de son corps, et il était libre. Il lâcha l’os, aspira de grandes bouffées d’air froid, et s’ébroua. Les détritus accrochés à ses poils s’envolèrent dans tous les sens. Lusa sauta en arrière pour les esquiver.
Toklo prit une profonde inspiration. Il était mort de honte. Il n’avait qu’une envie : aller se cacher. Mais s’il s’avançait parmi les tanières, il se ferait repérer. Du coup, il maugréa :
— Merci.
— Pas de quoi, répondit Yakone en approchant le museau de l’os. L’essentiel, c’est que tu aies trouvé à manger.
Les Peaux-lisses ne savaient pas ronger les os : il y avait encore de gros morceaux de viande sur celui-ci. Malgré sa faim grandissante, Toklo recula d’un pas. D’un signe de tête, il offrit sa trouvaille aux deux ours polaires.
— Tu… tu es sûr ? bredouilla Kallik.
Le grizzli hocha la tête.
— Merci.
— Hé ! s’exclama Lusa, qui examinait les déchets éparpillés sur le sol. J’ai trouvé des morceaux de pommes de terre ! Et… et des fruits !
— Sers-toi, répliqua Toklo. S’il reste de la viande dans la boîte, je la mangerai.
La petite ourse disparut dans la poubelle renversée, farfouilla pendant plusieurs secondes, et ressortit avec un sac en papier dans la gueule, qu’elle lâcha devant les pattes de Toklo. Le grizzli risqua un œil à l’intérieur. Le sac contenait un morceau de viande mâchée coincée entre deux choses blanches à l’aspect un peu coriace. Toklo engloutit le tout en une seule bouchée.
— Merchi, dit-il à Lusa. Ch’est chuper bon.
— Et merci de m’avoir appris cette astuce, ajouta Yakone. Tu es très courageuse, Lusa. Les Sans-griffes ne te font pas peur !
Gênée, la petite ourse baissa la tête et murmura :
— La plupart des Museaux-plats sont gentils. L’ennui, c’est qu’ils ne comprennent pas les ours.
— Ouais, enchaîna le grizzli. Ils n’aiment pas nous voir traîner près de leur tanière. On ferait mieux de décamper.
Comme il n’y avait pas de bête-feu en vue, il fit demi-tour vers le plateau aux ruisseaux gelés. Maintenant qu’il avait repris sa place de chef, Toklo se sentait un peu mieux. Néanmoins, il lui faudrait du temps pour oublier l’épisode de la tête coincée dans la poubelle. Et une bonne dizaine de bains, pour faire partir l’odeur infecte qui imprégnait sa fourrure.
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CHAPITRE 3

Kallik
Kallik se remit en route en réprimant un soupir. Quel besoin Toklo avait-il de se mettre en avant et de faire son commandant ? Depuis que les ours avaient quitté l’île de l’Étoile, les choses s’étaient compliquées. Au début, Kallik avait tenté de se montrer compréhensive. Toklo souffrait parce que Ujurak était parti. Et puis, elle avait commencé à s’irriter. Ujurak manquait à tout le monde. Ce n’était pas une raison pour être désagréable.
Perdue dans ses pensées, les yeux fixés sur les collines lointaines, l’ourse blanche traversa le plateau d’un pas lourd. Il fallait voir les choses du bon côté. Ensemble, ils avaient guéri les phoques empoisonnés, sauvant ainsi les ours polaires de l’île de l’Étoile. Ensuite, ils avaient détruit la plate-forme pétrolière qui menaçait l’équilibre de la nature et empêchait les esprits de danser dans le ciel.
Ils avaient accompli des prouesses. Et maintenant, ils rentraient chez eux.
Kallik était née près de la Mer-qui-fond. Qu’il lui semblait loin, le temps où elle jouait avec son frère Taqqiq ! Leur mère, Nisa, n’était plus de ce monde, mais Taqqiq vivait encore – du moins Kallik l’espérait-elle. Peut-être qu’un jour elle le reverrait.
Coulant un regard à Yakone, elle demanda :
— Est-ce que je t’ai parlé de mon frère ?
Le jeune mâle fit « non » de la tête. Une lueur d’intérêt éclaira ses yeux noirs. Cela réchauffa le cœur de Kallik. D’une traite, elle raconta son histoire. Comment Taqqiq et elle avaient été séparés à la mort de leur mère. Dans quelles circonstances elle l’avait retrouvé près du Grand Lac de l’Ours, qui rassemblait grizzlis, ours noirs et ours polaires venus célébrer le Jour-le-plus-long de Brûleciel. Puis comment il avait décidé de partir de son côté, refusant tout net la quête d’Ujurak.
— Taqqiq traînait avec des voyous, confia Kallik à Yakone. Des voleurs de nourriture. Un jour, ils ont enlevé un bébé ours noir pour l’échanger contre les provisions de sa famille !
— Ça n’a pas dû être facile, pour toi, devina Yakone.
— C’est vrai. Taqqiq avait tellement changé… Il savait que ce qu’il faisait était mal. Ça ne l’a pas empêché de se mettre tout le monde à dos. J’espère qu’il a pu retourner à la Mer-qui-fond. Parce que c’est là que je vais.
La jeune ourse trépignait d’impatience. Cela lui faisait comme des milliers de bulles dans l’estomac. D’une voix rauque, elle s’écria :
— Je rentre chez moi !
 
La traversée de l’île parut durer une éternité. Un vent mordant soulevait des cristaux de glace, qui piquaient le visage de Kallik. Les rochers tranchants lui faisaient mal aux coussinets. Le gibier était rare. Toklo attrapa un lièvre rachitique, mais dut renoncer aux mouettes et aux oies des neiges. Dès que les ours s’approchaient, les oiseaux s’envolaient en poussant des piaillements moqueurs.
Lorsqu’ils atteignirent la chaîne de collines, ils cherchèrent toute la journée un chemin qui leur permettrait de la franchir. Ils passèrent la nuit blottis les uns contre les autres, à l’abri d’un surplomb de roche. Ils finirent par découvrir une corniche coincée entre deux parois et s’y engagèrent à la queue leu leu, dans la lumière grise de l’aube.
Une fois arrivée en haut, Kallik frissonna. L’autre versant de la colline descendait en pente douce vers la mer gelée, étendue immense et infinie. Près du rivage se découpaient des plaques de glace. Les fissures, sombres et déchiquetées, évoquaient les traces de dents d’une orque géante. Kallik savait ces plaques très instables : dès qu’elle poserait la patte dessus, elles s’inclineraient et menaceraient de la précipiter dans la gueule des vagues écumantes.
— Quelque chose ne va pas ? interrogea Lusa.
L’ourse blanche avait la gorge serrée. Chaque fois qu’elle voyait un îlot de glace sur l’océan, elle pensait à sa mère. L’eau bouillonnante entre les morceaux de banquise… Les mâchoires féroces de l’orque se refermant sur le corps de Nisa et l’entraînant vers les abysses… Elle bredouilla :
— Je… j’ai toujours peur des orques.
La petite ourse se pressa contre elle pour la réconforter.
— Les fissures entre les plaques sont très minces. Même moi, je pourrai sauter par-dessus sans risque.
— Ne t’en fais pas, ajouta Yakone. S’il y a des orques, elles auront affaire à moi.
— Ah ouais ? gronda Toklo sur un ton agacé. Ça se voit, que t’en as jamais croisé !
Et il partit le long de la pente en martelant le sol. Kallik lui emboîta le pas. Cette discussion avait réveillé de mauvais souvenirs chez Toklo. Un jour, les ours s’étaient retrouvés piégés par un groupe d’orques affamées. Si Ujurak ne s’était pas transformé, ils auraient été réduits en charpie. Il s’en était fallu d’un poil.
L’ourse blanche souffla par les narines. Allait-il falloir réfléchir chaque fois avant de parler afin d’éviter de contrarier Toklo ? Ujurak ne reviendrait pas ; le grizzli devrait finir par l’accepter.
Une fois sur le rivage, Kallik se détendit un peu. Les plaques de glace étaient larges ; les fissures, très étroites. Alors, peu à peu, sans se départir de sa vigilance, au cas où un aileron noir fendrait les flots, elle fit refluer ses craintes.
Elle se tourna vers Yakone. Scrutant l’océan d’un œil acéré, celui-ci murmura :
— Ni phoque ni poisson.
Il était déçu.
— Les orques ont sûrement tout mangé, dit Kallik.
— Alors on voyagera le ventre vide, répliqua le jeune mâle.
— C’est tout le temps comme ça, grommela Lusa.
 
Toklo laissa Kallik passer devant. Après tout, la banquise était son domaine ; le grizzli n’était pas borné au point de vouloir tout diriger. L’ourse polaire tendit l’oreille. Les grincements de la glace… Les craquements… Les clapotis des vagues qui léchaient la plage… La mer gelée lui parlait, il fallait l’écouter avant d’avancer. Choisir le bon morceau de banquise, celui qui, au bruit, paraissait le plus lourd et le plus solide.
Kallik se ramassa sur elle-même, et hop ! bondit aussi loin qu’elle put. La plaque de glace piqua de la truffe, chavira ; la jeune ourse s’accroupit pour garder l’équilibre. Autour d’elle, les eaux vert sombre tourbillonnèrent.
— Faites comme moi ! ordonna-t-elle à ses amis. Sautez loin du bord et restez accroupis. Les plaques ne sont pas très stables, mais elles ne casseront pas.
D’un geste de la patte, Yakone annonça qu’il passerait le dernier. Kallik grimaça. Toklo détestait être surveillé ; il allait devoir faire contre mauvaise fortune bon cœur. Sur la banquise, Yakone était plus habile que lui.
Comme elle était la plus légère, Lusa se lança en premier. Un saut de puce, qui fit à peine vaciller la plaque de glace. La petite ourse rejoignit Kallik en tortillant l’arrière-train, sans décoller le ventre du sol.
Toklo prit tellement d’élan qu’il faillit écraser Lusa à l’atterrissage. L’îlot de glace oscilla de gauche à droite. Les vagues claquèrent sur ses bords irréguliers avec de grands splash ! Les trois ours se massèrent les uns contre les autres pour ne pas glisser. Lorsque la plaque cessa de tanguer, Yakone les rejoignit d’un bond prodigieux. Il se réceptionna sur ses quatre pattes massives et attendit que l’îlot se remette d’aplomb.
— Je retire ce que j’ai dit, siffla Lusa entre ses dents. Les ours noirs ne sont pas faits pour ce genre d’exercice.
— Au large, les plaques sont plus épaisses, affirma Yakone. Tu t’en sors très bien. Je passe devant, si tu veux. Suis-moi.
Avec précaution, il se laissa glisser jusqu’au bord de l’îlot. Kallik et Toklo reculèrent doucement pour faire contrepoids. Yakone sauta. La plaque trembla. L’ours polaire atterrit sans encombre sur le morceau de glace suivant. Bien décidée à ne pas tomber dans l’eau, Lusa l’imita en grognant sous l’effort.
— À toi, Toklo, intima Kallik en écartant les pattes pour stabiliser l’îlot.
Le grizzli lui lança un regard déterminé.
— S’il y a une orque, je te protégerai. Promis.
Kallik sentit son cœur se serrer. Toklo n’avait rien à prouver ; en réalité, c’était lui qui avait besoin d’être rassuré.
— Tu es le meilleur des protecteurs, déclara l’ourse blanche. L’eau n’est sans doute pas assez profonde pour que des orques viennent s’y aventurer, mais on n’est jamais trop prudent. Garde un œil sur Lusa.
Le grizzli acquiesça. L’espace d’un instant, Kallik eut l’impression que tout était redevenu comme avant : les gros ours veillant sur les plus petits. Les forts protégeant les faibles. Et puis, la voix de Yakone retentit :
— Alors, vous venez ?
Et de nouveau, le regard de Toklo s’embruma. Le grizzli s’élança vers l’îlot, mais manqua sa réception. Sa patte arrière droite patina et plongea dans l’eau. Avec un grondement de rage, Toklo se hissa sur la glace et rejoignit Yakone et Lusa en titubant. Les deux ours ouvraient de grands yeux effrayés. Kallik pria pour qu’ils ne fassent aucun commentaire.
— J’arrive ! s’exclama-t-elle sur un ton qu’elle espérait enjoué.
Elle se laissa glisser vers le bord de l’îlot, jusqu’à ce que celui-ci s’incline légèrement, puis elle poussa sur ses pattes arrière. D’un bond, elle franchit la craquelure sombre qui fendait la glace en deux. Yakone, Toklo et Lusa l’attendaient les pattes écartées, si bien que l’îlot ne tangua presque pas.
Le souffle court, Kallik promena son regard sur la banquise morcelée. Les plaques de glace étaient innombrables ; on n’en voyait pas la fin. Elles dérivaient lentement sur l’océan, portées par un doux ressac. La traversée serait périlleuse, mais il fallait continuer d’avancer. Loin, au large, dans les eaux plus froides et plus profondes, la banquise serait intacte.
— Dépêchons-nous, ordonna Kallik en s’ébrouant. Je veux en avoir fini avant la nuit.
 
Lusa traînait la patte. Pourtant, les fissures entre les plaques de glace étaient de moins en moins larges. Debout sur un vaste îlot, Kallik observait la petite ourse qui bondissait au ralenti. Lusa était faible parce qu’elle ne mangeait pas à sa faim. La viande ne convenait pas à son estomac fragile. Et ce n’était pas ici, sur la mer gelée, qu’elle allait dénicher des feuilles ou des baies.
Kallik la fit passer devant elle. En quelques sauts, les deux amies rejoignirent Toklo et Yakone.
— Tout va bien ? s’enquit le jeune ours polaire.
Pantelante, Lusa répondit :
— Je… commence… à fatiguer. Mes pattes ne… m’obéissent plus.
— Lusa doit regagner la terre ferme, annonça Kallik. Il faut accélérer.
— Accélérer ? Excellente idééée ! rétorqua Toklo d’un ton acerbe. Comme ça, Lusa ne pourra pas nous rattraper, et elle se retrouvera carrément toute seule.
— Je pense juste…
— Arrête de penser, et laisse-moi commander, trancha le grizzli. Ça vaudra mieux.
Kallik pinça les lèvres. Elle se retenait de ne pas lui arracher les oreilles à coups de griffes.
— Je n’ai pas d’ordre à recevoir de toi, gronda-t-elle.
— Il faut bien que quelqu’un prenne les bonnes décisions, puisque vous avez tous des abeilles dans le crâne ! répliqua le grizzli, les yeux flamboyants de fureur. Et d’abord, si vous n’êtes pas contents, continuez sans moi !
— Ne vous disputez pas ! gémit Lusa d’une voix haut perchée. C’est ma faute : je vous retarde.
— Tu n’es pas responsable, contra Kallik en enfouissant le museau dans sa fourrure noire. Mais la glace n’est pas faite pour toi. Ce que je veux, c’est que tu te sentes bien.
— Ça n’arrivera pas si Toklo et toi, vous vous séparez, dit la petite ourse dans un filet de voix. On doit rester ensemble. Tous les quatre.
À ces mots, Kallik sentit sa colère s’apaiser.
— Je… C’est vrai. Pardon.
Toklo évita son regard. Il était mal à l’aise. D’un coup de patte discret, il s’excusa auprès de Lusa, puis ordonna :
— Allons chercher un abri pour la nuit.
Et hop ! il sauta sur une plaque de glace. Toklo maîtrisait la technique, à présent. Il anticipait la façon dont l’îlot ballottait et s’efforçait d’atterrir au milieu, les pattes bien écartées.
Kallik réprima un grognement irrité. Une fois encore, Toklo n’en faisait qu’à sa tête – il fallait toujours qu’il soit devant ! Et puis, sa colère retomba : le grizzli attendait Lusa patiemment, s’assurant qu’elle avait bien traversé.
Plus les ours s’éloignaient du rivage, plus les îlots gagnaient en largeur et en solidité. Les fissures entre les blocs de glace n’atteignaient pas trois pas ; certaines plaques mesuraient autant que vingt ours alignés. L’obscurité s’installa, et avec elle, d’épais nuages, qui vinrent éteindre la lumière de la lune et des étoiles. Les ours se pelotonnèrent les uns contre les autres et s’endormirent.
Kallik ne fit que somnoler, cette nuit-là. Elle aurait donné n’importe quoi pour pouvoir s’abriter derrière un mur de neige, ou même de terre. Le vent balayait la banquise avec des gémissements ténus et lancinants.
« Kalliiik ! Kalliiik ! » semblait-il dire.
Brusquement, la jeune ourse ouvrit les yeux. Immobiles comme des pierres au milieu d’un champ, Toklo, Yakone et Lusa dormaient à pattes fermées. Kallik haletait. Quelle était cette lueur, là-bas, au loin, au-dessus de la mer gelée ? On aurait dit… on aurait dit l’éclat d’une étoile ! Les murmures semblaient provenir de là… Peu à peu, la lueur se rapprocha, sa forme indistincte trouait les ténèbres. Intriguée, Kallik s’assit et donna un petit coup de patte à Lusa.
— Pssst ! Réveille-toi !
L’ourse noire ne remua même pas la truffe.
Alors une crainte sourde s’empara de Kallik ; l’éclat étoilé fondait sur elle à vive allure. Puis tout d’un coup sa peur s’évanouit.
Ujurak. Pas de doute : c’était bien lui ! Le petit grizzli accourait vers elle, sa fourrure piquetée d’étoiles, les yeux étincelant d’une lueur argentée, pareils à deux lunes au plus fort de Neigeciel. Sa voix, suave et chaleureuse, s’éleva sur la plaine :
— Salut, Kallik.
Son souffle formait des petits nuages dans l’air glacé. D’un nouveau coup de patte, Kallik essaya de réveiller Lusa. Sans succès.
— Pourquoi les autres dorment-ils encore ?
— Parce que c’est toi que je suis venue voir, répondit le petit grizzli.
L’ourse polaire lui lança un regard perplexe.
— Moi ?
— Oui, toi. Pour te demander de ne plus te disputer avec Toklo. Votre voyage est bien assez difficile comme ça.
Morte de honte, Kallik baissa la tête.
— Pardon.
— Toklo a toujours eu un sale caractère. (Une lueur amusée scintillait dans les prunelles d’Ujurak.) Tu dois être la patte tranquille dans sa fourrure. Tu as un don pour calmer les ours, Kallik. Sers-t’en.
La jeune femelle acquiesça. Depuis le départ, c’était elle qui mettait un terme aux querelles et apaisait les tensions. Par moments, elle avait été à deux griffes d’exploser. Mais mieux valait réprimer sa fureur que se disputer avec des amis avec qui l’on partageait nourriture et abri.
— Je vais essayer, promit-elle.
Ujurak leva le museau, saupoudrant les ténèbres d’étincelles.
— Alors c’est bien. Lusa, Toklo et toi avez encore des choses à vivre. Votre voyage n’est pas terminé.
— Ce serait bête de tout gâcher pour une dispute d’ourson gâté, acquiesça Kallik. Surtout maintenant qu’on rentre chez nous…
Dans les yeux d’Ujurak, la lueur flamboya. D’un bond, il s’éleva dans les airs, passa par-dessus Kallik, et prit de la hauteur, laissant dans son sillage une traînée argentée. Lorsqu’il ne fut plus qu’un point scintillant parmi les nuages, il clignota, puis s’éteignit.
— Au revoir, Ujurak ! s’écria la jeune ourse. À bientôt !
 
Kallik s’éveilla dans la lumière gris perle de l’aube. Le soleil tentait de se frayer un chemin à travers les nuages, pointant timidement le bout de sa truffe par-dessus l’horizon laiteux. Assis un peu plus loin, Toklo se grattait vigoureusement avec sa patte arrière. Yakone s’étirait. Lusa dormait encore, boule de fourrure noire tranchant avec le blanc de la glace. Kallik sentit son cœur fondre. Ujurak lui avait confié une mission capitale : veiller à la bonne entente du groupe. Les quatre ours devaient rester unis comme les griffes de la patte.
Se levant d’un bond, la jeune femelle s’exclama :
— Bonne nouvelle ! Cette nuit, Ujurak est venu me voir !
Elle pensait que cette annonce donnerait du baume au cœur à Toklo. En voyant ses yeux s’emplir de chagrin, elle comprit qu’elle avait commis une erreur.
— Ça m’étonnerait, contra le grizzli. Si Ujurak était venu, il m’aurait choisi, moi.
À la fois désemparée et agacée, Kallik s’obligea à respirer calmement. Ujurak lui avait demandé d’éviter les bagarres ; elle devait lui obéir.
— Il m’a transmis un message, expliqua-t-elle. Il reviendra bientôt vous voir.
— C’est ça, grommela Toklo. Et tu veux me faire croire que c’est à toi qu’il est venu parler…
Il se détourna, le regard triste et plein de colère. Kallik regrettait d’avoir raconté sa rencontre. Aurait-elle dû garder ça pour elle sous prétexte qu’il ne fallait pas faire de peine à Toklo ? La visite d’Ujurak était une bonne nouvelle, non ? Le grizzli aurait dû être heureux – pas vexé, ni blessé, ni furieux !
Les éclats de voix avaient réveillé Lusa. S’efforçant de tenir debout sans vaciller, la petite ourse observa Kallik, puis Toklo, puis de nouveau Kallik.
— Ujurak est venu ? Qu’est-ce qu’il a dit ?
— D’arrêter de nous disputer, répliqua l’ourse blanche.
Elle décida de ne pas mentionner le rôle qu’il lui avait confié. Si Toklo apprenait que Kallik avait été désignée pour maintenir la paix, cela ne ferait qu’aviver sa blessure.
— Il a ajouté qu’on n’avait pas fini notre voyage, avoua-t-elle. On ne doit pas encore se séparer.
— Pff ! cracha Toklo sans lui accorder un regard. Je le savais ! Ujurak est venu pour rien !
— Parfait, rétorqua Kallik en essayant de ne pas s’énerver. Alors tout va bien.
C’est à cet instant qu’elle remarqua l’air ahuri de Yakone. Mille questions semblaient se bousculer dans sa tête. Comment Ujurak avait-il pu rendre visite à Kallik, puisqu’il était mort ? Et pourquoi cela mettait-il Toklo en colère ?
— Je t’expliquerai tout à l’heure, murmura l’ourse blanche au jeune mâle.
Toklo était sur le départ. La tête basse, les épaules voûtées, il fixait le sol d’un air revêche. Kallik soupira. La discussion était close… pour le moment.
L’île aux collines était loin derrière, maintenant. À perte de vue, ce n’était qu’un paysage plat de glace étincelante, sans le moindre trou de phoque. L’estomac de Kallik gronda. Aujourd’hui, les ours marcheraient le ventre vide. Revigorée par la visite d’Ujurak, Lusa se remit en route avec entrain. Cependant, à mesure que s’écoulaient les heures, elle avait de plus en plus de mal à avancer. Mettre une patte devant l’autre devenait pour elle un supplice – Kallik le voyait bien.
Il fallait en priorité trouver de quoi manger. Ensuite, reconduire Lusa sur la terre ferme. Les ours ne tiendraient pas ainsi longtemps. Ils devaient trouver une solution. Et vite.
« Une solution ? répéta la drôle de petite voix dans la tête de Kallik. Laquelle ? On ne sait même pas où on est ! »
À cet instant, un cri rauque déchira le silence. L’ourse leva les yeux. Une mouette tournoyait au-dessus d’elle. Ses ailes blanches renvoyaient des éclairs argentés sur la banquise. Toklo s’arrêta et bougonna :
— C’est pas le moment, la mouette. On ne pourra pas t’attraper, alors évite de nous narguer.
— Hiââârk ! répondit la mouette.
Elle décrivit un énième cercle dans le ciel, s’éloigna un peu, puis revint tournoyer au-dessus des ours.
— Elle nous montre le chemin ! s’écria Lusa.
— Pff ! souffla Toklo. Comme si les oiseaux connaissaient notre destination !
La petite ourse ne se laissa pas impressionner :
— Tu as déjà vu une mouette se comporter ainsi ? Ce n’est pas un oiseau ordinaire.
Kallik sentit l’espoir revenir d’un coup.
— Suivons-la, proposa-t-elle. Qu’est-ce que ça coûte ?
— D’aaaccord, fit Toklo avec un soupir exagéré. Passe devant. Mais ne venez pas vous plaindre si on se perd !
Les ours repartirent, Kallik en tête. La mouette plongeait en piqué tout près d’eux, elle effleurait la surface de la banquise puis repartait vers le ciel, portée par ses puissantes ailes. Elle filait comme le vent. Kallik dut courir pour ne pas la perdre de vue.
Soudain, Yakone rugit :
— Un trou de phoque !
Et il se rua vers le cercle sombre qui se découpait dans la glace. Après s’être assurée que Toklo et Lusa n’avaient pas été distancés, Kallik se lança à sa poursuite. Lorsqu’elle atteignit le trou, le jeune mâle était déjà accroupi, les yeux rivés sur l’eau ténébreuse. L’ourse blanche s’immobilisa pour ne pas alerter les proies. Levant le museau, elle aperçut la mouette, petit trait argenté sur le fond anthracite des nuages. Deux secondes plus tard, l’oiseau avait disparu.
Au même moment, Yakone s’écria :
— Youpiii !
Kallik tourna la tête. Un phoque se débattait sur la glace. Son corps flasque faisait un bruit mat. Pof !… pof !… Yakone l’acheva d’un coup derrière la nuque.
— Quelle rapidité ! s’émerveilla Lusa.
— Ce phoque est énorme ! renchérit Kallik, admirative. Aujourd’hui, c’est le festin des ours ! (Elle hésita un instant.) Je ne crois pas qu’on ait trouvé ce trou par hasard. Cette mouette… c’était Ujurak.
— Et pourquoi pas Arcturus, pendant qu’on y est ? grogna Toklo.
— Kallik a peut-être raison, argumenta Lusa. La mouette a débarqué pile au moment où nous avions besoin de manger. Bizarre, comme coïncidence, non ?
— Ce qui est bizarre, ce sont les nuages que vous avez tous dans le crâne, bougonna Toklo. C’était un coup de chance. Un coup de chance, et rien d’autre.
Kallik réprima un soupir. Savoir Ujurak proche de lui sous une autre forme qu’un grizzli rendait Toklo très mal à l’aise. Sans doute parce qu’il souhaitait ardemment qu’il revienne. Il n’osait pas croire à cette histoire de mouette, de peur d’être déçu.
Kallik reporta son attention sur Yakone. Les yeux écarquillés, l’air hébété, le jeune mâle dévisageait ses compagnons un à un. Au bout d’un moment, il bredouilla :
— Je… je croyais qu’Ujurak était mort.
— Il est allé au ciel pour s’installer parmi les étoiles, débita Lusa à toute allure. Normal : c’est un change-forme. Il peut se transformer en n’importe quoi. Même s’il est mort, j’imagine.
Kallik éprouva un pincement au cœur. Ujurak lui manquait terriblement.
— J’aimerais qu’il revienne sous la forme d’un ours…, murmura-t-elle. Il semblait si réel, quand il était avec nous…
Lusa faillit s’étrangler :
— Il était réel !
— Mais ce n’était pas un vrai grizzli, plaça Yakone. Les grizzlis ne se transforment pas en étoiles !
Toklo lâcha un grognement de mépris et se détourna.
— Ujurak a toujours été un peu… différent, expliqua Kallik. Maintenant qu’il vit dans les étoiles, il veille sur nous. (Elle posa le museau sur l’épaule de Yakone.) Il restera dans nos cœurs et dans nos souvenirs à tout jamais. Personne ne savait que sa place était dans le ciel.
— Encore heureux, avoua Lusa. Un ours-qui-vient-du-ciel…, ça fait un peu peur, non ?
Yakone regarda Kallik. Puis Lusa. Puis de nouveau Kallik. Ses yeux se troublèrent. Il chuchota :
— Je vois… Bon. Si on mangeait ?
— Bonne idée, approuva Kallik.
Les ours s’installèrent autour du phoque et s’y attaquèrent à belles dents. Tandis que la chair juteuse dégoulinait sur son menton, Kallik songeait que Yakone n’avait pas eu le temps d’apprendre à connaître Ujurak. Il ne pouvait pas comprendre combien l’ours-étoile avait compté pour Toklo, Lusa et elle.
Mais si Ujurak continuait de cheminer à leurs côtés, Yakone saurait.
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CHAPITRE 4

Lusa
Lusa avait mal au ventre. Le phoque, ce n’était pas bon pour les ours noirs ; Lusa en avait mangé uniquement pour reprendre des forces. Question de survie. L’esprit d’Ujurak avait guidé les ours jusqu’à cette nourriture providentielle – Lusa en était convaincue. Alors bientôt, grâce à lui, elle se régalerait de baies savoureuses et de noix croquantes. Portée par l’espoir, elle calqua ses pas sur ceux de Toklo.
Soudain, elle entendit un mugissement. Un bruit évoquant le vent qui se lève, mais en plus puissant.
— Qu’est-ce que c’était ? demanda-t-elle à Toklo.
Le grizzli scruta les alentours.
— Aucune idée.
La petite ourse se tourna vers Yakone et Kallik, qui bavardaient tranquillement. Soit ils n’avaient rien entendu, soit le bruit ne les inquiétait pas. Pourtant, son intensité augmentait. En quelques secondes, il se mua en un grondement de tonnerre. BRRRAOUM !
Toklo stoppa net. Lusa aperçut un point coloré à l’horizon.
— Regarde ! Là-bas !
— On dirait une bête-feu, suggéra Toklo.
Kallik et Yakone s’arrêtèrent à leur tour. La créature se rapprochait à vitesse grand V.
— C’est bien notre chance : elle fonce droit sur nous, grommela Toklo.
Lusa n’avait jamais vu une bête-feu pareille. Un corps multicolore. En bas, noir rayé de rouge ; en haut, de la même teinte que l’argile mouillée par la pluie. Et un cou qui s’étirait vers le ciel, de plus en plus haut.
— Une bête-montagne ! haleta la petite ourse.
La créature produisait un bruit assourdissant, entre le rugissement et le craquement. BRRRAOUM-CRAC ! Une langue noire dépassait de sa gueule collée au sol, fendant la banquise en deux. Des morceaux de glace huileux dansaient sur l’eau bouillonnante. Une odeur âcre emplit l’air, que Lusa connaissait bien. L’odeur du pétrole. Toklo hurla :
— Elle est en train de casser la glace ! COUREZ !
Paralysée par la terreur, Lusa ne remua pas un cil. Du front, Toklo la poussa sur le côté. Au même moment – PAN ! – un coup sec retentit. Lusa leva les yeux. Perché sur le dos de la bête-montagne, un Museau-plat braquait un bâton-feu sur elle. Avec la distance, l’arme ne paraissait pas plus grosse qu’une brindille. PAN ! Des éclats de glace jaillirent devant les pattes de Toklo. Le grizzli lâcha un grondement de défi et s’enfuit ventre à terre.
Ce fut comme si quelque chose s’allumait dans le cerveau de Lusa. Elle s’élança sur la glace. Ses coussinets dérapaient. Elle jeta un coup d’œil en arrière. Plus vite ! La bête-montagne avait accéléré ! Son corps rouge et noir semblait sur le point de l’écraser. Sur la banquise, une fissure apparut. Puis deux. Puis trois. L’eau commença de lui lécher les pattes. Lusa bondit par-dessus les lézardes et repartit au triple galop.
— Restez groupés ! cria Kallik. Si on se sépare, on est fichus !
La glace se brisait tout autour de Lusa. L’ourse noire entendait les rugissements de la bête-montagne, les hurlements de ses compagnons, les claquements du bâton-feu. Pris au piège en équilibre sur un îlot de glace, Toklo sautait sur un morceau plus large. Mais où étaient Kallik et Yakone ?
Lusa pila. Un immense fossé rempli d’eau béait devant elle. La plaque de glace tangua. Les vagues roulèrent de plus belle. La petite ourse lutta pour ne pas glisser. Son cri de désespoir se perdit dans le fracas de la bête-montagne :
— AU SECOOOURS !
Les îlots se cognaient les uns contre les autres. L’océan s’écartait sur le passage de la créature, montant et descendant en rythme. Si Lusa tombait, elle se ferait broyer entre les plaques de glace. Une vague la submergea. L’eau salée imbiba sa fourrure. Zip ! Elle dérapa, tenta de planter ses griffes dans la surface lisse, aspira une bouffée de pétrole.
— À l’aide !
Boum ! Quelque chose heurta l’îlot. Lusa lâcha un cri de panique, puis elle aperçut une masse blanche qui nageait dans l’océan. Yakone. Il poussait la plaque de glace avec son museau, en battant des pattes pour se maintenir à la surface des flots. L’îlot de Lusa fendit les vagues déchaînées et accosta sur un morceau de banquise stable, sur lequel s’étaient réfugiés Kallik et Toklo. Lusa les rejoignit d’un bond maladroit et s’affala dans la neige en frémissant.
— Rien de cassé ? s’enquit Kallik.
— Je… je crois que non, bégaya la petite ourse.
Sa voix évoquait un croassement de corbeau blessé.
Yakone se hissa hors de l’eau, s’ébroua, et toucha l’épaule de Lusa du bout de la truffe.
— Merci, Yakone. Sans toi, j’étais perdue.
Les yeux brillants, Kallik contemplait le jeune mâle avec un mélange de fierté et de fascination. Un peu gêné, Toklo baissa la tête et marmonna :
— Ouais. Merci d’avoir sauvé notre moulin à paroles sur pattes.
BRAAAOUM-CRAC ! Le cœur de Lusa se remit à tambouriner. La bête-montagne se frayait un chemin à coups d’épaule, brisant la glace avec autant de facilité qu’un croc déchirant un fruit mûr. Deux projectiles fendirent l’air. Des fragments de glace jaillirent sous la truffe de Lusa. Penchés sur l’encolure de la bête-montagne, deux Museaux-plats pointaient leurs bâtons-feux sur les ours. Toklo grogna :
— Ceux-là, ils commencent à me hérisser les poils. Faut pas rester là ! Venez !
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CHAPITRE 5

Toklo
Toklo scruta les alentours à s’en tordre le cou. Rien. Pas d’abri, pas de cachette. Aucun moyen de se protéger contre les bâtons-feux.
Crâââc ! L’îlot de glace commençait de se fissurer. Toklo le sentait vibrer sous ses pattes. Le cœur battant, il vit la bête-montagne virer de bord et fondre droit sur lui.
Soudain, Yakone rugit :
— Tout le monde à l’eau ! C’est notre seule chance !
De la patte, il désignait le canal que la créature avait ménagé dans son sillage. Hébété, Toklo fixa les eaux écumantes à la surface luisante de pétrole, battues par les pans de glace brisée qui se tamponnaient violemment.
— Le seul moyen de se mettre hors de portée des bâtons-feux, c’est de traverser, renchérit Kallik.
Toklo fit la moue. Plus facile à dire qu’à faire. Il jeta un coup d’œil à Lusa, qui frissonnait des oreilles à la queue.
— Elle n’y arrivera pas, déclara-t-il d’une voix grave. Elle est à bout de forces.
— J’en suis capable, chevrota la petite ourse en relevant la tête.
— On sait, la rassura Kallik. On va t’aider.
Yakone gronda :
— Ce n’est pas le moment de discuter ! Plongez !
Sans hésiter, Toklo sauta par-dessus la glace effritée, et plouf ! atterrit dans le canal. À coups de pattes vigoureux, il se dirigea vers l’autre berge regardant de temps à autre derrière lui. Lusa nageait entre Kallik et Yakone. Toklo pria :
« Esprits des eaux, si vous existez, aidez-nous ! »
La bête-montagne s’éloignait. Les ours étaient hors de portée des bâtons-feux, à présent. En revanche, rien ne garantissait que la créature ne décide pas de charger à nouveau. Toklo imaginait sa gueule rugissante s’ouvrir toute grande pour les engloutir.
« Au moins, la bête-montagne a fait fuir les orques, se dit-il. C’est déjà ça. »
Pédalant dans l’eau avec frénésie, le grizzli atteignit la berge en quelques minutes. Il posa les pattes sur la glace… qui cassa sous son poids. Il retomba dans l’océan. Réessaya de se hisser sur la berge. Retomba. Surtout, pas de panique. Il fallait sortir de l’eau. Enfin Toklo posa les pattes sur une surface solide. Il grimpa dessus et regarda autour de lui.
Kallik et Yakone aidaient Lusa à monter sur un îlot proche. La première la tirait par la peau du cou ; l’autre la propulsait hors de l’eau à coups d’épaule.
En trois bonds, Toklo les rejoignit et alla leur prêter patte-forte. Lusa s’effondra sur le sol avec des haut-le-cœur. Sa fourrure noire dégoulinante la faisait ressembler à un paquet d’algues rejeté par la mer.
— Je… vais bien, hoqueta-t-elle entre deux renvois d’eau mêlée de pétrole.
Peu à peu, le calme revint. Sans quitter des yeux la bête-montagne qui disparaissait en rugissant, Kallik murmura :
— Elle a dû repérer d’autres proies, plus grosses.
Toklo approuva de la tête. Lorsque le vacarme s’éteignit pour de bon, les muscles de ses épaules se détendirent un peu.
— Bon débarras.
Alors, Yakone s’exclama :
— Toklo, tu saignes !
Le grizzli se dévissa le cou. Un sillon rougeâtre séparait ses omoplates, dévoilant un morceau de chair. Le sang s’écoulait de la blessure, traçait des filets dans la fourrure brune, gouttait sur le sol. La tache écarlate grandissait à vue d’œil sur la glace immaculée. Toklo avait dû recevoir un coup de bâton-feu. Avec le froid, il ne l’avait pas senti.
— C’est rien, grogna-t-il.
— Non, ce n’est pas rien ! contra Yakone. Si tu continues de saigner, tu vas attirer tous les ours polaires des environs ! Et crois-moi : certains se feront un plaisir de te dévorer !
Toklo inspira à fond. L’ours blanc marquait encore un point. Même s’il méritait qu’on lui cloue le museau.
— Je vais m’arranger pour que ça ne saigne plus, annonça-t-il.
— Si Ujurak était là, il saurait comment te soigner…, fit Kallik d’une voix songeuse.
— Oui, confirma Lusa en reniflant la balafre ensanglantée. Il irait te chercher des herbes-qui-guérissent, et te remettrait sur patte en un rien de temps !
Toklo n’avait pas envie de penser à Ujurak. Laissant son regard errer sur la plaine désolée, il chuchota :
— Il n’y a pas d’herbes, sur la banquise. De toute manière, ce n’est qu’une égratignure.
Il entreprit de lécher sa blessure. Cela ne dura qu’une seconde. Rejetant la tête en arrière, il lâcha un grondement caverneux.
— Qu’est-ce qu’il y a ? s’inquiéta Lusa.
— Je me suis brûlé la langue, répondit Toklo.
C’était bien plus douloureux que la griffure du bâton-feu. Avec sa patte, il ramassa un peu de neige et la plaqua sur sa blessure. Le froid glacial lui fit l’effet d’une pique de givre plantée dans le dos, mais il maintint la neige en place, à la manière d’une compresse de mousse.
Lorsqu’il fut à peu près sûr que la neige ne tomberait pas au moindre mouvement, il se tourna vers ses amis, plongea le regard dans leurs yeux inquiets, et demanda :
— Qu’est-ce qu’on attend pour continuer ?
 
Toklo conduisit Kallik, Yakone et Lusa loin du canal. Bientôt, celui-ci ne fut plus qu’un zigzag sombre sur la glace. De la bête-montagne, il n’y avait plus de trace. Seule l’odeur de pétrole imprégnait encore la fourrure des ours.
Lorsque la nuit tomba, on ne voyait plus l’ombre d’une île à l’horizon. L’épaule de Toklo le faisait encore souffrir, mais la blessure ne saignait plus. Kallik et Yakone, qui cherchaient des trous de phoque, durent se résigner : ce soir, pas de dîner pour les ours. Toklo entendit Lusa murmurer :
— Ujurak ? Tu es là ? Fais-nous un signe, s’il te plaît !
Il lança un regard vers le ciel, espérant voir la silhouette étoilée du petit ours descendre au galop. Mais, là-haut, rien ne bougeait. L’espoir de Toklo se ratatina comme une feuille desséchée, puis disparut.
Le grizzli se recroquevilla sur la glace et ferma les yeux. Aussitôt, un corps poilu se blottit contre lui, et une langue chaude se mit à courir le long de sa blessure. Toklo entrouvrit les paupières, mais ne distingua qu’une forme bossue, dans les ténèbres. Il lâcha un grognement de gratitude, un long soupir fatigué, et se détendit. Bercé par les coups de langue réguliers, il sentit le sommeil le gagner.
 
Quand il s’éveilla, c’était déjà le jour. Par endroits, la couverture nuageuse commençait de se déchirer. Assise à côté de Toklo, Lusa fixait ses pattes d’un air songeur. Affolé, le grizzli se leva d’un bond et regarda autour de lui. Kallik et Yakone avaient disparu !
— Ne panique pas, fit la petite ourse. Ils sont allés chasser. D’ailleurs, les voilà.
Toklo tourna la tête. Les deux ours blancs venaient vers lui d’un pas tranquille. Ils l’avaient laissé dormir parce qu’il était blessé. Le grizzli eut honte, subitement.
— Euh… Merci d’avoir léché ma blessure, cette nuit, dit-il à Lusa.
Surprise, la petite ourse répondit :
— Je n’ai rien fait. J’ai dormi d’une traite.
— Tu as dû rêver, commenta Kallik en lâchant un énorme poisson devant les pattes de Toklo.
Ce dernier haussa les épaules et changea de sujet :
— Super ! Du poisson !
Les quatre ours se partagèrent la proie de Kallik. Mais en mastiquant la chair tendre, Toklo ne cessait de songer à l’ours qui était venu cette nuit. Il n’avait pas rêvé. Un ours l’avait aidé à surmonter la douleur et le froid. Qui ?…
Avalant la dernière bouchée de poisson, Toklo s’éloigna, leva le museau vers le ciel que commençaient de déserter les nuages, et interrogea :
— Est-ce que c’était toi, Ujurak ?
Il se sentait un peu ridicule, de parler ainsi, dans le vide. Mais au fond de lui, il espérait que ses mots parviendraient aux oreilles du petit grizzli devenu étoile.
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CHAPITRE 6

Kallik
Kallik s’inquiétait pour Lusa. Bien sûr, la petite ourse essayait de dissimuler son état, mais Kallik n’était pas dupe. Elle distinguait dans ses yeux cette lueur qui signifiait : « Je n’arrive plus à avancer ! J’ai mal au ventre ! »
Impuissante, l’ourse polaire promena son regard alentour. Partout, le désert blanc, gelé. Pas l’ombre d’une parcelle de terre.
— Qu’est-ce que tu as ? voulut savoir Yakone.
— La banquise n’est pas faite pour Lusa, expliqua Kallik. J’ai peur qu’à la longue elle ne tombe d’épuisement.
— Si elle a voyagé jusqu’à l’île de l’Étoile, elle pourra rentrer chez elle, souligna le jeune mâle.
— Ce n’est pas si simple.
Kallik jeta un regard à l’ourse noire, qui marchait à côté de Toklo en traînant la patte. Chaque pas semblait lui demander un effort colossal. Sans compter qu’à présent Toklo boitait. Sa blessure avait commencé de cicatriser, mais en éraflant le muscle de l’épaule, la balle du bâton-feu avait fait des dégâts. Kallik poursuivit :
— D’abord, on ne prend pas le même chemin qu’à l’aller. Ensuite, je n’ai pas la moindre idée de l’endroit où on est. Tout se ressemble, ici.
— Vous avez pourtant réussi à trouver l’île de l’Étoile, insista Yakone, un peu perplexe.
— Oui, mais on avait Ujurak, rétorqua Kallik.
Le jeune ours blanc la regarda comme s’il lui était poussé des cornes sur la tête. Il ne comprenait pas, parce qu’il ignorait qu’Ujurak avait un don. Choisissant ses mots avec soin, Kallik expliqua :
— Ujurak était… spécial. À certains moments, on aurait dit un ourson à peine sorti de sa tanière-berceau. Et à d’autres, il avait la sagesse d’un ours centenaire. Chaque fois qu’on était perdus, il nous indiquait le bon chemin. (Sa voix se brisa. Le souvenir du petit grizzli espiègle lui comprimait le cœur.) Il ne doutait jamais. Il nous a guidés jusqu’ici sans la moindre hésitation.
— Je vois, articula Yakone sur un ton qui prouvait le contraire. Donc, à l’aller, vous ne connaissiez pas votre destination… mais maintenant, si ! Vous rentrez chez vous, alors où est le problème ?
Kallik soupira :
— Je te l’ai dit : sur la banquise, tout se ressemble. Peut-être qu’on a tourné en rond, et que demain on débarquera sur l’île de l’Étoile.
— Si c’était le cas, je le saurais, répondit Yakone avec un petit coup de museau affectueux.
Un peu rassurée, Kallik pressa le pas. L’idée de regagner la Mer-qui-fond lui donnait des picotements dans la fourrure. Là-bas, elle retrouverait sûrement Taqqiq. Elle lui présenterait Yakone, et tout le monde s’entendrait à merveille.
Et puis, brusquement, avec la force d’un blizzard glacé, l’inquiétude revint. La banquise était immense. Elle paraissait sans fin.
Yakone l’arracha à ses pensées d’un coup de truffe. Du menton, il désigna une congère et s’exclama :
— Le dernier arrivé là-bas est une oie mouillée !
Et il démarra en trombe, dans une rafale de neige et de cristaux de glace. Kallik s’élança à sa poursuite, savourant l’élasticité de ses muscles, qui se contractaient et s’étiraient en cadence. Ses pattes puissantes pilonnèrent la poudreuse. En quelques secondes, elle rattrapa Yakone, le doubla, et toucha la congère en s’écriant :
— Gagné !
D’un geste fluide, Kallik ramassa un peu de neige, fit volte-face et la lança à la figure de son ami. Paf ! Dans le mille ! Yakone ouvrit de grands yeux ébahis. Kallik éclata de rire.
— Roaaar ! fit le jeune mâle en feignant la colère. Ça, tu vas me le payer !
— Il faudrait d’abord m’attraper ! riposta Kallik.
Yakone se jeta sur elle. Hop ! Esquive ! L’ours blanc fonça la tête la première dans la congère. Il griffa le sol pour se dégager. Des paquets de neige volèrent dans les airs. D’un bloc, le mâle se retourna et expédia une gerbe de poudreuse à la gueule de Kallik. Celle-ci se baissa. Pas assez vite. Elle reçut la douche glacée en plein museau. Elle sentit son cœur s’envoler. Elle ne s’était pas autant amusée depuis qu’elle était oursonne.
Soudain, la voix de Toklo retentit :
— Oh ! Regarde, Lusa ! Deux oursons en train de jouer à la bagarre ! Si on les mangeait pour le petit déjeuner ?
— Essaye un peu, pour voir ! répliqua Kallik sur un ton de défi.
Elle vrilla sur elle-même… s’apprêta à bondir sur Toklo… et se figea. Le grizzli était blessé ; il ne fallait pas aggraver son état.
Yakone sortit la tête de la congère, se secoua, montra les crocs et gronda :
— Les ours blancs ne se mangent pas : ils sont trop coriaces ! Gnârk ! Gnârk !
Craignant que Toklo ne se vexe, Kallik se crispa, puis elle poussa un soupir soulagé. Face à face, une lueur amusée dans le regard, les deux mâles semblaient se dire : « Faisons une trêve. » Toklo avait compris qu’il ne pouvait pas toujours être le plus fort. Enfin.
 
Les jours passaient. Kallik laissait ses pensées vagabonder. Elle avait le sentiment de connaître Yakone depuis toujours. Pendant leurs parties de chasse, les deux amis n’avaient pas besoin de se parler. Un seul regard, et ils se comprenaient. Était-ce parce qu’ils appartenaient à la même espèce ? Quoique Kallik ait pu vivre en compagnie de Lusa et de Toklo, elle s’était toujours sentie un peu à part. Leur place était sous d’autres cieux, loin de la banquise. L’ourse noire et le grizzli ne voyaient pas le monde de la même façon qu’elle.
— La Mer-qui-fond porte bien son nom, expliquait en cheminant Kallik à Yakone. Quand elle s’est mise à disparaître sous les flots, j’ai dû m’enfuir sur la terre ferme. Ç’a été très dur. Pendant longtemps, j’ai voyagé seule. Je ne connaissais pas le gibier des forêts ; heureusement que j’ai rencontré Toklo et Lusa.
Yakone émit un grognement qui signifiait : « Je compatis. » Kallik enchaîna :
— C’était près du Grand Lac de l’Ours – un endroit génial ! Si tu avais vu tous ces ours ! Des bruns, des blancs, des noirs, rassemblés pour fêter le Jour-le-plus-long ! J’aurais aimé que tu entendes le discours de Siqiniq, la doyenne des ours polaires ! C’était… mémorable !
— Je n’en doute pas une seconde, fit Yakone d’un ton sec.
Kallik lui lança un regard inquiet. Le jeune mâle ne semblait pas apprécier son récit. Pourquoi ? Avait-elle dit quelque chose de travers ? Trouvait-il son histoire inintéressante ? Du coin de l’œil, Kallik admira les lignes bien dessinées de la silhouette de Yakone. Sa musculature puissante. Sa fourrure blanche tirant sur le rouge. Elle ne l’avait peut-être pas cerné si bien que ça, en fin de compte.
Soudain, le jeune mâle s’écria :
— Un trou de phoque !
Avant de détaler au triple galop.
Kallik frissonna. Elle avait cru déceler un éclair glacé dans les yeux de Yakone. Le fruit de son imagination, probablement…
 
Un matin, Kallik se réveilla avec une odeur nouvelle dans les narines. Pelotonnés autour d’elle, Lusa, Toklo et Yakone dormaient encore. Avec précaution, elle s’éloigna en rampant, se mit debout, leva la truffe, et…
Snif ! snif ! « La terre ! »
— Terre ! Terre ! s’exclama Kallik.
Un coup de patte par-ci, un coup de museau par-là… Toklo la gifla mollement et maugréa :
— Super. Maintenant, laisse-nous dormir.
— Réveillez-vous, têtes-de-marmottes ! s’entêta Kallik. Ça sent la terre à pleine truffe !
— La terre ? demanda Lusa en tournant la tête dans tous les sens. Où ça ? Où ça ?
Elle émergeait à peine. Ses yeux encore remplis de sommeil sondaient la plaine glacée.
— On ne la voit pas, mais sens ! Elle est là, tout près !
Yakone inspira à pleins poumons, pivota vers la gauche, vers la droite, et s’écria :
— Par là !
Toklo déplia les pattes une par une, esquissa un mouvement, renifla et gronda :
— Aaaah ! Enfin des vraies proies à chasser ! En route !
Les ours prirent la direction de l’horizon, qui était bordé de nuages noirs. Pendant longtemps, il n’y eut rien d’autre que la banquise. Et puis, tandis que les nuages se faisaient plus clairsemés, Kallik aperçut des collines bossues recouvertes de neige, qui se dressaient dans le lointain.
— Encore une île ! haleta Toklo en s’arrêtant. Et pas un de ces minuscules rochers de rien du tout !
Kallik s’abstint de répondre. La forme des collines lui semblait vaguement familière. La Mer-qui-fond se trouvait-elle au-delà ?
Les ours repartirent, d’abord au petit trot, puis au galop. Dans sa hâte, Lusa avait puisé en elle suffisamment d’énergie pour suivre le rythme. Lorsque les premières flaques d’eau de mer apparurent, Kallik sentit son impatience croître. Le rivage. Plus proche à chaque instant.
Et brusquement, à quelques pas de la plage, l’ourse blanche s’immobilisa. Ses trois amis la dépassèrent en courant. Elle observa les collines poudrées qui leur barraient la route, et sa joie fondit comme neige au soleil. Elle avait l’impression d’avoir avalé une pierre. Que quelqu’un lui passait une lame glacée sous la fourrure.
Quelque chose clochait. Ces collines recelaient un danger. Dans l’esprit de Kallik, une voix hurlait : « N’y va pas ! N’y va pas ! »
Avait-elle hérité du sixième sens d’Ujurak ? Voyait-elle des signes, comme lui ?
Elle s’ébroua. Elle se faisait des idées. Ces collines devaient regorger de gibier, d’abris, de nourriture pour Lusa… Et elles menaient forcément à la Mer-qui-fond.
La jeune ourse rejoignit ses compagnons qui l’attendaient sur la plage. Mais ses pattes étaient de plomb, et son cœur, plein d’appréhension.
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CHAPITRE 7

Lusa
L’estomac de Lusa réclamait à manger. « Donne-moi autre chose que de la viande ! » gargouillait-il. La petite ourse s’élança sur la plage. Sous la mince couche de neige, ses coussinets rencontrèrent des galets. Elle s’aventura sur une pente, entreprit de gratter la poudreuse…
… et se figea. Quelque chose avait bougé, dans son angle de vision. Lusa leva la tête : deux taches noires se découpaient sur le fond enneigé. Le bout des oreilles d’un lièvre arctique.
— C’est toi, Ujurak ? appela Lusa en se dirigeant vers lui.
Elle savait qu’il viendrait. Qu’il l’aiderait à trouver des feuilles et des racines savoureuses.
Le lièvre détala, laissant dans la neige l’empreinte de son arrière-train, et… un peu d’herbe jaunie.
— Merci ! s’exclama la petite ourse en déblayant la poudreuse avec énergie.
Au même instant – woush ! – Toklo passa en trombe devant elle et prit le lièvre en chasse. Horrifiée, Lusa le vit l’abattre d’un coup de patte massive. Une seconde plus tard, le lièvre gisait dans la neige, inerte. Lusa le rejoignit d’un bond et le secoua du bout de la patte. Pas de réaction. Le lièvre avait le cou brisé. Elle hurla :
— Tu as tué Ujurak !
— Qu’est-ce que tu racontes, tête-de-duvet-d…?
Toklo s’interrompit, braqua sur Lusa un regard meurtri, et lança :
— C’était un lièvre ! Un lièvre, et rien d’autre !
— Non, s’obstina Lusa d’une voix éteinte. C’était Ujurak. Il venait de me montrer une étendue d’herbe…
— J’te crois pas !
— Ujurak est mort, souligna Yakone. Comment Toklo pourrait-il l’avoir tué ?
Kallik expliqua :
— Avant, Ujurak pouvait se transformer en n’importe quel animal. On pense que son esprit en est toujours capable. Tu te rappelles la mouette qui nous a indiqué l’emplacement du trou de phoque ? C’était lui. Et si son esprit s’est glissé dans le corps de ce lièvre, ça veut dire qu’il a été tué une deuxième fois.
— N’importe quoi ! s’emporta Toklo dans un rugissement qui se mua en cri suraigu. C’était un lièvre ! Et les lièvres, on les mange !
— Pas tant que je serai là, rétorqua Lusa.
Elle sentit son cœur se fendre. Elle venait de perdre Ujurak pour la seconde fois. Dans les yeux de Toklo, une flamme s’alluma et se mit à grandir. La flamme de la honte et du regret.
Pendant un long moment, le grizzli contempla le corps sans vie du lièvre arctique. Puis il creusa un trou, attrapa l’animal par la peau du cou – en douceur, sans trop serrer les dents – le déposa dans le petit tombeau, et le recouvrit de neige.
— Au revoir, Ujurak, murmura Lusa. Que ton esprit retrouve le chemin des étoiles…
Dans le silence glacé, les quatre ours restèrent debout, les yeux luisants de chagrin, la tête basse, autour du monticule de neige. Enfin, comme mus par un signal invisible, ils se détournèrent et repartirent vers l’intérieur des terres.
Toujours tenaillée par la faim, Lusa avançait au ralenti. Elle n’avait même plus la force de gratter la neige pour chercher des racines. Son optimisme s’était évaporé comme un pan de brume. Elle se sentait… ailleurs. Vidée.
La mort du lièvre-Ujurak était un mauvais présage.
Le signe que cette île recelait un danger.
 
La colline grimpait en pente douce, déployant un sol inégal hérissé de pierres dissimulées par la neige. Çà et là, telle une île noire dans un océan de blancheur, un rocher pointait vers le ciel. Droit devant se profilait une crête enneigée, et dans le lointain, de hautes montagnes aux parois escarpées, dont les pics semblaient crever le ciel. Lusa soupira. Encore de l’escalade en perspective.
— La Mer-qui-fond se trouve de l’autre côté de cette crête, annonça Kallik sur un ton plein d’espoir. On approche !
Lusa fit la moue. À l’aller, le trajet lui avait paru beaucoup plus long.
— Tu… tu crois ? demanda-t-elle à son amie.
— J’en mettrais ma patte à couper ! Je reconnais la forme de ces collines.
Kallik ne quittait pas la crête des yeux, comme pour s’en convaincre. Lusa aurait juré percevoir une lueur d’inquiétude dans son regard. Et aussi, un soupçon d’incertitude dans sa voix. Kallik lui cachait quelque chose. Éprouvait-elle le même malaise que Lusa ?
En chemin, la petite ourse repéra des empreintes de pas dans la neige : oiseaux, lièvres, ours. Ce qui n’avait pas échappé à Yakone.
— C’est un bon terrain de chasse, fit-il remarquer.
— Interdit de chasser ! répliqua Toklo d’un ton cassant. À cause d’Ujurak, tu te souviens ?
Le grizzli n’avait pas ouvert la bouche depuis qu’ils avaient quitté la plage. Sa réflexion parut perturber Yakone :
— Mais… Je croyais que tu l’avais déjà tué…
Comme Toklo se bornait à secouer la tête, Lusa précisa :
— Ujurak a pris la forme d’une mouette, puis d’un lièvre ; il pourrait très bien prendre celle d’un cerf, ou d’une oie des neiges.
Une explication un peu tirée par les poils, qui laissa Yakone perplexe. De toute manière, Lusa n’était pas sûre de comprendre elle-même. Tout ce qu’elle savait, c’était qu’Ujurak veillait encore sur ses amis. Elle l’avait vu émerger de la grotte de l’île de l’Étoile et s’envoler dans le ciel, mais il n’était pas vraiment parti.
— Si Ujurak revient chaque fois, c’est qu’il n’est pas tout à fait mort, souleva le jeune mâle.
— Ce n’est pas une raison, objecta Lusa. En le tuant, on lui fait du mal. Et personne ne souhaite faire du mal à Ujurak.
Déconcerté, l’ours polaire secouait la tête.
— Je vous ai vus, Kallik, Toklo et toi, observer le ciel, chaque nuit. L’ours-étoile est toujours là-haut. Comment peut-il être à plusieurs endroits à la fois ?
— C’est comme ça, conclut la petite ourse. Ujurak a le pouvoir de se transformer en n’importe quel animal.
— D’accord, mais… comment fait-on pour le reconnaître ?
Ce fut la goutte d’eau qui fit déborder le lac. Toklo pila, se retourna d’un bloc, et rugit :
— Y a pas moyen ! Ujurak nous a toujours mis dans le pétrin, et il continue aujourd’hui – même mort !
— Justement : il n’est pas vraiment mort, répliqua Lusa en se pressant contre lui pour l’apaiser.
Le grizzli s’esquiva, lui tourna le dos, fixa le sol, et lâcha d’une voix étranglée :
— Je ne sais pas. Je ne sais plus. Est-ce qu’Ujurak est mort ? Est-ce qu’il s’est transformé en ours-étoile ? A-t-il seulement été un grizzli ?
Toklo avait le cerveau embrouillé ; cela se voyait comme la truffe au milieu de la figure. Or, quand Toklo doutait, il se pensait faible, et ça le faisait enrager.
— Ujurak était notre ami, chuchota Lusa. C’est tout ce qui compte.
— Tout ce qui compte ? hoqueta Toklo. Pour toi, peut-être, mais moi, j’ai besoin de savoir qui il est en réalité ! Parce que sinon, je risque de le tuer chaque fois que je chasserai une proie !
— Tu ne pouvais pas savoir, pour le lièvre, intervint Kallik.
Ce qui ne fit qu’attiser la fureur du grizzli.
— Lusa savait, elle. J’aurais dû deviner.
Kallik jeta à Lusa un regard qui voulait dire : « Laisse tomber. »
Sur les collines s’abattit un silence pesant, que Yakone rompit au bout de quelques secondes :
— Tout ça, c’est bien joli, mais il va falloir prendre une décision. Si on s’interdit de chasser, on mourra de faim.
— Alors je mourrai de faim, décréta Toklo en montrant les crocs. T’as qu’à tuer Ujurak autant de fois que tu veux. De toute façon, c’était pas ton ami, alors…
Yakone recula comme si on l’avait giflé.
— Arrête ! Je n’ai aucune envie de le tuer !
— Remettons-nous en route, soupira Kallik. (Elle effleura du museau la fourrure du jeune mâle.) Peut-être qu’Ujurak nous fera savoir comment le reconnaître…
Toklo renâcla, mais ne fit aucune objection. Il repartit en tête vers la crête enneigée.
Les ours n’avaient pas fait cent pas lorsqu’ils parvinrent en vue d’un ruban sombre, divisé en deux, et parcouru par de profonds sillons, telles deux traînées de boue. Lusa renifla. Un relent de pétrole vint frapper ses narines.
— Un sentier noir, annonça-t-elle. On approche d’un territoire de Museaux-plats.
— Pourriture-de-phoque ! jura Yakone. Ils ne nous laisseront jamais tranquilles ?
— On voit même les traces de leurs bêtes-feux, renchérit Kallik en désignant les sillons dans la poudreuse.
Lusa gratta le sol et dévoila un morceau du sentier noir. Elle suggéra :
— Suivons-le.
— Non, mais je rêve ! cracha Toklo. T’as vraiment des nuages dans le crâne !
Patiemment, sans s’énerver, Lusa expliqua :
— Ce sentier noir nous mènera aux tanières des Museaux-plats. Et donc, à leurs poubelles.
— Encore de la nourriture de Sans-griffes ? protesta Yakone.
— Il faut bien qu’on mange ! dit Lusa. En plus, dans les boîtes en métal, on ne risque pas de tomber sur Ujurak.
Kallik hésitait.
— Mmm… Ce n’est pas bête. Qu’est-ce que tu en penses, Toklo ?
— Je pense que les ours n’ont rien à faire sur un territoire de Peaux-lisses. Mais comme on n’a pas d’autre plan, je marche.
Mal à l’aise, Yakone haussa les épaules et emboîta le pas au grizzli. Les ours longèrent le sentier noir avec prudence. Cette escale chez les Museaux-plats leur faisait faire un détour. Qu’à cela ne tienne : ils rattraperaient le chemin des crêtes après manger. Lusa gardait les oreilles dressées, au cas où une bête-feu surgirait. Elle n’entendait que le murmure du vent sur la surface poudrée de la neige, et les cris lointains des oiseaux de mer dans le ciel.
Le sentier noir contournait un lac gelé, puis grimpait au sommet d’un promontoire avant de redescendre abruptement vers la vallée.
Parvenue en haut de la pente, Kallik s’exclama :
— Là-bas ! Les tanières des Sans-griffes !
Lusa la rejoignit d’un pas lourd et embrassa le paysage du regard. Une multitude de tanières s’agglutinaient dans le fond de la vallée. Avec leurs murs blancs et leurs toits recouverts de neige, on ne les distinguait presque pas.
— C’est la première fois que j’en vois autant, commenta Yakone d’une voix tendue.
— On restera aux abords, lui promit Lusa. Le temps de trouver de la nourriture, et on repart.
Le jeune mâle lâcha un grognement.
Non loin des tanières, un deuxième sentier noir rejoignait le premier. Les ours venaient de dépasser le croisement, lorsqu’un rugissement retentit. Une bête-feu arrivait par-derrière. Les ours l’esquivèrent d’un bond sur le côté. La créature passa devant eux en soulevant une gerbe de neige mêlée de crasse, qui les aspergea de la tête aux pattes.
— Elle est monstrueuse ! souffla Yakone en observant la bête-feu qui filait vers les tanières.
— Elle ne nous a pas vus, lui assura Kallik.
— Fichons le camp, gronda Toklo, tandis qu’un autre rugissement s’élevait dans le lointain. Ça grouille de bêtes-feux, ici. On n’a qu’à couper par la vallée ; plus besoin de suivre ce fichu sentier noir.
Et, sans attendre l’accord de ses compagnons, il descendit vers les tanières.
Le jour s’achevait, ce qui convenait très bien à Lusa. Dans le noir, ce serait plus facile de se cacher. Les Museaux-plats iraient se coucher, et les bêtes-feux s’endormiraient.
Alignées derrière les tanières, les collines se dressaient au-dessus des toits, pareilles aux sourcils froncés d’un monstre menaçant.
« Je n’aime pas cet endroit, songea l’ourse noire. Si la Mer-qui-fond se trouve réellement au-delà des collines, je ne resterai pas. »
Les ours avaient atteint les abords des tanières quand ils entendirent un nouveau rugissement. Intriguée, Lusa tendit l’oreille. Une bête-feu ? Ici, à des centaines de pas du sentier noir ? Elle ne rêvait pas, pourtant : le grondement se rapprochait, de plus en plus sonore, et lui vrillait les tympans.
Soudain, Toklo s’écria :
— Par tous les esprits !
Lusa se tourna vers lui…
… et vit qu’il regardait en l’air. Suivant son regard, elle aperçut un oiseau de métal, d’une espèce qu’elle n’avait jamais vue. Énorme, avec deux ailes rigides, et des yeux flamboyants braqués sur elle, il fendait le ciel dans un hurlement strident. Et fonçait droit sur les ours. Paralysée par la terreur, Lusa vit des griffes incurvées jaillir du ventre de l’oiseau. Son cœur chuta dans son estomac. Il venait pour l’attraper ! Il voulait l’emmener dans son nid ! Alors, elle paniqua. Avec un cri suraigu, elle s’enfuit ventre à terre dans la neige. L’oiseau de métal s’élança à sa poursuite. Son crissement d’aigle géant emplit le ciel. Lusa était perdue. Où étaient les tanières ? À gauche ? À droite ? Elle risqua un coup d’œil au-dessus de sa tête. Les lumières de l’oiseau de métal l’aveuglèrent. Elle s’emmêla les pattes, trébucha, fit un roulé-boulé, puis se releva et repartit dare-dare. Le monstre allait planter ses serres dans son dos d’une seconde à l’autre. Lusa sentirait la morsure cruelle du métal, et…
Les lumières s’éteignirent. Comme ça – pouf ! – d’un coup. Les cris de l’oiseau de métal faiblirent. Pantelante, la petite ourse s’arrêta et regarda autour d’elle. Un sentier étroit… Deux murs blancs… Elle se trouvait entre deux tanières de Museaux-plats ! Elle s’efforça de faire taire les battements de son cœur, qui cognait si fort qu’elle crut qu’il allait sortir de sa poitrine. Elle l’avait échappé belle, mais… où étaient les autres ? Et surtout : où était l’oiseau de métal ?
Lusa régula son souffle et suivit le sentier des yeux. Tout au bout, à gauche, une lumière brilla, et une bête-feu passa. À droite, c’étaient les ténèbres. Lusa renifla : l’odeur âcre d’une bête-feu… un faible relent de nourriture moisie… Mais pas la moindre trace d’un ours. Doucement, Lusa appela :
— Toklo ?… Kallik ?… Yakone ?…
Pas de réponse. Pas un bruit, hormis le grondement des bêtes-feux dans le lointain. Lusa n’avait pas de point de repère. Aucune empreinte de pas sur le sentier : la neige, à moitié fondue et mélangée à de la boue, ressemblait à une bouillie d’un blanc grisâtre.
Il fallait procéder par élimination. Lusa n’avait pas traversé de sentier noir. Elle prit donc à droite, se coulant dans les ombres des murs des tanières qui se dressaient de part et d’autre de la route. Une fois au bout du chemin, elle se cacha à l’angle d’une tanière et risqua un œil de l’autre côté : une parcelle de terre enneigée, entourée de tanières ; deux sentiers noirs, qui partaient à gauche et à droite ; plus trois allées étroites, semblables à celle dans laquelle était cachée Lusa.
La petite ourse se raidit. L’endroit ne lui disait absolument rien. Pas à pas, elle s’aventura hors de sa cachette… qu’elle réintégra à toute vitesse.
Des voix venaient par ici. Deux mâles Museaux-plats apparurent sur une allée, traversèrent l’étendue plane, et s’engouffrèrent dans une tanière sans cesser de bavarder. La porte se referma sur eux dans un claquement sec.
Lusa respira un grand coup. C’était maintenant ou jamais.
Elle s’élança à découvert. Son cœur battait à ses oreilles. Boum-boum ! Boum-boum ! Elle fonça vers une allée plongée dans l’ombre. Le temps semblait s’étirer comme un élastique. L’allée approchait. Encore un effort, et…
Vrrroummm ! Les faisceaux lumineux d’une bête-feu accrochèrent la silhouette de Lusa, qui recula. Un Museau-plat cria quelque chose dans sa langue.
La petite ourse n’osait plus bouger. Alors, elle entendit un martèlement sourd : des bruits de pas, qui venaient vers elle. Aiguillonnée par la peur, elle détala. D’autres cris s’élevèrent dans la nuit. Au moment où Lusa plongeait dans les ténèbres de l’allée coincée entre deux tanières, elle entrevit l’ombre qui planait au-dessus d’elle. Puis elle sentit ses pattes s’empêtrer dans quelque chose et s’effondra sur le sol.
Humpf ! Pas moyen de se relever. Elle était emberlificotée dans un filet de brindilles tressées. Affolée, elle s’attaqua aux brindilles à coups de dents. Le filet céda mais trop tard : deux Museaux-plats tendaient vers elle leurs pattes roses. Alors Lusa hurla :
— Toklooo ! Kalliiik ! Au secours !
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CHAPITRE 8

Toklo
Quand l’oiseau de métal avait fondu sur lui, Toklo, en prenant la poudre d’escampette, avait perdu ses amis de vue. Le monstre, après avoir frôlé les toits des tanières, avait disparu. Sans emporter d’ours entre ses griffes.
Ce qui signifiait que Kallik, Lusa et Yakone avaient pu s’échapper. Toklo devait les retrouver, et vite. Ce n’était pas sa blessure à l’épaule qui allait l’en empêcher. Même si ça piquait encore un peu.
Le grizzli examina les lieux. Il se trouvait sur un sentier noir, au cœur des tanières. De gros amas de neige bordaient le sentier, révélant une surface sombre, lisse et puante. Le territoire de chasse des bêtes-feux. Toklo escalada un tas de neige compacte et se fondit dans l’ombre d’un auvent. D’ici, il pourrait voir sans être vu.
Il repéra tout de suite les collines qui ourlaient le méli-mélo de tanières. Facile : pour revenir sur ses pas, il suffisait de rebrousser chemin et de longer le sentier en sens inverse. Les autres feraient sûrement la même chose. Tout le monde se retrouverait à l’endroit où l’oiseau de métal les avait surpris.
Et puis, une idée horrible lui traversa l’esprit : et si ses amis s’étaient perdus ? Un nœud dans l’estomac, Toklo fit demi-tour, posa la patte sur le sentier noir, et…
— Toklooo ! Kalliiik ! Au secours !
Le grizzli s’immobilisa. Lusa avait des ennuis ! Le cri provenait de l’allée juste en face. Toklo s’y engouffra au triple galop et aperçut Lusa par terre, tout au bout. Encerclée par deux Peaux-lisses emmitouflés dans d’épaisses fourrures, elle se débattait avec énergie.
Toklo lâcha un grondement de fureur et chargea. Les Peaux-lisses se redressèrent en criant. L’un d’eux se rua vers la bête-feu tapie au bout du sentier.
Toklo se précipita aux côtés de Lusa, qui tentait de s’extraire d’un filet. La petite ourse était parvenue à le déchirer, mais pas assez pour s’échapper. Toklo passa le museau entre les mailles et donna un coup de tête pour élargir le trou. Vite, vite, viiite ! Les Peaux-lisses seraient là d’une seconde à l’autre. Avec des bâtons-feux, cette fois.
Crâââc ! Le filet se déchira en grand. Lusa se dégagea en tricotant des pattes.
— Mer… merci, Tokl…
— Tais-toi et cours ! abrégea le grizzli.
Et il bondit en direction du bout de l’allée. À côté de Toklo, Lusa galopait aussi vite que le lui permettaient ses petites pattes. Derrière lui retentissaient des cris d’alarme et des bruits de pas. Toklo jaillit hors de l’allée, propulsant Lusa derrière un tas de neige, et ordonna :
— Ne bouge plus !
Il sortit le museau de derrière le monticule. Debout au fond de l’allée, les deux Peaux-lisses exploraient la zone du regard. Au bout d’un moment, ils échangèrent quelques mots, haussèrent les épaules et repartirent par où ils étaient venus, en emportant le filet déchiré.
— C’est bon, souffla Toklo. La voie est libre.
Lusa se leva et s’ébroua. Des morceaux de neige volèrent.
— On est perdus, se lamenta-t-elle. Et on ne sait même pas où sont Kallik et Yakone…
— L’oiseau de métal ne les a pas capturés, lui assura le grizzli. T’inquiète pas, on va les retrouver.
Mais la vérité, c’était qu’il redoutait d’avoir perdu la trace des deux ours blancs. Il suggéra :
— Retournons à l’endroit où l’oiseau de métal nous a attaqués. Je connais le chemin.
Il conduisit Lusa d’ombre en ombre le long du sentier noir, ils se cachaient derrière une congère chaque fois qu’une bête-feu accourait. Au détour d’une tanière, ils parvinrent en vue d’une vaste étendue plate, sur laquelle plusieurs bêtes-feux dormaient en rang d’oignons. Plantés derrière elles, des troncs métalliques déversaient une lumière jaune vif sur leur dos luisant. Toklo s’arrêta, les pattes fourmillantes. Cet endroit ne lui disait rien qui vaille.
— Il va falloir passer devant ces bêtes-feux, dit-il à Lusa. Si l’une d’elles se réveille, cours sans te retourner.
Le grizzli se faufila entre deux rangées de créatures. Leur odeur âcre lui soulevait le cœur. Le sol, dur et couvert de neige fondue imprégnée d’une substance huileuse, lui meurtrissait les coussinets. Soudain, des voix de Peaux-lisses lui parvinrent aux oreilles. Toklo se raidit… guetta une réaction de la part des bêtes-feux… Rien.
Soulagé, il déboucha sur un sentier plongé dans les ténèbres, leva la truffe, et renifla. Aucune trace des ours polaires. La puanteur des bêtes-feux masquait tout. Toklo rugit :
— Kallik ! Yakone ! Où êtes-vous ?
Un faible grondement lui répondit, au loin. Puis, un cri fendit l’air. Et des bruits de pas approchèrent.
— Les Museaux-plats t’ont entendu ! gémit Lusa.
Ni une ni deux, Toklo la poussa en avant, puis détala le long du sentier et tourna au coin. À gauche, le mur d’une tanière, immense et lisse, semblait s’élever jusqu’au ciel. À droite, il y avait un énorme monticule de neige. Entre les deux, un nouveau sentier noir s’éloignait des tanières.
De son côté Lusa gravit le tas de neige et s’élança vers les collines pâles qui se dessinaient à l’horizon.
— Toklo ! Lusa !
Le grizzli se retourna d’un bloc au son de la voix de Kallik. Celle-ci émergea de derrière une congère et rejoignit ses amis en soulevant une gerbe de poudreuse. Yakone la suivait en silence. Lusa fit demi-tour et se rua à la rencontre de l’ourse blanche.
— Kallik ! Tu n’es pas perdue !
— J’ai eu si peur que l’oiseau de métal ne t’emporte ! s’exclama en retour la jeune femelle avec un petit coup de museau affectueux.
— Grrrmbl…, ronchonna Toklo.
Il refusait de l’admettre, mais il était heureux d’avoir retrouvé Kallik.
— Fichons le camp, ordonna-t-il.
— Mais… et notre dîner ? geignit Lusa en se tournant vers les tanières.
— Alors là, j’hallucine ! s’exclama le grizzli. T’en as pas assez de te faire capturer ? Si tu veux retourner là-bas, vas-y ! Je ne te retiens pas ! Moi, je vais dans les collines.
— Bon, d’accord, je te suis, fit la petite ourse malgré elle.
Les quatre ours se remirent en route au trot. À mesure qu’il s’éloignait des tanières, Toklo respirait mieux. L’endroit que les Peaux-lisses avaient bâti n’avait rien de naturel ; Toklo le sentait par tous ses pores.
— Les Sans-griffes t’ont capturée ? demanda Kallik à Lusa.
— Oui, avec une sorte de filet.
— Les Sans-griffes sont bizarres, commenta Yakone. D’habitude, ils tirent sur les ours à coups de bâton-feu.
— Certains les enferment dans la prison des ours, expliqua Kallik. Ça m’est arrivé, une fois. Pour m’attraper, ils se sont servis d’un filet.
— Ils voulaient peut-être me ramener au Creux des ours, fit Lusa en frissonnant. (Elle secoua la tête avec détermination.) Qu’ils essayent ! Je suis une ourse sauvage, maintenant ! Merci de m’avoir délivrée, Toklo.
— Les Peaux-lisses sont mauvais, tous autant qu’ils sont, rétorqua le grizzli. Qu’ils aient des bâtons-feux, ou pas. Enfonce-toi bien ça dans le crâne.
En traversant le labyrinthe de tanières, les ours s’étaient rapprochés des collines. À présent, ils gravissaient une pente abrupte, hérissée de rochers qui émergeaient de la neige comme des crocs bruns. Çà et là poussaient quelques buissons aux branches tortueuses. Plus loin, telles les gardiennes d’une île mystérieuse, les collines semblaient lancer aux ours un regard mauvais.
« Écoute-toi penser, mon vieux ! ricana intérieurement Toklo. Des signes par-ci, des signes par-là… On dirait Ujurak ! »
Le grizzli sentit son cœur se serrer. D’un haussement d’épaules, il chassa ses idées noires et pressa le pas, toujours plus haut, vers le sommet. Très vite, ses pattes devinrent douloureuses. Il entendit ses compagnons haleter derrière lui. Pourtant il maintint son allure, comme tiré en avant par une force invisible.
Soudain, Lusa bégaya :
— To… Toklo ! On peut faire une… p-pause, s-s’il te plaît ?
De mauvaise grâce le grizzli se retourna et parcourut le paysage des yeux. Les étoiles faisaient luire le manteau de neige divisé en deux par le pointillé des empreintes des ours. Les rochers et les buissons projetaient des ombres difformes sur la surface blanche. Avec la distance, les tanières des Peaux-lisses ressemblaient à des galets minuscules sur une plage déserte. Côte à côte, Kallik et Yakone admiraient la vallée. Lusa, pantelante, toujours à la traîne, s’efforçait de les rejoindre. Le froid formait des petits nuages devant sa bouche.
Toklo trépigna. Son estomac criait famine. Une odeur âcre flottait dans l’air. Surpris, le grizzli renifla sa fourrure. Celle-ci avait sûrement dû s’imprégner de pétrole, en passant devant les tanières des Peaux-lisses. Snif ! snif !… Non, ça sentait bon. Alors quoi, des bêtes-feux ? Un sentier noir caché quelque part ?
— Ça pue, gronda-t-il.
— Ce doit être à cause de l’oiseau de métal, suggéra Lusa en scrutant le ciel d’un œil nerveux.
Toklo émit un grognement. À flanc de colline, ils étaient à découvert. Si l’oiseau de métal décidait de les reprendre en chasse, ils n’auraient aucune chance.
— Nous devons repartir, ordonna le grizzli.
Mais la côte, de plus en plus escarpée, les contraignait à progresser au ralenti. Bientôt, Toklo dut bondir de roc en roc et s’agripper aux branches des épineux pour ne pas tomber. Zip ! Une plaque de neige se détacha. Toklo roula en arrière et tamponna Yakone.
— Oups ! Pardon.
— Ne t’inquiète pas, répliqua l’ours polaire. J’espère juste qu’il y a quelque chose d’intéressant, sur l’autre versant.
Toklo réprima une réplique acerbe. Yakone avait des nuages entre les oreilles. Que savait-il des voyages ? Et d’abord, s’il avait une meilleure idée, il n’avait qu’à le dire.
D’un puissant coup de jarret, le grizzli se hissa sur la crête. À cet instant, une tempête d’ailes blanches s’abattit sur lui. Il lâcha un petit cri de stupeur et manqua de tomber à la renverse. Des oies… Des oies par dizaines !
D’instinct, Toklo retrouva l’usage de ses pattes. Il s’élança en avant d’un mouvement fluide, et paf ! – cloua une oie au sol. Le reste du troupeau tourbillonna dans le ciel et s’enfuit à tire-d’aile en poussant des piaillements rauques.
Derrière Toklo, une voix horrifiée retentit :
— NON !
Le grizzli sentit ses pattes vaciller. L’oie gisait dans la neige, le cou tordu. Il était à la fois sous le choc et furieux. Il avait tué Ujurak. Encore.
Et puis, il se reprit :
— Ce ne peut pas être lui ; des oies, il y en avait tout un troupeau. Et même si c’était lui, je m’en fiche ! Il n’a qu’à pas traîner dans le coin : il sait très bien que j’ai faim. Ça lui servira de leçon.
« Ça ne peut pas être Ujurak, martela une voix dans sa tête. Tu l’as tué près du rivage. En plus, Ujurak n’est pas si cruel. Il ne va pas s’amuser à changer de forme exprès pour brouiller les pistes ! »
— Je vais manger cette oie, annonça Toklo sur un ton de défi. Et la partager avec qui le voudra.
Aussitôt, Yakone s’accroupit et répondit :
— Merci.
Après un instant d’hésitation, Kallik se joignit à lui en murmurant :
— Ujurak nous a envoyé ce troupeau. On est tous morts de faim, et il le sait.
— Ouais, renchérit Toklo. Ujurak ne nous laisserait jamais mourir de faim.
Lusa secoua la tête tristement, se dirigea vers un arbre aux branches hérissées d’épines, croqua les quelques feuilles rabougries qui poussaient dessus, puis détacha un morceau d’écorce et entreprit de le mâcher.
La maigre portion de viande apaisa la douleur dans le ventre de Toklo, qui sentit une vigueur nouvelle se répandre dans ses muscles. Maintenant, il allait accompagner Kallik jusqu’à la Mer-qui-fond et…
Le grizzli sentit son cœur s’effondrer dans sa poitrine. Parce que de l’autre côté des collines il n’y avait pas de Mer-qui-fond. Juste une plaine étroite balayée par un vent mordant, et une succession de chaînes rocailleuses, de plus en plus hautes, encore plus menaçantes.
Les yeux fixés sur les tourbillons de cristaux de glace que soulevaient les rafales, Toklo se laissa envahir par le découragement. Le cauchemar ne finirait jamais.
— Il faut vraiment traverser cette plaine ? geignit Lusa. Je suis épuisée.
Toklo lui jeta un regard compatissant. Elle faisait pitié, avec ses bouts d’écorce accrochés aux poils du museau. Moins conciliante, Kallik rétorqua :
— C’est ça, ou on rebrousse chemin.
— Allons creuser une tanière pour la nuit, proposa Toklo en se hissant sur ses pattes. Les collines nous paraîtront moins hautes, quand on sera reposés.
Une mince couche de poudreuse recouvrait la plaine, laissant voir des rocs acérés. Le vent faisait courir ses griffes glacées dans la fourrure des ours, portant un faible relent de bête-feu. Lorsque Toklo avait attrapé l’oie des neiges, sa blessure s’était rouverte. Ça piquait un peu, mais il avançait d’un pas régulier, promenant un regard déterminé sur les montagnes, à la recherche d’un abri.
Au bout d’un moment, il parvint en vue d’une étroite vallée, profondément enfoncée entre deux pentes neigeuses.
— On dirait qu’il y a un ruisseau gelé, grommela-t-il. On va voir ?
— Bonne idée, approuva Kallik. L’ascension sera plus facile si on suit un cours d’eau.
Toklo n’était pas dupe. Kallik parlait avec optimisme, mais le cœur n’y était pas.
Enfin, entre deux surplombs de roche, Toklo repéra une petite grotte, dont l’entrée était envahie de ronces. Un endroit parfait. Avec ce rideau d’épineux, les ours seraient à l’abri du vent. Le grizzli se dirigea vers l’abri en titubant.
On avait remué la neige, juste devant la grotte. Et fait un gros tas de crottes, tout près.
— Un ours est passé par là, dit Toklo. Snif ! snif ! Il est parti, mais il n’y a pas longtemps. La tanière est à nous.
La grotte n’était pas très large, mais au moins les ours purent s’y réchauffer. Toklo soupira et sentit ses muscles se détendre. Le sommeil s’abattit sur lui comme une déferlante.
 
Lorsqu’il s’éveilla, un soleil pâle faisait scintiller la neige devant l’entrée de la caverne. En douceur, Toklo se dégagea des pattes de ses amis qui dormaient encore, franchit le rideau de ronces, et contempla le paysage alentour.
Un léger clapotis lui fit dresser l’oreille.
« Un ruisseau ! J’avais raison ! »
Il traversa une étendue pierreuse, s’arrêta au bord de l’eau, et déblaya la poudreuse du bout de la patte. Une pellicule de glace apparut. Des bulles sombres couraient sous la surface. Toklo brisa la glace d’un coup de patte, plongea le museau dans l’eau et but goulûment.
Quand il releva la tête, les gouttelettes formèrent immédiatement des perles de givre autour de sa truffe. Kallik et Yakone émergeaient de la grotte, les yeux encore pleins de sommeil.
— Une petite goutte ? leur suggéra le grizzli.
— Super ! s’enthousiasma Kallik. Il y a des poissons ?
— Rien, à part quelques vairons, répondit Toklo. L’eau n’est pas assez profonde. On va devoir se partager les feuilles de Lusa, ce matin.
Yakone regarda les branches tortueuses du rideau d’épines d’un air dégoûté.
— Manger des arbres ? Pas question !
— Essaie, l’encouragea Kallik en lui donnant un coup de truffe dans l’épaule. Ce n’est pas si mauvais. Tu finiras par t’y habituer.
« Pas si sûr », songea Toklo. Yakone n’était pas un voyageur. Il était trop… délicat. Et surtout, il n’avait pas l’âme d’un chef. Bientôt, il saurait qui commandait, dans ce groupe. Un peu honteux, le grizzli se rendit compte qu’il se réjouissait des problèmes de Yakone.
Kallik réveilla Lusa, qui se traîna hors de la tanière, les paupières mi-closes. Toklo éprouva un soupçon d’inquiétude. Lusa luttait encore contre le Grand Sommeil. Raison de plus pour se hâter vers l’intérieur des terres, où elle trouverait une nourriture adéquate.
Les quatre ours se rassemblèrent autour des buissons d’épines, qu’ils dépouillèrent de leurs feuilles et de leur écorce.
— Berk ! rouspéta Yakone en tirant la langue. Si on m’avait dit qu’un jour je mangerais des plantes !…
Après s’être désaltérés au ruisseau, les ours remontèrent le cours d’eau.
La vallée passait entre deux à-pics montagneux aux pentes enneigées. Partout, des empreintes d’oiseaux et de lièvres, que Toklo choisit d’ignorer. La peur de tuer Ujurak ne le lâchait pas.
À mesure que le faîte de la colline approchait, la vallée se rétrécissait. Depuis quelques instants, Toklo entendait un bruit étrange. Un grondement sourd, irrégulier, de plus en plus sonore, qui provenait du sommet.
— Écoutez !
— On dirait le tonnerre, fit Kallik au bout d’un moment.
Intrigué, Toklo leva la tête. Le ciel était clair, à peine zébré de nuages effilochés.
— Ou des bêtes-feux, enchaîna Lusa. Sauf qu’elles ne peuvent pas courir, dans la montagne.
Toklo haussa les épaules :
— Bah ! On verra bien.
La vallée se terminait par un trou noir bordé de pierres rouges carrées, chargé de mystère. Toklo sentit un frisson glacé lui parcourir l’échine.
— Une construction de Peaux-lisses, susurra-t-il.
— Ici ? Dans la montagne ? s’étonna Yakone. Je n’arriv…
Il n’eut pas le temps de terminer sa phrase. À nouveau, ce grondement long et sourd. Cette fois, pas de doute : cela provenait du sommet – pile au-dessus de leurs têtes. Son écho se perdit dans le lointain.
Les yeux écarquillés de frayeur, Lusa balbutia :
— C-c’était quoi, ça ?
En quelques bonds puissants, Kallik fut en haut de la colline et s’exclama :
— Par tous les esprits ! Des bêtes-feux et un sentier noir ! Venez voir !
Toklo la rejoignit, si vite que ses griffes crissèrent sur les rochers. Côte à côte, le vent leur ébouriffant la fourrure, les quatre ours contemplèrent le sentier noir qui se déroulait devant eux. Surgi de derrière un contrefort, il traversait une étendue plate sur quelques pas, puis faisait une courbe et disparaissait derrière un escarpement rocheux.
— Les Sans-griffes ont tout envahi, lâcha Yakone, écœuré. Il n’y a plus de place pour les ours.
Pour une fois, Toklo était d’accord avec lui :
— Je ne comprendrai jamais les Peaux-lisses. Il ne nous reste qu’une solution : traverser le sentier noir et fuir cet endroit pourri.
Yakone posa une patte sur la surface sombre…
… et recula d’un bond. Une bête-feu le frôla dans un rugissement de fureur, transformant la neige à moitié fondue en une gadoue infâme.
— Il faut attendre, pour traverser, le prévint Toklo.
Trop occupé à se débarrasser de la neige fondue qui maculait sa fourrure, Yakone ne répondit pas.
Lusa prit la parole :
— On dirait que le trou passe sous le sentier noir… Si on allait voir ?
— Il n’est pas assez large pour nous, dit Toklo. Vas-y. Les polaires et moi, on traverse à l’air libre.
— Alors je viens avec vous, répliqua la petite ourse.
Toklo hocha résolument la tête.
— À mon signal, tout le monde court.
Encore un grondement sourd, puis un rugissement, qui s’évanouit dans le lointain. Lorsqu’il n’y eut plus que le sifflement du vent, Toklo s’écria :
— Maintenant !
Kallik et Yakone s’élancèrent côte à côte, talonnés par Lusa. D’un coup d’œil, Toklo s’assura que la petite ourse tenait la cadence, puis il traversa à son tour et continua de courir. Objectif : quitter cet endroit au plus vite.
Il déboucha sur une étendue déserte jonchée de rochers, de buissons d’épines et de blocs de neige. Un peu plus loin se dressait une nouvelle chaîne de montagnes. Le lieu respirait la paix. Les pattes de Toklo semblaient se mouvoir toutes seules, comme attirées par une force invisible.
— Par ici ! lança-t-il aux autres derrière lui.
Galvanisé par un regain d’énergie, le grizzli escalada un rocher, sauta sur la surface immaculée… et le sol se déroba sous ses pattes.
Avec un cri de stupeur, Toklo dégringola dans le vide. Il battait des pattes, tenta de s’agripper à quelque chose de solide, mais continua de tomber. Puis sa tête heurta une surface dure.
Alors, le monde devint ténèbres.
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CHAPITRE 9

Kallik
Lorsqu’elle vit Toklo basculer dans le vide sous une pluie de neige, Kallik crut qu’elle se changeait en pierre.
Gelée sur place, Lusa fixait l’endroit où le grizzli avait disparu. Un trou béant et sombre, qui plongeait dans les entrailles de la terre. La poudreuse continuait de tomber. La petite ourse haleta :
— Le sol s’est fendu d’un coup et l’a avalé comme un scarabée !
Kallik était terrifiée. C’était la première fois qu’elle voyait la neige s’effondrer ainsi. On aurait dit que des esprits malveillants avaient creusé une sorte de piège glouton.
Yakone s’avança vers le trou.
— Fais attention ! lui lança Kallik.
Elle échangea un regard inquiet avec Lusa, puis s’aventura dans les pas de Yakone, en sondant la solidité du sol du bout de la patte. Le jeune mâle s’approcha du trou, risqua un œil dans les profondeurs obscures…
… et le sol céda sous son poids.
— Au secours !
Vive comme l’éclair, Kallik le rattrapa par la peau du flanc, planta les pattes dans la neige, et le tira en arrière. Placée de l’autre côté, Lusa l’imita. Mais Yakone était lourd, et ses pattes avant, entraînées par la neige, s’enfonçaient vers la crevasse. Il griffa le sol, expédia des gerbes de poudreuse dans le trou. Il glissait… glissait… Kallik allait lâcher prise ! Et puis, au tout dernier moment, Yakone posa la patte sur une pierre qui saillait de la paroi, et recula en titubant.
— Mer… Merci. (Il aspirait tellement d’air que Kallik crut qu’il allait s’étouffer.) Il s’en est fallu d’un poil !
Avec une extrême prudence, l’ourse blanche s’avança jusqu’au bord de la crevasse, regarda au fond, et appela :
— Toklo ? Toklo, tu m’entends ?
Silence. Pas un mouvement. Kallik ne discernait rien, à part le faible scintillement de la neige fraîchement tombée. S’écartant du trou, elle bégaya :
— Je… je crois qu’il est mort.
— Parfois, les ours tombent dans des crevasses, confirma Yakone avec un hochement de tête solennel. Toklo a été englouti par la terre. (Il leva le museau vers le ciel.) Esprits des glaces, prenez soin de notre ami Tokl…
— Ça va pas, non ? l’interrompit Lusa. Toklo est vivant !
— Lusa…, commença Kallik.
— Si tu ne le vois pas au fond du trou, c’est qu’il est enseveli sous la neige ! Blessé, inconscient, je ne sais pas, moi ! Il faut l’aider !
— Pour ça, tu dois descendre là-dedans, plaça Yakone.
— T’inquiète pas : je vais y aller, rétorqua Lusa en le foudroyant du regard.
Le cœur de Kallik se mit à cogner contre ses côtes. Elle accompagnerait Lusa, malgré sa peur. Toklo ne pouvait pas être mort. Pas après tout ce qu’ils avaient enduré.
Yakone, lui, piétinait la neige en lançant des regards méfiants vers la crevasse.
— On ne peut pas descendre, dit-il à Kallik. On risque de se faire mal. Ou d’écrabouiller Toklo en sautant. Dis à ton amie qu’elle a des nuages dans le crâne.
Kallik n’aimait pas contredire Yakone, mais elle répondit :
— Désolée, on ne peut pas abandonner Toklo.
— Et si j’avais des nuages dans le crâne, je sauterais direct dans ce trou, renchérit Lusa. Sauf que je suis un peu plus maligne que ça.
Yakone regarda les deux femelles comme s’il leur était poussé une truffe d’élan et gronda :
— Les ours blancs ne peuvent pas vivre sous terre. Leur place est sur la banquise, ou dans une tanière-neige.
— Ne sois pas stupide, rétorqua Kallik d’un ton sec. Je ne compte pas m’installer dans cette crevasse, mais y chercher Toklo.
Mouché, le jeune mâle cligna des paupières et détourna le regard.
Alors, Kallik eut une pensée horrible : et si Yakone décidait de partir ? Allait-elle devoir faire son choix maintenant : abandonner Toklo et Lusa et suivre Yakone jusqu’à la Mer-qui-fond ?
À regret, elle déclara :
— Tu n’es pas obligé de venir avec nous, tu sais.
Yakone laissa échapper un soupir qui évoquait une rafale de vent, puis il toucha l’épaule de Kallik du bout de la truffe.
— Quand j’ai accepté de vous accompagner, Lusa, Toklo et toi, j’ignorais dans quoi je m’embarquais. Peut-être qu’avoir des nuages dans le crâne est contagieux, mais je ne vous lâcherai pas.
Une vague de chaleur envahit la jeune ourse blanche.
— Merci !
— Assez discuté, s’impatienta Lusa. Kallik, tu te rappelles le réseau de grottes souterraines, dans la Montagne-qui-fume ? Cette crevasse débouche forcément quelque part…
— … donc, il faut chercher une autre entrée ! conclut l’ourse polaire.
Elle scruta les environs et sentit sa fourrure s’alourdir. Des monticules et des rocs recouverts de neige… Des épineux… Des grosses pierres… Mais pas de caverne.
— Le seul moyen de trouver un trou, c’est de tomber dedans, fit-elle d’une voix blanche.
— J’ai peut-être une idée, annonça Yakone. Sur l’île de l’Étoile, les anciens m’ont appris à sonder la neige. Il suffit de sentir l’épaisseur du sol sous ses pattes.
— Ah bon ? s’étonna Kallik.
— C’est un jeu d’ourson, fit le jeune mâle.
Pour Kallik, ces mots furent comme une pique de glace enfoncée en plein cœur. Si sa mère n’était pas partie si tôt, elle lui aurait sûrement appris à sonder la neige…
— Montre-moi, dit-elle à Yakone.
— D’accord. Tu dois sentir la neige. Écouter ce qu’elle te dit.
L’ourse blanche secoua la tête, elle ne comprenait pas. Yakone posa la patte avant droite sur le sol. Kallik l’imita mais n’entendit rien. La neige ne lui parlait pas.
Prudemment, Yakone s’approcha de la crevasse et recommença son geste.
— Ici, la neige est différente. Cela se sent, sous les coussinets. J’aurais dû l’écouter, tout à l’heure. Ça m’aurait évité de glisser.
Kallik posa sa patte près de celle de Yakone, mais elle ne sentait toujours rien.
— Je suis une mauvaise élève, murmura-t-elle.
— Non, c’est moi qui suis un mauvais professeur, répliqua le jeune mâle. Ce n’est pas facile à expliquer. C’est une technique qui s’acquiert avec le temps et l’expérience. Je m’entraîne depuis que je suis ourson et…
— Dites, ça ne vous dérangerait pas de commencer à chercher la deuxième entrée ? Parce que, pendant que vous écoutez la neige, Toklo est peut-être en train d’agoniser !
Honteuse, Kallik se tourna vers Lusa. La petite ourse marquait un point. Yakone scruta le sol autour de la crevasse, risqua un nouveau coup d’œil dans le trou, et dit :
— C’est difficile, on ne voit pas de quel côté s’étend la crevasse, avec ce gros tas de neige.
— Dans la Montagne-qui-fume, les tunnels étaient tous en forme de serpent, se souvint Kallik. (Elle tendit la patte.) Si on allait voir dans cette direction ?
Lusa braqua sur elle un regard affolé.
— Et s’il y avait de la fumée, sous la terre ? Et si Toklo était tombé dans des flammes et s’était brûlé ? Et si…?
— Je ne vois pas de fumée, la rassura Kallik. Ça sent bizarre… Un peu comme quand une bête-feu vient de passer sur un sentier noir. Mais je pense qu’il n’y a pas de danger.
— Bon, décida brusquement Yakone. Je vais sonder la neige. Attendez-moi ici.
Les deux femelles se regardèrent, puis Lusa annonça :
— On t’accompagne.
Alors, méthodiquement, les trois ours explorèrent le sol. Kallik était tellement concentrée qu’elle avait l’impression d’avoir du plomb dans les pattes. Au bout d’un moment, comme les ours ne trouvaient rien, Kallik regarda le ciel. La lumière du jour déclinait. L’idée ne l’enchantait pas, mais il allait falloir s’arrêter pour la nuit.
— On ne pourra pas aider Toklo si on est épuisés, argumenta-t-elle pour parer aux protestations de Lusa.
— Ni si on est affamés, compléta Yakone. Je pars à la chasse.
Les deux femelles creusèrent une tanière dans le flanc d’une congère. Lusa déterra quelques racines, qu’elle garda pour plus tard, au cas où Yakone reviendrait bredouille.
Il faisait nuit noire lorsque l’ours polaire rejoignit la tanière. Une oie bien grasse se balançait entre ses mâchoires. Son odeur tiède inonda les narines de Kallik. Un court instant, elle se demanda si cette oie n’était pas Ujurak, puis, poussée par la fatigue et les grondements caverneux de son estomac, elle planta les crocs dans la chair juteuse.
« Ujurak ne nous laisserait jamais mourir de faim », avait dit Toklo.
Et Kallik était d’accord avec lui.
Tandis que les deux ours polaires dévoraient l’oie des neiges, Lusa croqua sa provision de racines. Ensuite, les trois ours se blottirent dans la tanière. Malgré le souci qu’elle se faisait pour Toklo, Kallik s’endormit comme une souche.
 
Le lendemain matin, elle se réveilla avec la vague sensation que quelque chose clochait. Une lueur froide filtrait à travers le rideau de neige, faisant à Lusa un berceau de lumière. Les pattes posées sur le museau, la petite ourse dormait.
D’un battement de cils, Kallik chassa les derniers résidus de sommeil. Les événements de la veille lui revinrent avec la force d’une bourrasque glacée. C’est à cet instant qu’elle s’aperçut que Yakone n’était plus là. Un froid intense se répandit en elle. Le jeune ours à la fourrure rougeâtre avait décidé de partir, finalement. Peut-être que ses amis lui manquaient trop, et qu’il était retourné sur l’île de l’Étoile ?
En douceur, Kallik s’extirpa de la tanière. Dehors, un vent mordant balayait la plaine. L’ourse plissa les paupières, promena son regard alentour, et étouffa un cri de joie. Yakone accourait vers elle d’un pas assuré, une lueur de triomphe dans les yeux.
— Devine quoi ? lança-t-il, le souffle court, en pilant devant elle. J’ai trouvé une caverne !
— Génial ! s’exclama Kallik.
Aussitôt, le remords l’envahit. Comment avait-elle pu douter de lui ?
— Viens vite, Kallik !
— Je réveille Lusa et on te suit !
Kallik avait repris espoir. Grâce au talent de Yakone, ils allaient retrouver Toklo en moins de deux.
— Debout ! ordonna-t-elle à Lusa en lui donnant un petit coup de patte. Yakone a découvert une entrée souterraine !
La petite ourse se frotta les yeux et le museau avec un peu de neige, puis emboîta le pas au jeune mâle, qui les guida jusqu’à une étendue de poudreuse bosselée. Il s’arrêta au pied d’une congère. Il avait déjà gratté le sol, comme pour vérifier la solidité de la neige. Du bon travail.
Pas à pas, Kallik se dirigea vers la congère, en essayant d’écouter ce que lui disait la neige. Le sol resta muet. Ses pattes étaient aussi lourdes que d’habitude.
— L’entrée de la grotte est ici, annonça Yakone en désignant un endroit du bout du museau. Il va falloir creuser un peu, alors attention.
Avec mille précautions, par petits paquets, les trois ours piochèrent la poudreuse avec leurs griffes.
Et soudain, Lusa s’écria :
— Il y a quelque chose, là !
Elle creusa avec frénésie, dévoilant un morceau de bois. Au début, Kallik crut qu’il s’agissait d’une branche d’arbre. Erreur, c’était un bloc carré, fabriqué par des Sans-griffes.
— Comment ce truc a-t-il atterri ici ? murmura-t-elle.
Elle s’était immobilisée, interdite, la patte en l’air.
— Les Museaux-plats ont dû le mettre là quand ils ont construit le sentier noir, répondit Lusa en creusant de plus belle.
Kallik renifla.
— Encore cette odeur bizarre, qui rappelle celle des bêtes-feux…
Elle aida Lusa à déterrer l’objet. Yakone se joignit aux femelles, déblayant la neige à coups de patte puissants.
C’était un cadre en bois, délimitant une ouverture carrée pratiquée dans le flanc de la congère.
— L’entrée d’un tunnel ! haleta Lusa, les yeux écarquillés.
Prudemment, Kallik passa la tête dans le trou et flaira les ténèbres. Un relent humide lui frappa les narines. Elle plissa la truffe.
— L’odeur de bête-feu vient de là.
— Snif ! snif ! Pas de trace de Museaux-plats… (Lusa fit un pas dans le tunnel.) Toklo ! T’es là-dedans ?
Pas de réponse.
— Le tunnel se dirige vers la crevasse, poursuivit la petite ourse. Vous venez ?
— Euh… Attends…, objecta Kallik.
S’aventurer dans le noir complet, sans même savoir si ce tunnel les mènerait à Toklo ? Très peu pour elle.
Mais Lusa fonçait déjà tête baissée. On distinguait à peine sa fourrure, qui se fondait dans les ténèbres. Kallik ne pouvait plus faire marche arrière. En dépit de la méchante voix qui lui susurrait : « Les ours blancs vivent dehors, avec le ciel au-dessus de leur tête. Pas dans des passages souterrains où ils risquent de rester coincés, sans neige ni lumière. »
Yakone n’était pas fier non plus.
— Il faut vraiment entrer là-dedans ? hasarda-t-il.
Kallik se rembrunit. Il y avait un soupçon de jalousie dans la voix du jeune mâle.
— Toklo et Lusa sont mes amis, rétorqua-t-elle. Je ne les laisserai pas tomber.
L’ourse blanche prit son courage à deux pattes. Il fallait y aller, à présent. Elle inspira un grand coup, passa la tête dans le tunnel, et…
Stop. Là-bas, à quelques pas de l’entrée : quatre pierres – deux grosses blanches, une petite noire, et, un peu plus loin, une marron, aux contours irréguliers. Cette fois, plus de doute : les cailloux représentaient Kallik, Yakone, Lusa et Toklo. Ujurak les avait certainement posés là pour leur montrer le chemin.
— Regarde ! cria-t-elle à Yakone. Un signe ! Maintenant, c’est clair : Toklo est dans ce tunnel !
Et elle s’élança dans l’obscurité.
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CHAPITRE 10

Lusa
Lusa se laissait guider par son instinct. C’était comme si ses pattes avançaient toutes seules. Le tunnel s’enfonçait en pente douce dans les profondeurs de la terre. Le sol de terre battue, lisse, était agréable sous ses coussinets. Le seul problème, c’était l’odeur. Elle avait envahi le tunnel et commençait d’imprégner la fourrure de Lusa. La petite ourse en frémit de dégoût.
Des bruits de pas précipités retentirent derrière elle. Kallik et Yakone s’étaient décidés, finalement.
— Toklo ! appela-t-elle de nouveau. C’est moi, Lusa. Où es-tu ?
Avalée par les ténèbres, sa voix semblait ridiculement faible. Seul le silence lui répondit. Étouffant un gémissement apeuré, Lusa accéléra. Elle avait l’impression d’évoluer dans le néant. Devant elle, le noir était complet. Elle n’entendait que le bruit de ses pas, des pas de ses amis et de l’eau qui coulait goutte à goutte, amplifié par l’écho.
Et puis, d’un coup, le tunnel s’éclaircit. Une lueur gris perle apparut qui, très vite, s’intensifia, si bien que Lusa put distinguer les murs et le plafond. Toujours ces mêmes cadres en bois, qui soutenaient la pierre et la terre, et ce sol lisse et brun, jonché de bouts de métal tordus, qui luisaient dans la clarté pâle.
Des bouts de métal que seuls des Museaux-plats avaient pu laisser derrière eux.
— Pourquoi les Museaux-plats ont-ils creusé un tunnel dans la montagne ? interrogea Lusa.
— Je ne sais pas, mais j’espère qu’ils sont tous partis, répliqua Kallik.
Quelques pas plus loin, la petite ourse découvrit la source de lumière : un trou aux bords déchiquetés pratiqué dans le plafond, en partie recouvert de neige. Le soleil filtrant à travers la poudreuse éclaircissait le tunnel.
— Toklo est tombé ici ! s’exclama Kallik. (Elle éleva la voix.) Toklo ! Toooklooo !
— Ce n’est pas le bon endroit, estima Lusa. Il y a trop de neige, au-dessus du trou. Et puis, regarde : pas de poudreuse sur le sol. Toklo a dû tomber plus loin, dans un autre trou.
— Tu… tu crois qu’il y en a encore beaucoup ? s’inquiéta l’ourse blanche.
L’espace d’un instant, les trois ours contemplèrent l’orifice au-dessus de leurs têtes, comme s’il allait leur révéler un indice. Puis, le cœur serré, Lusa repartit vers les ténèbres.
L’obscurité ne s’était pas encore refermée sur elle que la petite ourse sentit un léger courant d’air dans sa fourrure. Elle s’arrêta. Le tunnel se séparait en deux. La brise, à peine perceptible, provenait du passage de droite.
— Et maintenant ? geignit Lusa.
Les deux tunnels ne semblaient receler que des ombres impénétrables. Kallik s’engagea dans celui de droite, renifla, fit pareil avec celui de gauche, revint en secouant la tête et déclara :
— Rien. Pas la moindre odeur de grizzli.
Elle se retourna d’un bloc et rugit :
— TOKLO ! TU VAS RÉPONDRE, OUI ?
Le ventre noué par l’inquiétude, Lusa attendit que l’écho de la voix de Kallik meure sur les murs avant de passer la tête dans le tunnel de droite pour crier :
— Toklo ! S’il te plaît, dis-nous où tu es !
— … où tu eees !… tu eees ! lui répondit l’écho.
La petite ourse sentit la panique la gagner. Et puis, la voix calme et posée de Yakone s’éleva dans la pénombre :
— Réfléchissons. On n’a pas cessé de marcher en ligne droite… Donc, Toklo devrait se trouver… (Il tendit la patte vers le tunnel de gauche.) Dans cette direction.
— J’aurais plutôt dit l’inverse, objecta Kallik en pointant la truffe vers le passage d’où provenait le souffle d’air.
Lusa se mordit la langue. Elle avait envie de hurler, de trépigner, de se rouler par terre. Elle finit par exploser :
— Décidez-vous ! Toklo est peut-être blessé – on n’a pas de temps à perdre !
— D’accord, conclut Kallik. Prenons à gauche. Je n’arrive pas à m’orienter, sous terre.
Soulagée de ne plus être immobile dans l’obscurité, Lusa laissa Yakone passer devant. Le tunnel de gauche s’enfonçait dans les entrailles de la terre. La petite ourse en avait les poils qui se dressaient sur la nuque. Elle sentait le poids de la roche peser sur son échine. Qu’adviendrait-il si le plafond s’effondrait ?
La surface était loin, maintenant. Morte d’inquiétude, Lusa cria une nouvelle fois le nom de Toklo, puis écouta. L’eau qui s’écoule goutte à goutte… Le bois qui craque… Un caillou qui se détache de la paroi et qui roule sur le sol… Mais pas de Toklo.
Soudain, elle fonça dans Yakone.
— Pourquoi tu t’arrêtes ?
— Parce qu’on ne peut pas aller plus loin. Le tunnel est bloqué.
— Par quoi ? s’écria Kallik.
Lusa renifla. Une puissante odeur de terre lui frappa les narines.
— Par un tas de terre et de rochers. Il faut faire demi-tour.
— Mais… mais si Toklo est coincé de l’autre côté ? bredouilla l’ourse noire.
Cette idée la glaçait jusqu’à la pointe des griffes.
— Alors il restera coincé, répliqua Yakone d’une voix dénuée d’émotion. On ne peut plus rien faire pour lui.
— Essayons le tunnel de droite, suggéra Kallik.
Sa voix, déterminée et pleine d’espoir, redonna confiance à Lusa.
Les ours repartirent en sens inverse, jusqu’au croisement. Lorsqu’elle distingua les contours de la silhouette de Kallik, la petite ourse se sentit un peu mieux. Et puis, la panique la gagna. Par quel tunnel étaient-ils arrivés ? Celui-ci ? Celui-là ? Du calme. Le passage éclairé, les ours l’avaient déjà exploré. Donc, il fallait prendre l’autre – celui qui plongeait dans les ténèbres.
Mais les ours commençaient à fatiguer ; Lusa peinait à avancer : ses pattes étaient lourdes, et elle avait envie de dormir. Ce qu’il faisait bon, sous terre, à l’abri de la neige et du vent ! Lusa pourrait se pelotonner là, contre le mur, et fermer les yeux, rien qu’un instant… Ses paupières s’alourdissaient… Ses genoux fléchissaient…
Elle s’ébroua. Comment pouvait-elle songer à dormir alors que Toklo était en danger ? Elle devait garder les yeux ouverts. Et ne plus les fermer.
Tout à coup, elle sentit un souffle d’air sur sa fourrure. Un passage s’ouvrait dans le tunnel. Le vent provenait de ce côté.
— Essayons par là, proposa Yakone. S’il y a de l’air, c’est qu’il y a un trou dans le plafond. Sûrement celui par lequel Toklo est tombé.
Lusa se mordit la langue. Yakone s’était déjà trompé une fois ; il leur avait fait perdre un temps précieux. Elle secoua la tête. Ce n’était pas sa faute : il était perdu, comme Kallik et elle.
— Je pense au contraire qu’il faut continuer à suivre le tunnel principal, contra Kallik. Si on emprunte tous les passages de gauche, on finira par tourner en rond.
— Je suis d’accord, argumenta Lusa. Et si on ne trouve rien, on pourra toujours revenir sur nos pas et explorer cet autre passage.
Ils avaient fait un bon choix. Le sol remontait en pente douce. Lusa en fut soulagée. Elle n’avait pas aimé descendre vers les profondeurs de la terre, elle avait eu l’impression d’étouffer. Encore mieux : ce tunnel était légèrement éclairé. La petite ourse distinguait ses pattes, à présent. Et aussi une lumière, au bout du passage.
— Un autre trou ! lança-t-elle. Venez vite !
Déception ! Le trou était minuscule, et le sol, dépourvu de neige. Toklo n’avait pas pu tomber ici.
— Sortons, décida Kallik d’une voix tendue.
Lusa lui jeta un regard sidéré. L’ourse blanche avait atteint ses dernières limites. Marcher sous terre avait sapé ses forces et sa volonté.
— Abandonne Toklo si tu veux, rétorqua la petite ourse d’un ton farouche. Moi, je continue.
— Je ne veux pas l’abandonner, se hâta se rectifier Kallik. Je veux juste sortir à l’air libre pour voir où nous sommes. Je me repère mieux, à la surface.
— Le trou est trop étroit, objecta Yakone. Même pour Lusa.
À ces mots, cette dernière sentit un regain d’énergie dans son corps. Se tournant vers Yakone, elle s’exclama :
— J’ai une idée ! Je vais grimper sur ton dos, passer la tête dans le trou, et vous dire ce que je vois. Enfin… si tu veux bien, ajouta-t-elle, un peu gênée.
— Ça marche, fit le jeune mâle en se plaçant sous l’ouverture.
Lusa escalada les larges épaules de Yakone, brisa d’un coup de front la croûte de neige qui recouvrait l’orifice, et regarda autour d’elle en clignant des paupières. Après les ténèbres du tunnel, la lumière du jour était aveuglante. Lusa mit quelques secondes à s’y habituer.
Le soleil déclinait, il ferait bientôt nuit. Pire : Lusa ne reconnaissait rien. Mais alors, rien du tout. Pas de sentier noir, pas de bruit de bête-feu. Juste une étendue de neige ponctuée de rocs et d’épineux.
Se laissant glisser sur le sol, la petite ourse murmura :
— Je ne sais pas où nous sommes. Tout se ressemble, là-haut. Toklo peut se trouver à dix pas de nous… ou à une journée de marche.
Sa voix, teintée de désespoir, résonnait sur les parois du tunnel.
— Continuons nos recherches, déclara Kallik en la gratifiant d’un petit coup de truffe affectueux. On trouvera Toklo : tu verras.
Lusa hocha la tête, contracta les muscles et repartit dans le passage souterrain d’un pas pesant, les deux ours polaires sur ses talons. Quelques minutes plus tard, la lumière du jour céda la place à l’obscurité la plus totale.
Tout en essayant de ne pas se cogner contre les murs, Lusa se surprit à songer à Ujurak. S’il avait été là, il se serait changé en lapin. Ou en ver de terre. Ou en mille-pattes. Ou en n’importe quelle créature souterraine. Et il les aurait guidés dans ce labyrinthe.
« Pourquoi tu n’es pas là ? interrogea la petite ourse en silence. On a tellement besoin de toi ! »
L’espace d’un instant, elle espéra voir une silhouette émerger des ombres.
Mais il n’y avait rien.
Rien que trois ours perdus sous la terre, et un grizzli qui les attendait, quelque part.
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CHAPITRE 11

Toklo
Toklo ouvrit les yeux et lâcha un grognement. Tout était noir, d’une obscurité absolue. La terreur s’abattit sur lui telle une vague cruelle. Il était aveugle !
Et puis, peu à peu, il parvint à distinguer le sol. Lisse et plat, à demi enseveli sous un mélange de terre, de cailloux, et de neige fondue. Et aussi, les contours du trou, et un bout de ciel de nuit.
Que lui était-il arrivé ?
Les souvenirs revinrent avec la force d’une rafale. Lui, en train de traverser un sentier noir, s’élançant dans la neige pour mettre le plus de distance possible entre les Peaux-lisses et lui. Et la chute.
Perplexe, il leva la tête et cligna des paupières. Aussitôt, une douleur fulgurante lui traversa les muscles. Chancelant sur ses pattes, il cria :
— Ohé ! Il y a quelqu’un ?
Ce n’était pas possible ; ses amis n’avaient pas pu l’abandonner ici ! Ils étaient forcément là-haut, au bord du trou, à chercher un moyen de le faire remonter !
D’une secousse, le grizzli se débarrassa de la neige mêlée de terre, et rugit :
— Lusaaa ! Kalliiik !
Pour toute réponse, il se reçut une pluie de poudreuse sur le sommet du crâne. Il recula. Si toute la neige amoncelée au bord du trou lui dégringolait dessus, il se ferait écraser comme une mouche par une patte d’ours.
Un tunnel aux murs bordés de planches en bois courait sur la gauche et sur la droite. De drôles de branches rectangulaires soutenaient le plafond, sauf à l’endroit où Toklo était tombé. Une puanteur âcre flottait dans le passage. Une odeur de bête-feu, encore plus puissante qu’à la surface.
— Ces saletés de Peaux-lisses sont partout, grommela le grizzli.
Objectif : quitter cet endroit au plus vite. En prenant à droite, parce que le sol grimpait en pente douce.
Les premiers pas furent difficiles. Toklo avait le corps endolori et la tête bourdonnante. Mais au bout de quelques minutes, ses muscles se détendirent, et le bruit d’abeilles cessa.
Quelle soif ! Toklo avait l’impression d’avoir une feuille sèche à la place de la langue. L’humidité avait formé des gouttelettes sur les murs du tunnel. Le grizzli en lécha quelques-unes. Berk ! Elles avaient un goût de pétrole ! Toklo aurait donné sa fourrure pour une longue gorgée d’eau pure.
Bientôt, la pénombre fit place aux ténèbres. Lorsque l’obscurité se referma sur lui, le grizzli éprouva une bouffée de frayeur. Il était affaibli, affamé, assoiffé, meurtri. Pas vraiment en condition pour avancer à tâtons dans un tunnel inconnu. Mais la sortie était là, quelque part. C’était obligé.
Alors Toklo continua de marcher.
Lorsqu’il sentit un souffle d’air frais sur son visage et qu’il vit une lueur au bout du passage, l’espoir revint. Il se mit à courir, en traînant la patte, réveillant la douleur de son épaule blessée.
Et soudain, il pila à un croisement à peine éclairé par la lumière qui filtrait d’une fissure dans le plafond. Le tunnel de gauche – le plus large, celui d’où provenait le courant d’air – remontait vers la surface. Toklo s’y engouffra sans l’ombre d’une hésitation.
Mais le tunnel semblait interminable. Il s’enfonçait dans les ténèbres et rétrécissait à vue d’œil. Toklo titubait. Se cognait aux murs. Il avait le vertige, et du mal à mettre une patte devant l’autre.
« Il faut que je dorme un peu et que je reprenne des forces, » se dit-il.
Il se roula en boule sur le sol et se blottit contre le mur. Il espérait juste qu’il se réveillerait. Et qu’il parviendrait à s’en sortir.
 
Un grattement. Toklo s’éveilla en sursaut, le cœur battant. Où était-il ? Dans une grotte ? Dans une tanière ? Non : il était coincé dans ce fichu tunnel. À part que, maintenant, un mince rai de lumière tombait d’un trou creusé dans le plafond.
Toklo avait deux solutions : emprunter le passage de droite, qui plongeait dans le noir complet, ou celui de gauche, qui se terminait par un mur de terre et de pierres, d’où provenait le grattement. Le grizzli s’approcha du tas de cailloux.
— Lusa ? Kallik ? lança-t-il d’une voix enrouée. C’est vous ?
Pas de réponse. Toklo sentit le désespoir l’envahir. Et puis, de nouveau : scratch… scratch…
Le grizzli se figea. Ça sentait la bête-feu, dans ce tunnel. Même que ça brûlait les narines.
Scratch…
Toklo frissonna. Quelle créature de l’ombre était tapie là, derrière le tas de pierres ? Il imaginait ses griffes crissant sur les cailloux, tentant d’en déloger un pour ouvrir une brèche et…
« Arrête ! se gronda-t-il. Tu es un grizzli. Quel que soit l’animal qui vit ici, il est sûrement plus petit que toi. C’est peut-être même une proie bien juteuse… »
L’eau à la bouche et le ventre tordu par la faim, il entreprit d’escalader le tas de rochers. Il se laissa glisser de l’autre côté pile au moment où un éclair blanc disparaissait dans les ténèbres. Un lièvre arctique. Qui s’enfuyait en boitillant. Comme s’il était malade, ou blessé.
Guidé par son pelage blanc, malgré la pénombre suffocante et ses blessures, Toklo s’élança à sa poursuite. Le lièvre lâcha un couinement de terreur et détala ventre à terre. Le grizzli fouetta l’air de sa patte avant. Raté. Il avait l’impression d’être un gros balourd, dans ce tunnel. Ses gestes étaient lents et maladroits. Ses pattes, très douloureuses. Dans un effort désespéré, il bondit, atterrit sur le dos du lièvre, et le cloua au sol avec ses griffes.
— Tu parles d’un chasseur, bougonna-t-il en observant le corps flasque à la nuque brisée.
Heureusement que personne ne l’avait vu. Sinon, on se serait moqué de lui. Sans prendre le temps de se demander si ce lièvre pouvait être Ujurak, il s’accroupit et le dévora en quelques bouchées voraces. De toute manière, l’ours-étoile n’était pas stupide au point de descendre dans un tunnel sous la forme d’une proie alors que Toklo était mort de faim.
Revigoré par ce repas inespéré, le grizzli repartit dans l’obscurité. La viande lui pesait un peu sur l’estomac, mais avec le ventre plein, il avait les idées claires.
C’est ainsi qu’il s’aperçut que le passage remontait vers la surface. Et qu’un grondement sourd, pareil à celui du tonnerre dans le lointain, s’élevait au-dessus de sa tête.
Toklo s’arrêta pour écouter. C’était un bruit irrégulier, sans aucune cohésion.
Et soudain, il comprit.
Des bêtes-feux ! Il se trouvait pile au-dessous du sentier noir.
De la lumière pénétrait par un trou déchiqueté et jaillissait dans le passage. Toklo alla se positionner dessous pour l’examiner. Une chute de pierres avait cassé les branches rectangulaires qui étayaient le tunnel, et ouvert une brèche dans le plafond. Exactement comme à l’endroit où Toklo était tombé. Par l’ouverture, il apercevait un morceau de ciel piqueté d’étoiles.
Le dehors appelait Toklo, l’attirait comme un aimant, lui démangeait les pattes. Il ne pouvait pas rester un instant de plus dans cet horrible labyrinthe. Il fallait qu’il sorte.
Une portion du plafond s’était effondrée. Toklo monta dessus, se dressa sur ses pattes arrière, planta les griffes des pattes avant dans un morceau de bois, et – humpf ! – se hissa vers le haut. Il passa la tête et les épaules dans l’ouverture. Aussitôt, une lumière aveuglante lui tomba dans les yeux. Un rugissement tonitruant fit vibrer le tas de pierres. Un flot de bêtes-feux se déversait sur un long ruban sombre. Toklo avait la tête à quelques pas du sentier noir.
Pas le temps de réfléchir. Le bois commençait d’osciller ; il allait se détacher d’un instant à l’autre. Rassemblant ses forces, ignorant les rocs acérés et les échardes qui lui entraient dans les flancs, Toklo s’agrippa aux bords du trou. Ses pattes arrière pédalèrent dans le vide, cherchèrent une prise dans un morceau de bois. Encore un petit effort… Il y était presque !
La bête-feu fonça sur lui au moment où il sortait le derrière de l’ouverture. Son rugissement, de plus en plus sonore, vrilla les tympans de Toklo. Ses pattes rondes écrasaient le sentier noir. Ses yeux lumineux, éblouissants, fixaient Toklo sans ciller.
Le morceau de bois trembla et céda d’un seul coup. Toklo lâcha un cri et dégringola dans le tunnel, sous une pluie de terre et de cailloux. Sa tête heurta violemment le sol. Les débris s’abattirent sur lui telle une averse de grêle.
Et, tandis qu’il sombrait dans l’inconscience, Toklo songea à Oka, et au tombeau qu’elle avait confectionné à son petit frère Tobi.
Parce que quand un grizzli mourait, il devait être enseveli sous la terre.
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CHAPITRE 12

Kallik
Kallik s’arrêta, les oreilles dressées. Elle venait d’entendre un rugissement étouffé, qui provenait du bout du tunnel.
— Des bêtes-feux !
— S’il y a des bêtes-feux, c’est qu’on est sous le sentier noir, en déduisit Lusa. Donc pas loin de l’endroit où est tombé Toklo !
Kallik n’entendait que sa voix, qui trahissait un enthousiasme teinté d’impatience.
— Vite, fit celle de Yakone, grave et rocailleuse. Allons voir.
Tous les sens aux aguets, Kallik s’élança dans le passage obscur. Elle brûlait d’en sortir ; chaque respiration était un supplice. Elle détestait cet endroit ; cela lui rappelait à quel point sa mère lui manquait, à quel point le ciel était loin. Mais Toklo gisait là, quelque part, blessé, affamé et paniqué. Kallik ne pouvait pas l’abandonner.
Elle parvint à un nouvel embranchement. Guidée par le bruit des bêtes-feux, elle plongea sans hésiter dans le tunnel de droite.
— Ça sent la poussière fraîche ! haleta Lusa, qui galopait derrière elle. Des pierres ont dû tomber récemment !
Sans ralentir la cadence, Kallik renifla et s’écria :
— Oui !… Et là… une odeur d’ours !
— C’est Toklo ! renchérit Lusa. Youpiii !
Kallik se mordit la langue. Elle ne voulait pas crier victoire trop vite, de peur d’être déçue. Et puis, à mesure que les bruits et les odeurs se faisaient plus précis, la jeune ourse sentit l’espoir renaître. De la lumière. Un vent frais, apportant un parfum d’ours – celui de Toklo !
Il y avait un trou dans le plafond du tunnel. Juste au-dessous, un monticule de terre et de pierres. Et tout autour, un nuage de poussière, qui prenait à la gorge.
Kallik pila, interdite.
— Je ne le vois pas !
— TOKLO ! rugit Yakone. OÙ ES-TU ?
— Là ! s’exclama Lusa en se précipitant vers l’éboulis et en grattant le sol avec frénésie.
Pendant plusieurs secondes, Kallik resta sans bouger. Ce ne fut que lorsque la petite ourse dégagea un bout de fourrure brune qu’elle comprit que Toklo avait été enseveli sous les décombres. Elle se hâta d’aller l’aider.
— Esprits des glaces, faites que Toklo ne soit pas mort !
Le cœur de Kallik battait si fort qu’elle crut qu’il allait jaillir hors de sa poitrine. Ses pattes s’activèrent à vive allure, expédiant de la terre et des cailloux dans tous les sens. Un dos brun apparut. Peu à peu, à force d’acharnement, Kallik et Lusa déterrèrent le corps de Toklo.
Yakone était monté sur le tas de débris et avait passé la tête dans le trou. Sa voix, noyée par le flot des bêtes-feux, retentit faiblement dans le tunnel :
— Le sentier noir est à deux pas, et le trou, juste assez large pour que tout le monde puisse sortir.
En douceur, Kallik balaya le museau de Toklo du bout de la patte. Le grizzli avait les yeux fermés, mais près de ses narines la poussière remuait.
— Ouf ! Il respire !
La jeune ourse en avait les pattes toutes cotonneuses. Elle dut s’appuyer contre la paroi pour ne pas tomber.
— Réveille-toi, chuchota-t-elle à l’oreille de Toklo. On va te sortir de là.
Le grizzli grogna, cependant il gardait les yeux clos et ne bougeait pas. Il avait la fourrure maculée de terre et ponctuée d’entailles sanguinolentes.
Les yeux fixés sur le trou dans le plafond, Lusa geignit :
— On ne va jamais pouvoir le hisser jusque-là ! Il est beaucoup trop lourd !
— Yakone et moi, on va s’en occuper, lui répondit Kallik. Grimpe la première. Ensuite, on soulèvera Toklo.
La petite ourse ouvrit la bouche pour protester, puis, comprenant qu’elle ne ferait que gêner les ours polaires, se ravisa. Elle escalada les gravats, grimpa sur les épaules de Yakone, et se faufila par l’ouverture.
Sitôt dehors, elle s’exclama :
— Enfin de l’air frais ! Que ça fait du bien ! Vite ! Faites monter Toklo tant qu’il n’y a pas de bêtes-feux !
Yakone sortit à son tour. Pendant trois secondes, son corps massif bloqua la lumière du jour, et Kallik n’entendit que des grognements et des halètements. Alors, une pluie de terre fine l’aspergea, la lumière revint, et la tête de Yakone se profila sur le fond sombre du ciel.
— Essaye de soulever Toklo, dit-il à Kallik. Je vais le tirer vers moi.
Kallik se glissa sous le corps du grizzli et le mit en équilibre sur son dos. Elle crut qu’elle allait s’écrouler. Toklo pesait une tonne ! Elle prit une profonde inspiration, contracta les muscles des pattes, et entreprit de gravir le monticule. Yakone tendit la patte, crocheta la fourrure du grizzli avec ses griffes, se pencha dans le trou, attrapa Toklo par la peau du cou, et ordonna :
— Va-j-y ! Pouche !
Kallik déplia les genoux. Quelques pierres se détachèrent du monticule. Déséquilibrée, l’ourse se rattrapa de justesse. Et, soudain, le poids sur ses épaules disparut. Un dernier coup de tête, et Toklo était dehors.
— Vous avez réussi ! s’écria Lusa.
Vite. Le tas de gravats était en train de s’écrouler. Kallik le franchit en trois enjambées. Ses pattes avant se plantèrent dans la neige et dérapèrent. Yakone saisit sa fourrure entre ses mâchoires puissantes et la tira vers lui. Kallik battait des pattes. Des échardes s’enfoncèrent dans ses côtes. L’instant d’après, elle se tenait au bord du sentier noir, tremblant de tous ses membres, aspirant goulûment l’air froid de la nuit et savourant la caresse du vent glacé dans sa fourrure.
Penché au-dessus de Toklo, Lusa pleurnichait :
— Il ne se réveille pas…
— Il lui faut du repos, expliqua Yakone. Partons avant que les Sans-griffes ne nous voient.
Oui. Partir, et se cacher. Derrière cet escarpement de roche surmonté d’arbres épineux, par exemple. Ce n’était pas très loin ; Yakone et Kallik pourraient traîner Toklo jusque-là sans trop de difficultés. Lusa trottina à côté d’eux, les yeux agrandis par l’inquiétude. Kallik, elle, était plus confiante. Elle voyait la poitrine du grizzli se soulever et s’abaisser régulièrement. Toklo allait finir par reprendre connaissance. Forcément.
Au pied de l’escarpement rocheux, le sol formait une cuvette saupoudrée d’une neige fine qui laissait entrevoir une herbe épaisse et du lichen. Kallik et Yakone traînèrent Toklo à l’abri du vent. Le bruit des bêtes-feux se mua en grondement sourd.
— Restez là, intima Yakone aux deux femelles. Je vais chasser.
Kallik approuva sans broncher. Elle avait des crampes d’estomac, et la bouche tellement sèche qu’elle pouvait à peine parler. Peu importait qu’Ujurak prenne l’apparence d’un lièvre, d’une oie, ou d’un phoque. Il fallait manger. Question de survie.
Tout en observant Yakone qui disparaissait dans le champ gelé, Kallik lécha un peu de poudreuse, puis se massa contre Toklo pour le réchauffer. Les battements réguliers de son cœur la rassurèrent.
— Rien de grave, murmura-t-elle à Lusa. Juste quelques bosses, et deux ou trois égratignures. Regarde : il ne saigne déjà plus.
— Pourvu que tu aies raison…, souffla Lusa en flairant les entailles qui zébraient l’épaule de Toklo. Si Ujurak était là, il saurait comment le guérir…
À nouveau, Kallik eut l’impression qu’on lui broyait le cœur. Chaque geste, chaque pensée, chaque instant lui rappelait la cruelle absence d’Ujurak. Mais comme elle ne voulait pas perturber Lusa, elle répliqua d’un ton ferme :
— Même s’il était là, il ne pourrait rien faire tant que Toklo est inconscient. Toklo est fort, il va s’en sortir.
Pas vraiment convaincue, la petite ourse acquiesça, se pelotonna contre le grizzli, et se mit à ronfler.
Kallik s’efforça d’attendre le retour de Yakone, mais elle avait les paupières lourdes et les muscles douloureux. Elle dut fermer les yeux quelques instants, parce qu’un bruit la réveilla en sursaut. Bondissant sur ses pattes, elle aperçut la silhouette de Yakone qui se découpait sur le ciel pâle. Le jeune ours polaire tenait un renard arctique entre ses dents. Une étoile s’attardait dans l’aube naissante.
— Comment va Toklo ? s’enquit Yakone en lâchant sa proie.
— Je… je ne sais pas, avoua Kallik, un peu honteuse. Je me suis endormie.
— Grmblbl… Aïe !
L’ourse blanche se retourna. Toklo avait grogné ; ses yeux papillonnaient et il remuait les pattes. Il posa sur Kallik et sur Yakone un regard embué et demanda :
— Vous êtes des esprits ? Vous allez m’emmener dans la rivière ?
Les deux ours polaires échangèrent un coup d’œil affolé.
— C’est moi, Kallik. Et lui, c’est Yakone. Tu ne nous reconnais pas ?
Le grizzli leva la tête, la laissa retomber mollement, et grommela :
— Quand un grizzli meurt, on l’enfouit sous un tas de terre et de branchages…
— Je le savais ! trancha la voix stridente de Lusa. Je savais que tu n’étais pas mort !
La petite ourse sautillait sur place, excitée comme une puce. Toklo se borna à cligner des paupières. Il regarda Kallik. Puis Lusa. Puis de nouveau Kallik. Sans la moindre réaction.
Alors, l’ourse blanche sentit une peur glaciale lui transpercer le cœur. Toklo s’était cogné la tête et avait perdu la mémoire.
— C’est moi, Kallik, répéta-t-elle. Et elle, c’est Lusa.
Enfin, le regard du grizzli s’éclaira.
— Désolé que vous soyez mortes, vous aussi. Au moins, nous sommes tous les trois chez les esprits.
— Personne n’est mort, lui assura Kallik.
— Alors pourquoi m’a-t-on enterré ?
— On ne t’a pas enterré : le plafond d’un tunnel s’est effondré, et tu es tombé dans le trou, expliqua Lusa. (Elle s’approcha de Toklo pour l’obliger à la regarder dans les yeux – ces yeux noirs, qui étincelaient comme des étoiles.) Tu as essayé de sortir par ce trou, et il y a eu un éboulis. On t’a cherché partout. Tu es sauvé, maintenant.
Stupéfait, Toklo laissa échapper un long soupir.
— Je… J’ai vraiment cru que j’étais mort… Aïe ! Ma tête !
— Mange, lui ordonna Yakone en poussant le renard vers lui. Ça te fera du bien.
Avec raideur, le grizzli plia les pattes, flaira la proie d’un air circonspect, détacha un petit bout de viande qu’il mastiqua lentement, détourna la tête, et poussa un grognement écœuré.
— Partons, dit Kallik. Nous sommes trop près du sentier noir. On va finir par se faire repérer.
— Et les Mujeaux-plats nous j-attraperont avec leurs filets en brindilles, ajouta Lusa, la bouche pleine de lichen.
Péniblement, Toklo se hissa sur ses pattes et regarda autour de lui, les yeux vides. Kallik était bouleversée.
— Il y a quelque chose qui cloche, glissa-t-elle à l’oreille de Yakone. On dirait que Toklo ne sait plus où il est. Il a perdu l’appétit et ne veut même plus passer devant.
— Il s’en remettra, répondit Yakone en lui effleurant l’épaule du bout de la truffe. Donne-lui un peu de temps.
— Allez, viens, Toklo ! lança l’ourse blanche d’une voix qu’elle espérait enjouée. On rentre chez nous ! C’est là-bas, de l’autre côté de la montagne !
Le grizzli lui jeta un regard morne, cligna des paupières, et se mit en route d’un pas lent.
Et tandis que Yakone prenait la tête, Kallik contempla la chaîne de montagnes qui traçait une ligne sombre sur un ciel de plus en plus clair. Elle avait eu un mauvais pressentiment en débarquant sur cette île.
Et elle ne s’était pas trompée.
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CHAPITRE 13

Lusa
Lusa regardait Toklo. Sans arrêt. Avec un sentiment de malaise croissant. Le grizzli avançait la tête basse, comme si chaque pas était un effort. Disparu, l’ancien Toklo énergique et vigoureux. Le coup qu’il avait reçu sur le crâne lui avait déplacé les idées. Il lui fallait des herbes-qui-guérissent. Et vite.
Seulement, Lusa ne se souvenait pas des plantes que cueillait Ujurak. Elle doutait que la mousse dont il s’était servi pour soigner les ours empoisonnés par les phoques malades puisse rendre ses forces à Toklo.
En désespoir de cause, la petite ourse arracha quelques feuilles d’un épineux et les lâcha aux pattes du grizzli.
— Tiens. Mange.
Avec un peu de chance, les feuilles le guériraient. Il allait se mettre en colère, gronder Lusa parce qu’elle essayait de prendre la place d’Ujurak, mais tant pis. Il fallait bien tenter quelque chose. Contre toute attente, Toklo lui lança un regard morne, croqua les feuilles, et repartit sans un mot. Lusa l’observa qui s’éloignait, perplexe. Il avait obéi sans sourciller. Cela ne lui ressemblait pas. Elle aurait préféré qu’il lui crie dessus.
Elle attendit… attendit… attendit. Rien. Aucun effet. Toklo continuait de marcher en silence, les yeux fixés sur ses pattes.
Les ours pénétrèrent dans une vallée bordée de rochers couverts de lichen. Avec ses griffes, Lusa en ramassa quelques morceaux et les apporta à Toklo. Le grizzli les avala en trois coups de langue, le regard dans le vague.
Une fois encore, la petite ourse en resta sans voix.
« Qu’est-ce que c’est que ce truc ? aurait dit le vrai Toklo. Les grizzlis ne mangent pas d’herbe ! »
Les jours étaient désespérément courts, pendant Neigeciel. Déjà le soleil descendait vers l’horizon, faisant paraître les montagnes encore plus lointaines. Lusa ne sentait plus ses pattes. Trop froid. Trop de distance parcourue. Trop de pentes gravies. La petite ourse respirait vite et fort. Elle ne tiendrait plus très longtemps.
Yakone avait dû le deviner, parce qu’il déclara :
— Arrêtons-nous pour la nuit.
Kallik se dirigea vers le flanc de la colline. Les taillis épineux qui poussaient en son sommet retombaient vers le sol, formant une voûte végétale. Les ours y seraient à l’abri.
D’un coup de front, Lusa enjoignit à Toklo de la suivre. Le grizzli s’affala par terre, posa le museau sur ses pattes, et se mit à contempler le vide. Lusa lui toucha l’oreille du bout de la truffe. Pas de réaction.
Pendant que Kallik et Yakone creusaient la tanière dans la paroi de neige, Lusa pela le tronc d’un buisson avec ses dents et tendit un bout d’écorce à Toklo. Celui-ci le grignota, se tourna vers son amie, cilla et parut réfléchir. L’espace d’un instant, la petite ourse crut qu’il était redevenu lui-même. Elle se trompait. Le grizzli lâcha un « groumpf » maussade et ferma les yeux. Lusa le poussa jusqu’à la tanière, se blottit contre lui… mais cette fois elle mit beaucoup de temps à s’endormir.
 
— Lusa ! Luuusa !
La voix la tira d’un cauchemar dans lequel elle errait dans la neige, à la recherche d’une chose inconnue.
— Lusa !
La petite ourse ouvrit les yeux et vit un museau brun pointer à l’entrée de la tanière.
— Ujurak !
D’un signe de tête, l’ours-étoile lui fit signe de venir le rejoindre. Ses yeux luisaient d’une douce chaleur. Lusa hésita. Devait-elle réveiller Toklo ? Non. Mieux valait sortir seule et écouter ce qu’Ujurak avait à lui dire. Elle contourna les trois corps massifs et sortit à l’air libre.
Ujurak l’attendait à quelques pas de là, la fourrure parsemée de lumière scintillante, des étoiles dansant autour des pattes. Au-dessus de sa tête brillaient d’autres étoiles, si proches que Lusa crut pouvoir les cueillir comme une poignée de baies.
— Je… je suis en train de rêver, n’est-ce pas ? demanda-t-elle, déçue. Tu n’es pas vraiment là…
— Tu es en train de rêver, répondit Ujurak, une flamme énigmatique dans le regard. Mais je suis bel et bien là.
— Tu nous as tellement manqué ! Surtout à Toklo. On était si tristes quand il t’a tué !
— Quand il m’a tué ?
— Oui : tu t’étais transformé en lièvre arctique.
— Ce n’était pas moi, répliqua l’ours-étoile. (Une lueur malicieuse s’alluma dans ses yeux.) Je suis bien trop rapide. Personne ne peut m’attraper. Pas même Toklo.
Lusa lâcha un soupir de soulagement.
— Alors dis-le-lui, s’il te plaît ! Il est inquiet, et blessé.
— J’irai voir Toklo quand le moment sera venu, promit Ujurak. En attendant, il peut chasser à sa guise. Ce soir, je suis venu pour autre chose. Suis-moi.
Le petit grizzli tourna les talons et s’éloigna, laissant dans son sillage une trace argentée qui s’effaçait à mesure que Lusa avançait.
Il contourna la colline et s’arrêta. À cet endroit on avait gratté la neige, révélant un bouquet de plantes. Lusa plongea le museau dedans et inspira à fond. Une odeur puissante lui frappa les narines.
— Est-ce que ce sont des herbes-qui-guérissent ? interrogea-t-elle.
L’ours-étoile acquiesça.
— Merci ! Je n’aurais jamais trouvé sans toi !
Avec précaution, elle cueillit les tiges du bout des dents et retourna à la tanière, où ses trois amis dormaient encore.
— Ne réveille pas Toklo, ordonna Ujurak. Pas tout de suite. Il a besoin de repos… et toi aussi. Tu lui donneras les herbes demain matin.
La petite ourse noire posa les plantes sur le sol et se rallongea près de Toklo. Ujurak se pelotonna contre elle. Aussitôt, une délicieuse chaleur se répandit dans son corps. Rassurée par la présence de l’ours-étoile, Lusa bascula dans un sommeil sans rêve.
 
Ce furent Yakone et Kallik, qui, en s’étirant, la réveillèrent. Ujurak était parti. L’espace d’un instant, la petite ourse se demanda si elle n’avait pas tout inventé, puis elle aperçut les herbes-qui-guérissent, à côté du corps endormi de Toklo.
Ce n’était pas un rêve. Ujurak était venu, cette nuit. Il l’avait aidée à trouver un remède pour leur ami.
— Allez, debout ! lança-t-elle en lui décochant un solide coup de patte entre les côtes. Regarde ce qu’Ujurak t’a apporté !
Le grizzli lâcha un grognement et entrouvrit les paupières. Pendant une demi-seconde, ses yeux s’illuminèrent, puis ils se refermèrent.
— Laisse-moi tranquille.
— Pas question, s’entêta Lusa en poussant le bouquet de plantes sous le museau de Toklo. Il faut que tu manges.
Le grizzli renifla. Rouvrit les paupières. Parut légèrement intéressé. Marmonna : « Mmm… Ça sent bon. » Happa les herbes d’un coup de langue. Les mâcha. Referma les yeux. Et demanda :
— Voilà. T’es contente ? Alors maintenant laisse-moi dormir.
Oui… Lusa était contente. Toklo semblait déjà aller mieux : il ronchonnait ! La petite ourse alla rejoindre Kallik au-dehors. Debout devant l’entrée de la tanière, la truffe levée dans l’air glacé de l’aurore, l’ourse blanche annonça :
— Yakone est parti chasser. Comment va Toklo ?
— Un peu mieux, reconnut Lusa. Tu ne vas pas croire ce qui m’est arrivé…
Elle s’installa auprès de son amie et lui raconta les événements de la nuit. Émerveillée, Kallik l’écouta en clignant des yeux.
Il s’était mis à neiger. Les deux femelles contemplèrent les flocons légers qui tombaient en tourbillonnant. Puis Lusa entendit un grondement. Toklo s’extirpait de la tanière en râlant. Il avait les yeux brillants et semblait se déplacer plus vite.
— Comment tu te sens ? l’interrogea Kallik.
— J’ai connu pire, rétorqua le grizzli.
Lusa dut se griffer pour s’empêcher de sauter de joie. Toklo allait bien mieux – cela s’entendait à sa voix.
— Qu’est-ce que tu m’as donné ? lui demanda-t-il.
— Les herbes-qui-guérissent qu’Ujurak m’a montrées en rêve.
Puis, de peur que Toklo se mette en colère parce que l’ours-étoile ne s’était pas adressé à lui, Lusa s’empressa d’ajouter :
— Le lièvre arctique, ce n’était pas lui. Il m’a dit qu’on pouvait de nouveau chasser sans inquiétude.
Toklo la fixa un long, très long moment, lâcha un profond soupir soulagé, leva le museau, et gronda :
— Planquez-vous, les proies ! Toklo arrive ! Vous avez intérêt à…
Un couinement de terreur l’interrompit. Un lièvre arctique émergea du rideau de neige et passa juste devant les pattes de Kallik. Yakone courait comme un dératé. À gauche, à droite. Le lièvre zigzaguait, évitant ses coups de patte avec une facilité déconcertante, survolant le sol comme s’il ne pesait pas plus lourd qu’une plume.
Toklo leva les yeux au ciel. Yakone était trop lent, la proie allait lui filer entre les pattes.
Le grizzli se mit debout, maugréa un « Qu’est-ce que j’ai fait aux esprits ? » et se dirigea vers le lièvre à pas comptés. Soudain, anticipant les mouvements de la proie, il bondit vers la droite. Le lièvre se jeta littéralement sous ses pattes. Toklo le tua d’un coup bien propre et bougonna :
— Voilà comment on chasse un lièvre !
Pantelant, et un peu gêné, Yakone soufflait par les narines. Lusa échangea un regard ravi avec Kallik, puis s’exclama :
— Bon retour parmi nous, Toklo !
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CHAPITRE 14

Toklo
Le sentiment de triomphe qui s’était emparé de Toklo quand il avait tué le lièvre fut de courte durée. Si Kallik et Lusa pensaient qu’il avait repris du poil de la bête, elles se trompaient. Ses douleurs s’estompaient, mais il ne se sentait plus comme avant. Plus sur la même longueur d’onde que ses amies. Et surtout, il ne voyait plus l’intérêt de poursuivre ce voyage idiot.
En tuant ce lièvre, Toklo avait rabattu le caquet de Yakone. Et après ? Qu’importait de lui passer devant, de lui montrer qui était le chef et qui était le meilleur ? Toklo n’avait plus envie de commander. En fait, il n’avait plus envie de rien.
Il avait commis beaucoup trop d’erreurs. Il s’était montré indigne de l’amitié de Kallik et de Lusa. Il n’avait pas réussi à sauver Ujurak.
La neige tombait dru, à présent. En retournant s’abriter dans la tanière, Toklo prit une décision. Il accompagnerait Kallik et Lusa chez elles, ou du moins dans un endroit où elles se sentiraient bien.
La suite n’aurait aucune espèce d’importance.
 
Des fourrés luxuriants. De la mousse douce sous les coussinets. Un parfum tiède de jeunes plantes dans l’air. Une odeur alléchante de proies, qui chatouillait les narines. Pourtant, Toklo n’avait pas envie de chasser. Il avait vu un éclair brun se faufiler entre les arbres et les bouquets de fougères, et sans hésiter s’était lancé à sa poursuite.
Il savait.
Il savait que c’était Ujurak.
— Attends-moi ! haletait Toklo.
Le petit grizzli accéléra. Toklo s’emmêla les pattes. Ujurak le distançait. Il le voyait à peine, avec ce feuillage dense qui empêchait la lumière du soleil de passer.
Et soudain : plus d’Ujurak. Toklo freina et lâcha un rugissement de colère et de frustration. Au même moment, la voix d’Ujurak tinta à son oreille, chargée de regret.
— Tu ne peux pas venir, Toklo.
Le grizzli regarda autour de lui. Toujours personne.
— Tu dois mener ta propre quête à bien, reprit la voix. Et te concentrer sur l’essentiel.
La voix faiblissait, comme si Ujurak était déjà loin. Les contours de la forêt commençaient à s’estomper. Tout à coup, une rafale de vent glacé agrippa la fourrure de Toklo et l’arracha à la chaleur des fourrés, l’obligeant à fermer les yeux.
Lorsqu’il rouvrit les paupières, il était de retour dans la tanière, avec, pour unique décor, une succession de plaines enneigées.
Il resta longtemps allongé, à essayer de se rappeler son rêve. Les mots et le ton d’Ujurak l’avaient un peu réconforté, mais Toklo n’avait pas tout compris.
« Tu dois te concentrer sur l’essentiel. » C’est-à-dire ? Ujurak ne pouvait pas s’exprimer normalement ? Toklo en avait assez des énigmes et des langages codés. Il aurait bien aimé quelques explications.
Il se leva et jeta un coup d’œil à l’extérieur. Le paysage avait changé, pendant la nuit. Une épaisse couche de poudreuse atténuait le relief, transformant le champ de rochers en plaine aux courbes douces. Un ciel gris, plombé de nuages, annonçait de nouvelles chutes de neige.
— Il serait peut-être plus prudent d’attendre que le temps s’améliore, dit Yakone en venant s’asseoir près du grizzli. Qu’est-ce que tu en penses ?
Toklo pensait que c’était une idée de belette, mais il se contenta d’un grognement inarticulé. Il ne voulait pas que Yakone sache qu’il était trop faible pour voyager dans la neige. De toute manière, Toklo n’avait pas envie de se disputer.
La neige se remit à tomber en rafales serrées et tournoyantes qui formèrent un écran opaque. Les ours passèrent la journée à dormir dans la tanière. Ils se réveillèrent tenaillés par la faim, au moment où la tempête se calmait un peu.
— Yakone et moi, on part à la chasse, décida Kallik.
Toklo risqua un œil au-dehors. On n’y voyait pas à trois pas devant soi.
— Vous n’attraperez rien, avança-t-il. Avec ce temps, les proies sont à l’abri dans des terriers. Et s’il y a d’autres ours dans les parages, ils vous suivront à la trace et prendront tout le gibier.
— Ça vaut quand même le coup d’essayer, insista Yakone. Viens, Kallik.
Le grizzli s’installa auprès de Lusa dans la tanière et sentit l’inquiétude l’aiguillonner. La petite ourse dormait encore. Si elle restait coincée ici, il y avait de grandes chances pour qu’elle replonge dans le Grand Sommeil.
Toklo profita d’une nouvelle accalmie pour aller cueillir quelques feuilles et deux ou trois brindilles, qu’il déposa devant la truffe de Lusa.
— Réveille-toi, lui dit-il en lui donnant un petit coup de patte.
La petite ourse bâilla, aperçut la nourriture, et s’exclama :
— Oh, merci !
Puis :
— Où sont Kallik et Yakone ?
— À la chasse, répondit Toklo.
Il commençait à s’inquiéter. Cela faisait un bout de temps que les ours polaires étaient partis. Et si l’un d’eux était tombé dans un tunnel de Peaux-lisses ?
Lusa croqua les brindilles avec enthousiasme, puis elle se roula en boule et se rendormit.
Kallik et Yakone débarquèrent quelques minutes plus tard avec pour unique proie une oie décharnée.
— On n’a rien trouvé d’autre, annonça le jeune mâle blanc. Cette oie avait une aile cassée ; elle n’a pas pu s’enfuir avec le reste du troupeau.
— C’est mieux que rien, concéda Toklo.
Il n’avait pas envie de remuer la griffe dans la plaie : Kallik semblait bien assez découragée comme ça.
Les jours passèrent. La neige tombait sans relâche. Toklo, Yakone et Kallik se relayaient pour aller chasser, mais le gibier se faisait de plus en plus rare. Encore deux ou trois jours, et il n’y en aurait plus. Sans compter que le buisson de Lusa diminuait à vue d’œil.
Toklo avait perdu la notion du temps. Son estomac rugissait de plus belle. Un matin, après avoir chassé toute une journée et toute une nuit sans voir l’ombre d’une proie, il décida que le moment de repartir était venu.
— De toute façon, il n’y a plus rien à manger, conclut-il en guise d’argument.
Les deux ours polaires se regardèrent, puis Yakone hocha lentement la tête :
— Tu as raison. Si on attend ici, on finira par être trop faibles pour marcher.
— Je m’inquiète pour Lusa, confia Kallik aux deux mâles. Elle est épuisée. Je ne sais pas si elle arrivera à nous suivre, dans toute cette neige.
— Elle a intérêt, rétorqua Toklo d’un ton cassant.
Comme toujours, la peur le rendait irritable.
— Je vais la porter, offrit Yakone. Pour moi, elle a la taille d’un ourson.
Cette proposition surprit Toklo. Il regarda Kallik réveiller Lusa et lui demander de grimper sur le dos de Yakone. La petite ourse obéit, elle cillait pour garder les yeux ouverts.
Une fois dehors, Toklo prit la tête du petit groupe et plongea dans l’océan de poudreuse. L’aube répandait sa lumière blafarde sur la plaine. Le froid mordant promenait ses griffes de glace dans la fourrure du grizzli. Ses pattes s’enfonçaient dans la neige fraîche, qui lui arrivait au garrot. Derrière lui, Kallik et Yakone avançaient d’un pas lourd. Affalée sur les épaules de ce dernier, Lusa sommeillait.
Ils n’étaient pas partis depuis vingt minutes que le vent forcit, leur expédiant des paquets de neige dans la figure. L’espace d’un instant, Toklo regretta la chaleur douillette de la tanière, puis il se raisonna. Ils n’avaient pas eu le choix. Ils seraient tous morts de faim, s’ils étaient restés.
Alors, ralenti par les flocons qui s’accrochaient à sa fourrure, il voûta les épaules et plongea tête baissée dans le blizzard. Les montagnes semblaient plus hautes que jamais. Avec la neige qui tombait en rafales, on n’en voyait plus le sommet. Toklo avait l’impression de se noyer dans une immensité blanche et infinie. Pas un abri. Pas âme qui vive. Il allait errer dans ce pays maudit pour l’éternité.
C’est alors qu’il repéra quelque chose d’insolite. Des traces, qui rompaient la monotonie de la neige.
— Des empreintes de pas !
Il posa la patte dans la poudreuse et compara les empreintes.
— On dirait celles d’un grizzli… Non : de plusieurs grizzlis.
— Des grizzlis ? répéta Yakone. Ici ? (Il renifla les traces.) Nom d’un phoque ! Tu as raison !
Toklo examina les empreintes de plus près. Des grizzlis étaient passés par là. Récemment. La neige n’avait pas encore recouvert leurs traces.
— Suivons-les ! Ces ours nous conduiront sûrement à des proies !
Cette découverte avait redonné à Toklo un espoir que Yakone balaya d’un revers de patte.
— Ça m’étonnerait qu’ils veuillent partager leur nourriture avec nous. Je parie qu’ils nous attaqueront dès qu’ils nous verront.
Malgré son agacement, Toklo devait admettre que Yakone marquait un point. Les grizzlis défendaient vaillamment leur territoire ; Toklo en avait déjà fait l’amère expérience. Mais rencontrer des ours de son espèce dans ce paysage désolé était inespéré. Toklo ne pouvait pas laisser passer cette chance.
— Je prends le risque, dit-il à Yakone. Fais ce que tu veux.
— Il ne faut pas se séparer, leur rappela Kallik.
— Moi, je vais avec Toklo, murmura Lusa. Suivre des grizzlis, c’est mieux que de marcher au hasard. Au moins, maintenant, on a un but.
Yakone hésita, puis finit par hausser les épaules.
— Très bien. Mais ne venez pas vous plaindre si vous vous faites arracher la fourrure.
Dès que les ours se remirent en route, le vent et la neige faiblirent. Toklo prit cela pour un signe. Les empreintes devant lui formaient une piste nette sur le sol blanc. Elles partaient en ligne droite, franchissaient une petite colline, traversaient un ruisseau gelé, puis gravissaient une pente abrupte. Toklo sentit son cœur bondir. Les grizzlis avançaient sans hésiter ; ils savaient où ils allaient.
Mais, au crépuscule, toujours pas d’ours bruns. Lorsque l’obscurité s’abattit sur la lande, Toklo grogna :
— Stop. On ne voit plus rien.
Les nuages s’amoncelaient dans le ciel, voilant la lumière de la lune et des étoiles.
— Je vais creuser une tanière, fit Yakone.
— Surtout pas ! Si on s’éloigne, on ne retrouvera plus les empreintes demain matin.
Kallik s’effondra par terre en maugréant :
— Je suis trop fatiguée pour me disputer avec toi, Toklo. J’espère juste qu’on ne fait pas tout ça pour rien.
Lusa se laissa glisser sur le sol, se blottit contre son amie en frissonnant et s’endormit. De nouveau, Toklo prit peur. La petite ourse avait besoin de chaleur, de feuilles et de fruits.
« Les grizzlis pourront peut-être l’aider », se dit-il en s’installant contre Lusa pour la réchauffer.
Yakone observa la scène pendant quelques secondes, lâcha un grognement résigné et s’allongea près de Kallik.
Cette nuit-là, Toklo eut un sommeil agité. Il craignait que la neige n’efface les empreintes de pas. Mais, tandis que le ciel s’éclairait doucement, il reprit confiance : les traces étaient toujours là, ligne droite tranchant le sol immaculé.
— En route ! s’écria-t-il en distribuant des petits coups de patte.
— Génial, grommela Kallik en s’ébrouant. Allons trouver des grizzlis qui risquent de nous tailler en pièces !
Toklo choisit de l’ignorer. Il attendit que Lusa soit montée sur le dos de Yakone pour s’élancer le long de la piste.
Malgré la faim, le froid et la fatigue qui lui fermaient les yeux, Toklo courait, inlassable. L’envie de voir d’autres grizzlis l’électrisait. Kallik et Yakone voulaient se reposer ? Toklo restait debout. Ils demandaient à partir à la chasse ? Toklo décrétait qu’ils n’avaient pas le temps. Il tua un lièvre qui croisa son chemin par hasard, et aida Yakone à attraper une oie des neiges. Sans jamais s’écarter de la piste d’empreintes, dont la ligne sombre semblait l’attirer comme un pot de miel.
Pendant combien de temps les ours suivirent-ils les traces ? Deux jours ? Cinq jours ? Les esprits étaient avec eux. C’était comme s’ils empêchaient la neige de tomber. Seul le vent balayait le sol, rendant le contour des empreintes un peu flou. En traversant un plateau rocheux dépourvu de neige, Toklo faillit même perdre la trace des grizzlis.
Ses amis le suivaient sans broncher. Ils avaient compris que ce n’était pas la peine de protester – Toklo le voyait dans leurs yeux. Il était persuadé d’avoir fait le bon choix. Pour deux raisons : personne n’avait d’autre plan et il mourait d’envie de voir d’autres grizzlis.
La piste zigzaguait à flanc de colline, à présent. Un vent puissant venu de la crête s’était levé, charriant des flocons acérés. Tout à coup, ce que Toklo redoutait se produisit : il n’y eut plus de traces. Le blizzard avait tout effacé.
— Et maintenant ? s’enquit Yakone.
Toklo leva la truffe et répondit :
— Ça sent le grizzli. J’avais raison depuis le début ! Venez !
— Mais… Et les empreintes ? s’inquiéta Kallik.
— Plus besoin ! répliqua Toklo en s’élançant vers le sommet de la colline.
Malgré le vent violent et la neige tourbillonnante, malgré les crampes qui lui vrillaient les pattes, Toklo atteignit la crête en quelques bonds puissants. Kallik et Yakone le suivirent au galop. Eux aussi avaient hâte de rencontrer les grizzlis.
Debout sur la crête, la langue pendante, Toklo baissa les yeux vers l’autre versant. Une pente rocheuse conduisait à une étroite vallée enneigée. Et au pied de la colline, recroquevillé derrière une grosse pierre, comme s’il tentait de se cacher, il y avait… un ourson.
Un ourson au pelage brun, qui posait de grands yeux apeurés sur Toklo, Kallik, Yakone et Lusa.
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Kallik
En voyant les quatre ours foncer vers lui au grand galop, l’ourson se plaqua contre le rocher et gémit :
— N’approchez pas !
Toklo s’arrêta à bonne distance du petit ours brun.
— Ne crains rien, lui dit-il. On ne te fera aucun mal.
Les yeux écarquillés de terreur, frissonnant dans la neige, l’ourson fixait Kallik et Yakone. Sans même tourner la tête, il ordonna à Toklo :
— Empêche-les de me tuer !
Kallik cligna des paupières et lança un regard étonné à Yakone. Et puis, en observant mieux, elle constata que le grizzli n’était pas si jeune que ça. Il était de petite taille, mais il devait avoir le même nombre de lunes que Toklo. Cependant, il y avait chez lui quelque chose de… différent. Sa tête et ses épaules n’étaient pas celles d’un grizzli.
« Je me fais des idées », songea la femelle.
Lentement, l’ours brun contourna le rocher à reculons. Dans trois secondes, il prendrait la fuite.
— Personne ne va te tuer, le rassura Toklo. (Il pointa une griffe vers Kallik et Yakone.) Et surtout pas ces deux-là. Mais si tu t’enfuis, on ne pourra pas t’aider.
Le grizzli se figea. Ses yeux vifs se posèrent sur chacun des ours, plusieurs fois, puis s’agrandirent de stupeur lorsqu’il aperçut Lusa.
« Évidemment, se dit Kallik. Des ours noirs, ça ne court pas la banquise. »
Pas à pas, Toklo s’avança vers le jeune grizzli. Celui-ci se mit à trembler, mais parvint à ne pas détaler ventre à terre. En douceur, Toklo lui toucha l’épaule du bout de la truffe et demanda :
— Qu’est-ce qui te fait si peur ?
Kallik sentit les battements de son cœur s’accélérer. Toklo avait employé un ton protecteur. Exactement celui qu’il adoptait avec Ujurak, lorsque celui-ci paniquait.
— Comment tu t’appelles ? poursuivit Toklo.
— Na… Nanulak.
— Qu’est-ce que tu fais ici, tout seul ? Tu t’es perdu à cause du blizzard ?
— Non. À cause des ours blancs qui m’ont attaqué.
— Pourquoi ? intervint Yakone. Tu avais volé leur proie ?
Kallik grimaça. Yakone allait effrayer Nanulak, avec sa grosse voix caverneuse. Toklo devait penser la même chose, parce qu’il lui décocha un regard qui signifiait : « Tais-toi ! »
Le jeune grizzli bomba le torse et répliqua d’un air indigné :
— Je ne suis pas un voleur ! Ces ours se sont jetés sur moi sans raison !
Un malaise glaçant s’empara de Kallik. Certains ours polaires étaient féroces, mais de là à attaquer un ours comme ça, juste pour le plaisir ? Plutôt difficile à croire. Alors elle se rappela son frère Taqqiq et ses « amis », qui avaient kidnappé un ourson noir sur les berges du Grand Lac de l’Ours. Tous les ours polaires n’avaient pas le même sens de l’honneur que Yakone.
— Où est ta famille ? insista Toklo. Pourquoi ta mère ne t’a pas protégé contre ces ours blancs ?
Nanulak baissa les yeux. Balayant la neige avec sa patte, il répondit d’une toute petite voix :
— Elle m’a chassé. Il n’y avait pas assez à manger pour mon demi-frère, ma demi-sœur et moi.
Lusa hoqueta. Toklo se raidit. Kallik sentit son sang se figer. L’histoire se répétait : Toklo aussi avait été banni par sa mère.
— Et ton père ? interrogea Yakone en s’avançant vers le jeune grizzli.
— Je ne sais pas où il est. Il… Il est parti.
— Pourquoi ? s’entêta Yakone.
— Parce que… Parce que c’est un ours blanc.
— Quoi ?
Pendant de longues secondes, Kallik dévisagea Nanulak, comme pour se persuader qu’elle avait mal entendu. Une femelle grizzli et un ours polaire pouvaient-ils vraiment avoir des oursons ? Possible. Cela expliquerait la forme de la tête et des épaules de Nanulak, qui ressemblaient à celles de Yakone. Ainsi que la couleur brune de sa fourrure.
La jeune ourse allongea le cou, Nanulak recula. Interloquée, Kallik suspendit son geste. Elle n’avait pas voulu le brusquer – seulement lui témoigner de la sympathie. De plus, maintenant qu’elle savait qu’il était à moitié blanc, elle se sentait proche de lui.
— Viens avec nous, lui dit-elle. On va s’occuper de toi. Plus personne ne te fera de mal.
— Tu as notre parole, ajouta Toklo.
Ses grands yeux marron arrondis comme des pommes, Nanulak souffla :
— Promis-juré ?
— Promis-juré, répondit Lusa.
— Et si d’autres ours polaires m’attaquent… vous me défendrez ?
— S’ils t’attaquent, ils le regretteront, gronda Toklo en retroussant les babines.
— Super ! Merci ! Ceux-là me détestent parce que je suis à moitié brun, à moitié blanc.
Un grondement sourd monta de la poitrine de Toklo.
— Pff ! Comme si la couleur de la fourrure avait de l’importance !
— Ils s’en sont toujours pris à moi, continua Nanulak. Sauf qu’avant ma famille me protégeait. Aujourd’hui je suis seul, et trop petit pour me défendre. (Il s’avança vers Toklo, carra les épaules et poussa sur ses pattes, comme pour se mettre à sa hauteur.) Mais maintenant que je vous ai rencontrés, tout ira bien.
— Ces ours blancs… Sais-tu où ils sont ? voulut savoir Yakone. — Non. Je me suis enfui sans regarder en arrière.
— Tu pourrais nous les décrire ?
Nanulak se mit à crier – un cri perçant, empreint de terreur.
— Je t’ai dit que je ne les ai pas vus ! J’étais beaucoup trop occupé à essayer de me cacher, figure-toi ! Tout ce que je sais, c’est qu’ils étaient blancs ! Blancs, et monstrueux !
— Oui, mais…
— Ça suffit, Yakone ! rugit Toklo. Tu ne vois pas que tu l’effraies ?
— D’accord, très bien, j’arrête, fit Yakone en reculant d’un pas. Je voulais comprendre ce qui s’était passé, c’est tout. Je n’ai pas l’habitude de me défendre contre un ennemi inconnu. Et j’ai du mal à croire qu’un ours polaire puisse attaquer un autre ours sans raison valable. Surtout un jeune sans défense.
Toklo enfouit son museau dans la fourrure de Nanulak.
— Ne l’écoute pas. Tu seras en sécurité, avec nous.
Interdite, Kallik observa les deux grizzlis. Toklo avait pris le parti de Nanulak avec une rapidité sidérante, sans même donner à Yakone la chance de s’expliquer. Pourtant, celui-ci croyait bien faire.
Sentant quelque chose lui effleurer l’épaule, elle se retourna. Yakone la regardait d’un air dubitatif.
— Tu es sûre que c’est une bonne idée ? lui glissa-t-il à l’oreille. D’autres ours pourraient se charger de Nanulak. Sa famille, par exemple.
— Sa mère l’a chassé, et son père est parti, souligna Kallik. Il n’a personne, à part nous.
Yakone secoua la tête.
— Il va falloir qu’il nous suive jusqu’à la Mer-qui-fond… peut-être plus loin.
— Alors il nous suivra, rétorqua Kallik.
— Mais… mais tu m’as dit que seuls les ours polaires vivaient près de la Mer-qui-fond, objecta Yakone. Tu crois que Nanulak voudra nous accompagner ?
— Je crois qu’il continuera le voyage avec Toklo, répliqua l’ourse blanche, qui se mordit la langue pour ne pas ajouter : « tête-de-duvet-d’oie ».
Elle était déçue. Elle n’aurait jamais cru que Yakone tournerait le dos à un jeune ours en détresse. Ni qu’il n’ait pas compris que cela ne servait à rien de se disputer avec Toklo. À court d’arguments, elle laissa tomber :
— Il vient avec nous. Point final.
Toklo se remit en route, Nanulak trottinant à ses côtés. Yakone s’accroupit pour permettre à Lusa de grimper sur son dos, et repartit sans un mot. Kallik leur emboîta le pas, le cœur gros. Au fond, Yakone avait raison. Nanulak ne connaissait rien à la vie. Il n’allait leur apporter que des ennuis.
Et puis, en repensant à la manière dont Nisa s’était occupée d’elle, aux jeux que Taqqiq et elle partageaient sur la glace, Kallik changea d’avis. Avoir une famille, c’était merveilleux. Toklo, Yakone, Lusa et elle formaient une famille – aussi étrange soit-elle.
Désormais, elle comptait un nouveau membre : Nanulak.
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Lusa
Lusa ne cessait de jeter des regards alentour. Elle devait rester sur ses gardes : les ours blancs qui avaient attaqué Nanulak étaient peut-être encore dans les parages. Et avec ces épais flocons qui tombaient, ils se fondraient parfaitement dans le paysage.
Nanulak faisait un appât idéal. Lusa refusait de l’abandonner à son sort, mais elle n’était pas tranquille. Elle avait l’impression qu’une tornade soufflait dans sa tête. Comment pouvait-on s’en prendre à un ours parce qu’il était à moitié polaire, à moitié grizzli ? Défendre son territoire, se disputer une proie, c’était dans l’ordre des choses. Mais ça… Sans parler de la mère de Nanulak, qui avait lâchement abandonné son fils au beau milieu du blizzard…
Si Ujurak avait été là, il aurait dit : « Emmenons Nanulak avec nous. » Toklo avait pris la bonne décision. L’ennui, c’était les ours blancs. Combien étaient-ils ? Que se passerait-il s’ils décidaient d’agresser Lusa et ses amis ?
Toujours juchée sur les épaules de Yakone, la petite ourse baissa les yeux vers Nanulak et lui lança :
— Au fait : moi, c’est Lusa. Les ours polaires s’appellent Kallik et Yakone. Et le gros grizzli, Toklo.
Le jeune ours brun hocha la tête sans daigner lui répondre. Il était méfiant. Normal : il n’avait sûrement jamais vu d’ours noir.
— On va à la Mer-qui-fond, lui dit Toklo sur un ton inhabituellement aimable. Ça ne t’ennuie pas ?
— Tout ce que je veux, c’est quitter cette île, répliqua Nanulak. Si la Mer-qui-fond est à dix mille pas d’ici, c’est pas grave.
— Tu veux dire que tu ignores où elle est ? intervint Kallik.
— Je n’en ai jamais entendu parler.
Perplexe, l’ourse blanche laissa son regard errer dans le lointain.
— Mais… mais je croyais qu’elle se trouvait juste derrière ces montagnes…
— Eh bien tu avais tort, rétorqua Nanulak d’un ton cassant. L’île est immense, et je ne sais pas ce qu’il y a de l’autre côté des montagnes.
Kallik et Yakone échangèrent un coup d’œil inquiet, après quoi la jeune femelle soupira :
— Alors on va devoir traverser un autre océan…
Lusa crut que son cœur s’effondrait. Pour trouver un nouveau foyer – un endroit baigné de soleil, truffé de buissons de baies et de vers délicieux cachés sous des pierres – il fallait impérativement passer par la Mer-qui-fond. Qui, à en croire Nanulak, se trouvait à des milliers de pas d’ici. Lusa n’était pas près de revoir la forêt. Elle soupira.
— Je suis content de t’avoir rencontré, dit Toklo au jeune grizzli. Tu vas pouvoir nous guider jusqu’au rivage.
— En tout cas, je vais essayer, répondit Nanulak d’une voix légèrement plus assurée.
Toklo se baissa pour lui donner un petit coup de museau affectueux. Lusa remarqua qu’il avait ralenti pour régler son pas sur celui du petit ours brun.
Et soudain, une idée horrible lui traversa l’esprit.
Nanulak était-il en train de remplacer Ujurak dans le cœur de Toklo ?
Encore de la neige. De la neige par terre, de la neige qui tombait du ciel, de la neige qui collait à la fourrure. Kallik et Toklo ratissaient la vallée en quête de gibier. Nanulak ne quittait pas le grizzli d’un coussinet.
D’ordinaire, Toklo aurait grondé : « Dégage ! Comment veux-tu que j’attrape quelque chose si tu restes dans mes pattes ? » Mais comme il n’y avait rien à attraper, dans ce désert glacé, il ne souffla pas un mot.
Lusa lécha le flocon qui venait de se poser sur sa truffe. Trouver à manger dans un blizzard pareil ? Impossible. Creuser la neige pour déterrer de la mousse ou des feuilles ? Cela prendrait une éternité. Ignorant les hurlements de son estomac, la petite ourse se nicha dans la fourrure de Yakone et s’endormit.
Elle rêvait de vers dodus et de baies savoureuses lorsque la voix de Kallik retentit :
— Des tanières de Sans-griffes !
À travers l’écran de flocons, Lusa distingua des murs et des toits à demi ensevelis par d’immenses congères. Par les trous découpés dans les murs, des lumières brillaient, qui dessinaient un carré jaune dans le crépuscule.
— Tu les connais, ces Peaux-lisses ? demanda Toklo à Nanulak.
— Je suis un ours, souligna ce dernier en secouant la tête. Les ours ne s’approchent pas des Peaux-lisses.
Pivotant vers Lusa, Kallik interrogea :
— Il doit y avoir à manger, dans leurs boîtes en métal. Qu’en dis-tu, Lusa ?
Surpris, Nanulak haussa les sourcils. L’ourse noire en fut légèrement irritée. « Je suis peut-être la plus petite, mais la spécialiste des Museaux-plats, c’est moi », faillit-elle répliquer.
Mais comme elle ne voulait pas froisser le grizzli, elle répondit :
— Allons voir. Tant que le blizzard durera, on ne trouvera rien d’autre.
Yakone prit la tête du petit groupe, afin que Lusa ait une vue d’ensemble.
— Attention aux bêtes-feux, prévint celle-ci. Comme je les connais, elles seraient bien capables de courir dans la tempête.
L’endroit était calme. Pas de bêtes-feux. Pas de Museaux-plats. Pas de sentier noir. Soit la neige avait tout recouvert, soit les créatures s’étaient réfugiées dans leurs tanières.
— Longe ce mur, s’il te plaît, demanda Lusa à Yakone. Sans faire de bruit.
Puis, se tournant vers Toklo :
— Surveille nos arrières.
— Pourquoi vous la laissez commander ? protesta Nanulak. Ce n’est qu’une ourse noire !
— Parce qu’elle connaît les Sans-griffes mieux que personne, répliqua Kallik.
— D’accord, mais… À quoi ça rime, tout ce cirque ? Pourquoi il ne faut pas faire de bruit ? On n’a qu’à piquer un sprint, prendre la nourriture, et repartir !
Lusa serra les dents. Nanulak commençait à lui échauffer les oreilles, avec ses questions. Plissant les paupières, elle examina les formes bossues recouvertes de neige qui entouraient la tanière. L’une d’entre elles était une boîte en métal ; il suffisait de la trouver, de déblayer la poudreuse, et le tour serait joué.
— L’idée, c’est de ne pas réveiller les Peaux-lisses, expliqua Toklo à voix basse. On prend la nourriture, et on file en douce.
— On file en douce ? répéta Nanulak. Un grizzli ne fait jamais ça !
Alerté par le ton offusqué du jeune ours, Yakone s’arrêta et regarda derrière lui. Lusa se retourna. Truffe à truffe, Toklo et Nanulak semblaient sur le point de se battre.
— Les grizzlis sont plus gros et plus forts que les Peaux-lisses, continuait ce dernier. On n’a qu’à foncer, prendre ce qu’on veut, et déguerpir !
Toklo fit un pas vers Nanulak et secoua la tête. Il n’était pas loin de perdre patience.
— Écoute : tu n’y connais rien. On a déjà fait ça des dizaines de fois, alors écrase.
Ce à quoi Nanulak répondit :
— Tu n’es qu’un lâche ! Les grizzlis n’ont pas peur des Peaux-lisses !
Lusa se raidit. Nanulak avait la mémoire courte. « Tu tremblais comme un bébé, tout à l’heure, quand on t’a trouvé, avait-elle envie de lui lancer. C’est toi qui traites Toklo de lâche ? Tu ne manques pas d’air ! »
Yakone choisit ce moment pour intervenir :
— Toklo n’est pas un lâche : il fait preuve de bon sens.
Nanulak ne répondit pas. Les yeux étincelants de fureur, il défiait Toklo du regard.
— Tu vas voir, si je suis un lâche ! gronda le gros grizzli.
Lusa se laissa glisser sur le sol et se fraya un chemin dans la poudreuse jusqu’à lui.
— Ne fais pas ta tête-de-saumon. Tu sais que…
Un bruit. Une porte qui s’ouvre. Les cinq ours se tournèrent vers la tanière. Un Museau-plat emmitouflé dans d’épaisses fourrures apparut sur le seuil, referma la porte derrière lui, et s’éloigna dans la neige en traînant des pattes.
— C’est quoi, ce gros paquet qu’il tient dans ses bras ? interrogea Kallik.
— De la viande ! répondit Toklo en se pourléchant les babines.
Le grizzli étrécit les yeux, suivit le Museau-plat du regard, reporta son attention sur Nanulak, et grogna :
— Reste là. Je vais te chercher à manger.
— Non ! gémit Kallik.
Trop tard. Toklo galopait déjà vers le Museau-plat.
— Voilà, t’es content ? cracha Yakone. Grâce à toi, on risque tous de se faire tuer !
Le petit ours brun se recroquevilla en pleurnichant :
— Ne t’approche pas de moi !
— Arrête, Yakone, fit Kallik en s’interposant entre les deux ours. Il ne peut pas comprendre : il ne connaît pas les Sans-griffes.
Toklo poussa un rugissement tonitruant. Le Museau-plat fit volte-face, lâcha un cri de terreur, lui jeta le paquet à la figure, courut jusqu’à une tanière et se mit à tambouriner à la porte. Une lumière jaune inonda la neige. Deux autres Museaux-plats apparurent dans l’encadrement de la porte.
— Vite ! lança Yakone en s’accroupissant. Sur mon dos !
Lusa grimpa à toute allure. Toklo se rua vers le paquet de viande. Des Museaux-plats continuaient de sortir de la tanière. Ils étaient six, maintenant. Tous armés de bâtons-feux.
— Cours, Toklo ! hurla Lusa.
Le grizzli fit demi-tour en soulevant une gerbe de neige. Yakone s’élança vers la plaine, ses pattes musculeuses avalant la distance à vitesse grand V. Kallik lui emboîta le pas tout en poussant Nanulak avec son museau. PAN ! Un coup de feu. Le sol explosa. Des cristaux de glace s’envolèrent et entrèrent sous la peau de Lusa. La petite ourse se retourna. Ouf ! Toklo les avait presque rattrapés !
Les ours ne s’arrêtèrent que lorsque se turent les claquements des bâtons-feux et les cris des Museaux-plats. On ne distinguait plus les tanières. La neige qui tombait en flocons serrés formait un écran presque opaque. Les pattes flageolantes, Lusa descendit des épaules de Yakone. Elle avait envie de hurler. Sa mission « nourriture » avait échoué. Tout ça à cause de ces têtes-d’abeilles de grizzlis.
Dans les yeux de Nanulak, la rage s’éteignait peu à peu.
— C’était quoi, ces trucs ?
— Des bâtons-feux, répondit Toklo. Fabriqués exprès pour tuer les ours.
— C’est horrible ! souffla l’ours brun. Il faut arrêter ces Peaux-lisses !
— Ils ne sont pas tous comme ç…
Mais Nanulak n’écoutait pas Lusa :
— Attaquons-les ! Prenons-les par surprise !
— Tu as raison, approuva Toklo, toujours furieux. Donnons-leur une bonne leçon !
— Tu as des nuages dans le crâne, ou quoi ? gronda Kallik en s’avançant vers Toklo.
Ce dernier l’écarta d’une bourrade et montra les crocs.
— Ne me parle pas sur ce ton.
Yakone bondit, colla sa truffe à celle de Toklo, et rugit :
— Bas les pattes ! Toi et ce faux grizzli, vous avez failli nous faire tuer !
— C’est qui, le faux grizzli ? hoqueta Nanulak. Viens te battre, si t’es un ours !
La colère de Lusa afflua d’un coup, transformant sa voix en un cri suraigu :
— Vous allez vous calmer, oui ? Qu’est-ce que vous comptez faire ? Vous entre-tuer et massacrer tous les Museaux-plats de l’île ? Non mais vous vous êtes bien regardés ? Carrément ridicules !
Pendant dix battements de cœur, Toklo et Yakone restèrent face à face, les yeux étincelants de fureur. Leurs poitrines se levaient et s’abaissaient en rythme. Un grondement sourd montait des profondeurs de leurs gorges.
Brusquement, Toklo tourna les talons, lâcha un soupir méprisant, remua les oreilles, et grogna :
— Viens, Nanulak.
Lusa retint sa respiration. Les grizzlis allaient attaquer les Museaux-plats ! Et puis, elle constata qu’ils prenaient la direction des collines. Toklo avait renoncé à se battre.
— T’inquiète, fit Kallik en donnant un petit coup de truffe à Yakone. Toklo ne fait jamais la tête bien longtemps.
L’ours polaire acquiesça de mauvaise grâce, puis enfouit le museau dans la fourrure de Kallik.
Les deux amis repartirent côte à côte, poils blancs contre poils blancs. Lusa les observa quelques secondes avant de les suivre. Mille questions se bousculaient dans son esprit. Avaient-ils bien fait d’accepter Nanulak parmi eux ? L’ours mi-polaire, mi-grizzli n’allait-il pas finir par semer la zizanie ? Que dirait Ujurak, s’il était encore là ?


[image: ]
CHAPITRE 17

Toklo
— Pourquoi tu ne veux pas qu’on attaque les Sans-griffes ?… Je veux dire : les Peaux-lisses ? Ça ne te fait rien qu’ils essayent de nous tuer avec leurs bâtons-feux ?
Toklo jeta à Nanulak un regard intrigué. Le jeune ours avait craché ses mots avec colère.
— Ça ne servirait à rien. D’autres viendraient les remplacer. Ils sont beaucoup plus nombreux que nous.
Nanulak souffla par les narines. À l’évidence, il était trop fatigué pour se chamailler. Il avançait la tête basse en traînant les pattes. Tant mieux. Toklo n’avait pas envie de parler, de toute façon. Il était déçu de repartir bredouille. Perturbé d’avoir failli se battre. Furieux que les autres se fichent de l’avis de Nanulak.
Et puis, la petite voix qui lui trottait dans le crâne murmura :
« Nanulak a des idées de belette ! Tu veux vraiment t’attaquer aux Peaux-lisses ? »
Toklo la fit taire d’un mouvement de tête. Maintenant que sa colère était retombée, il comprenait qu’il avait frôlé la catastrophe. La peur et la rage étaient très mauvaises conseillères.
— Creusons une tanière ici, décida-t-il un peu plus loin en désignant le buisson d’épines qui dépassait d’une congère.
La crête qu’ils visaient était encore loin ; autant passer la nuit à l’abri. Toklo découpa une cavité dans le flanc de la congère, sous les yeux fatigués de Nanulak. Ensuite, les deux grizzlis se faufilèrent dans la petite grotte et s’affalèrent sur le sol.
— J’ai faim, se plaignit Nanulak.
— On ira chasser demain, lui promit Toklo.
Kallik et Yakone les rejoignirent quelques minutes plus tard. À la lueur blafarde des étoiles, ils creusèrent une autre tanière à quelques pas de celle des grizzlis et s’y blottirent en frémissant.
Lusa arriva bien après. Toklo reconnut le bruit de ses pas traînants.
— Viens, lui dit Kallik. Il y a encore de la place, ici.
— Merci, murmura la petite ourse en tortillant les fesses pour se glisser dans la tanière.
Nanulak s’endormit les pattes sur le museau et se mit à ronfler. Son haleine tiède fit fondre la neige amassée sur le sol.
Longtemps, Toklo contempla les nuages vaporeux qui voguaient dans le ciel : ils occultaient un court moment la lumière des étoiles, puis dévoilaient leur éclat argenté. Il chercha la silhouette familière d’Ujurak – en vain. Le cœur pris dans une poigne de fer, il chuchota :
— Où es-tu, Petite Ourse ?
 
Quand Toklo se réveilla, Nanulak dormait roulé en boule, la tête posée confortablement sur son flanc. Ça remuait, dans la tanière d’à côté. À travers ses paupières mi-closes, le grizzli observa ses amis qui se levaient, puis il poussa un soupir et alla les rejoindre sans bruit.
Kallik et Yakone étaient en train de s’ébrouer. Dès qu’ils virent Toklo s’approcher, une lueur froide passa dans leur regard. Prenant son courage à deux pattes, le grizzli bredouilla :
— Il ne faut pas… euh… se séparer. Ce serait bien que tout le monde s’entende.
Kallik approuva vigoureusement, mais dans les yeux du jeune ours polaire, l’éclat resta glacé. Pendant plusieurs secondes, Yakone garda le silence, puis il déclara :
— Continuons la route ensemble. Du moins, pour l’instant…
— … et restons loin des Sans-griffes et de leurs bâtons-feux, ajouta Kallik.
Du bout des lèvres, Toklo promit qu’il ne ferait plus de bêtise. Il alla réveiller Nanulak d’un petit coup de truffe, rassuré et le cœur léger.
— On peut chasser, maintenant ? demanda le jeune ours en bâillant.
Du regard, Toklo interrogea Kallik, qui opina de la tête. Les deux grizzlis levèrent la truffe et se mirent à renifler dans tous les sens.
Soudain, Nanulak gronda :
— J’ai flairé un lièvre !
— Super, répliqua Toklo. Fais moins de bruit. Sinon, il va s’enfuir.
Snif ! snif ! Oui, un lièvre. Nanulak avait du flair.
— Bien joué, commenta Toklo.
Les yeux étincelants de fierté, l’ours brun indiqua un point invisible avec son museau.
— L’odeur vient de là.
Toklo plissa les paupières, mais il ne vit rien du tout.
Tout à coup, Nanulak s’élança dans la neige. Au même instant, un lièvre arctique surgit d’un trou creusé dans le sol et détala ventre à terre. Toklo partit avec quelques secondes de retard. Il était prêt à bondir. Si le lièvre changeait de direction, paf ! il l’assommerait d’un coup de patte.
Il n’eut pas le temps de faire quoi que ce soit. Vif comme l’éclair, anticipant les mouvements du lièvre, Nanulak tourna brusquement à gauche et intercepta sa proie. Un cri de douleur retentit dans la colline. Les mâchoires du petit ours brun se refermèrent autour de la gorge de l’animal.
— Et voila l’travail ! lança-t-il, triomphant.
Une vague de fierté submergea Toklo – presque comme s’il avait lui-même attrapé la proie.
— Trop fort !
Nanulak déposa le lièvre aux pattes de Kallik et de Yakone, baissa les yeux, et murmura :
— Pardon, pour hier… Tenez. À vous l’honneur.
— Merci ! répondit Kallik. C’est une belle prise !
Yakone se contenta de hocher la tête. Il arracha une bouchée de viande et entreprit de la mastiquer méthodiquement.
Lusa, quant à elle, était émerveillée.
— Tu es un grand chasseur, Nanulak ! Ce serait drôlement bien si tu dénichais les feuilles aussi vite que les lièvres !
L’ours brun tendit la patte vers le buisson qui surplombait les tanières.
— Va creuser là-dessous. Les racines ne sont pas très profondes.
Surexcitée, Lusa bondit jusqu’au buisson et, à grands coups de patte, expédia des gerbes de neige dans les airs. Dix secondes plus tard, elle croquait des racines à belles dents.
— Merci pour elle, glissa Toklo à l’oreille de Nanulak tandis qu’il prélevait sa part sur le lièvre. Les ours noirs ne mangent pratiquement que des racines et des baies.
Les yeux de Nanulak se mirent à briller.
— Tu vois ? Moi aussi, j’ai de bonnes idées, parfois !
Toklo en convenait. Leur nouveau compagnon connaissait cet endroit comme sa poche. Ils avaient bien fait de l’emmener finalement.
 
Lorsque du lièvre il ne resta plus que les os, les ours repartirent vers le sommet de la colline. La neige avait cessé de tomber ; le ciel était clair ; l’air, froid et saisissant. Toklo grimpait avec énergie. Le lièvre ne lui avait pas rempli le ventre, mais il lui avait redonné quelques forces.
Toklo et Nanulak marchaient en tête. Ensuite venaient Yakone et Kallik, puis Lusa, un peu à la traîne. Bien que les tensions se soient sensiblement apaisées, la dispute de la veille planait encore comme une brume tenace.
Blotties contre le flanc de la colline, les tanières des Peaux-lisses ressemblaient à un essaim de mouches. Un sentier noir les reliait au sommet du relief. Toklo décida qu’il fallait s’en éloigner le plus possible. Trop occupé à fouiller le paysage des yeux, il ne vit pas le trou dans le sol. La neige se déroba sous ses pattes. Avec un cri de surprise, il dévala la pente dans une gerbe de poudreuse, glissa le long d’un fossé… et BOUM ! percuta quelque chose de dur. Hébété, il secoua la tête… regarda autour de lui… Il était tombé dans un ruisseau gelé et s’était cogné le crâne contre la glace. Penchés au bord du raidillon, Lusa, Yakone et Kallik le contemplaient, une lueur amusée dans le regard.
— Hi ! hi ! hi ! Tu as plein de neige sur la tête ! ricana Lusa.
— On dirait un ours blanc, renchérit Kallik.
— Il reste encore un peu de fourrure brune, reprit Lusa. Attends… Je vais arranger ça.
Et elle bombarda Toklo de paquets de neige.
Le grizzli se releva d’un bond et s’exclama en feignant la colère :
— Grrr ! Tu vas voir, si je suis un ours blanc !
La petite ourse lâcha un cri de joie et partit au triple galop. Toklo la poursuivit, lui sauta dessus, et l’envoya bouler sur le sol. Lusa atterrit la tête la première dans une épaisse congère et se roula par terre en agitant les pattes. Son ventre ondula sous ses éclats de rire.
Tout à coup, Toklo aperçut Nanulak, debout, à l’écart, sous un épineux, une expression stupéfaite sur le visage. Jouer… Ce devait être nouveau, pour lui. Le grizzli sentit son cœur se serrer. Tout le monde avait le droit de s’amuser. S’élançant vers son nouvel ami, il s’écria :
— You-ouh ! Nanulak !
L’ours brun tourna la tête. Toklo ramassa un peu de neige et la lui balança dans la figure. Nanulak sursauta. Pendant deux battements de cœur, il parut scandalisé, puis il attrapa une branche et la secoua. La poudreuse amoncelée dessus dégringola sur Yakone, qui passait sous l’arbre.
L’ours polaire pila. Nanulak recula en rentrant la tête dans les épaules. Toklo se préparait à bondir.
Et puis, Yakone fit volte-face et s’exclama :
— Bonne idée, Nanulak ! Tous sur Kallik !
La jeune femelle fit un pas de côté en grondant :
— Il faudra m’attraper d’abord !
Et le jeu continua. Toklo se sentait bien. La chaleur de l’amitié l’enveloppait comme un rayon de soleil. C’est alors qu’il entendit un vrombissement, dans le lointain. Les bêtes-feux s’étaient réveillées et couraient le long du sentier noir. Alors il ordonna :
— Stop ! Il faut repartir.
Kallik freina et revint vers lui à pas feutrés. Son souffle formait des nuages dans l’atmosphère glacée.
— Dommage… On s’amusait bien.
— Tu ne perds rien pour attendre, lui murmura Yakone sur un air malicieux.
Les cinq ours reprirent leur ascension de la colline flanc contre flanc. Toutes les dix minutes, Toklo regardait Nanulak, qui trottait à ses côtés. Il se sentait un peu moins seul, maintenant qu’un ours brun avait rejoint le groupe. Nanulak atténuait son chagrin et lui évitait de trop penser à Ujurak.
« Tu dois te concentrer sur l’essentiel », avait dit l’ours-étoile à Toklo. Peut-être avait-il mis Nanulak sur son chemin pour que Toklo puisse prendre soin de lui ? S’occuper des ours de son espèce, c’était essentiel… non ?
Au bout d’un moment, Nanulak rompit le silence :
— Tu as beaucoup voyagé, Toklo. Est-ce qu’il y a de la neige, là d’où tu viens ?
Le grizzli repensa à sa tanière-berceau, nichée au creux d’une prairie herbeuse ombragée par des arbres.
— Non, répondit-il. Il y a des forêts à perte de vue, des rivières, et…
— C’est quoi, des forêts ?
Toklo lança à Nanulak un regard amusé. Désignant de la truffe un arbrisseau rabougri, il expliqua :
— Imagine un arbre au tronc dix fois plus gros et dont les branches toucheraient le ciel.
Nanulak ouvrit de grands yeux émerveillés.
— À présent, enchaîna Toklo, imagine des milliers d’arbres. Imagine-toi marchant parmi eux pendant des jours et des jours, sans en voir la fin.
— Waouh !
— C’est ça, une forêt.
— J’aimerais bien en voir une, confessa Nanulak.
— Alors reste avec moi : j’y retourne.
Le jeune ours lâcha un soupir de bien-être.
— Je suis si content de t’avoir rencontré ! Raconte-moi ce que tu faisais, quand tu étais ourson !
Toklo hésita. Quand il était ourson, il s’était passé des choses affreuses. Des choses qu’il n’avait pas envie de se rappeler. Tobi malade. Tobi mourant. Tobi enseveli sous de la terre et des branchages. Maman chassant Toklo, parce qu’elle craignait de voir mourir son dernier ourson…
Mais il y avait eu aussi les jours heureux. Les jeux sous le soleil. Les parties de chasse enseignées par sa mère.
— C’est elle qui m’a appris à traquer une proie, dit-il. Si tu l’avais vue se faufiler entre les arbres, se cacher dans les fourrés, et…
Le grizzli passa la matinée à raconter des histoires. Nanulak bombardait Toklo de questions. C’était quoi, une clairière ? Qu’est-ce que ça faisait, d’être un vrai grizzli ? Comment survivait-on, dans la forêt ?
Toklo répondit à chacune de ses questions avant de confier :
— Et un jour, j’ai rencontré Ujurak, un grizzli qui n’avait qu’une idée en tête : aller là où les esprits dansent dans le ciel. Alors j’ai…
— Dis-m’en plus sur les forêts ! l’interrompit Nanulak.
— Les forêts, ce n’est pas très passionnant, objecta Toklo. Au cours de notre voyage, il nous est arrivé des tas de choses qui…
— Tout ça, c’est du passé, trancha le petit ours brun. Tu m’apprendras à pêcher le saumon ?
Toklo plissa le front. Étrange… Chaque fois qu’il parlait d’Ujurak, Nanulak changeait de sujet.
— Bien sûr, répliqua-t-il. Je suis sûr que tu te débrouilleras comme un chef.
— Youpiii ! s’écria le jeune ours en sautillant comme un cabri. Je vais devenir le meilleur grizzli de la forêt !
Les pattes fourmillantes, Toklo observa Nanulak qui rebondissait dans la poudreuse fraîche. Il était fier. Fier de pouvoir transmettre ses connaissances. Il avait hâte de retourner parmi les arbres.
« Les grizzlis sont faits pour vivre en forêt. Une fois là-bas, Nanulak et moi, on se trouvera un territoire. On veillera l’un sur l’autre, et on restera ensemble pour toujours. »
Les deux ours bruns atteignirent la crête bien avant Kallik et Yakone. Trop fatiguée pour gravir toute la pente, Lusa était remontée sur le dos de l’ours polaire. Du coup, celui-ci traînait un peu la patte.
Une vallée peu profonde s’étendait de l’autre côté de la colline. La montagne se dressait au milieu de l’île. Une épaisse couche de glace en recouvrait le sommet, que la pâle lueur de Neigeciel faisait chatoyer.
— Je ne m’attendais pas à trouver de la glace ici, lâcha Toklo, un peu dépité.
— Elle ne fond jamais, en haut de la montagne, expliqua Nanulak. C’est génial, non ?
« Pas vraiment », songea le grizzli en réprimant un frisson. Le vent promenait déjà ses griffes glacées dans sa fourrure. Sur le pic, il serait encore plus froid. L’endroit était morne, démoralisant, même. Presque autant que le pays des Glaces éternelles.
— Il va neiger, annonça soudain Nanulak en reniflant. Et ça va durer un bon moment.
— Tu en es sûr ? s’enquit Toklo.
Hormis quelques nuages qui se formaient au-dessus de la plaine, le ciel était clair.
— À cent pour cent, répliqua le petit ours brun. Tu ne sens pas ?
C’est à cet instant que Toklo constata combien Nanulak ressemblait à Yakone. De profil contre le bleu du ciel, le museau dressé, il avait tout de l’ours polaire. Or, les ours polaires sentaient la neige à des centaines de pas à la ronde. Nanulak n’était pas un vrai grizzli. Il n’en avait que la couleur.
Kallik débarqua sur la crête en soupirant :
— Ouf ! J’ai l’impression que mes pattes vont s’effriter ! Allons vite creuser une tanière pour la nuit : la neige arrive.
Toklo voûta les épaules. Oui… Nanulak était un ours polaire – cela crevait les yeux. Il en avait tous les instincts, tous les comportements.
En entamant sa descente vers la vallée, Toklo eut envie de lui demander : « Es-tu un grizzli, ou un ours polaire ? Si tu avais le choix, que voudrais-tu être ? »
Mais les mots restèrent bloqués dans sa gorge. Nanulak avait été banni par sa propre famille. Attaqué par des ours blancs. À sa place, si on lui posait ces questions, Toklo ne répondrait pas.
La vérité, c’était que Nanulak ne savait sans doute pas qui il était. Exactement comme Ujurak.
 
Il y avait une cavité abritée par des rochers au fond de la vallée. Kallik et Yakone y creusèrent une tanière. Pendant ce temps, Toklo déblaya la neige qui recouvrait un buisson d’épines et offrit à Lusa des feuilles et quelques morceaux d’écorce.
— Miam ! Cronch ! Merchi ! marmonna la petite ourse.
Elle avait à peine la force de manger. Ses paupières se fermaient toutes seules. Les yeux brillants de curiosité, Nanulak souffla :
— Je n’arrive pas à croire qu’on puisse préférer des feuilles à de la viande.
— Les ours noirs se nourrissent surtout de plantes, lui expliqua Toklo.
— D’accord, mais c’est trop bizarre !
Heureusement que Lusa était fatiguée, en fin de compte. Sinon, elle aurait remis Nanulak à sa place. Cela dit il l’aurait mérité. Parce qu’il manquait vraiment de tact.
— Quand il n’y a pas de proies, on mange de l’écorce et des racines, déclara Toklo. C’est nourrissant, et ça permet de rester en vie.
Nanulak gonfla la poitrine.
— Un grizzli ne mange pas de plantes : il chasse !
Toklo lâcha un grognement mi-agacé, mi-amusé.
— Très bien. Tu veux chasser ? Allons chasser.
— Ouaiiis ! s’exclama Nanulak.
Le grizzli conduisit son jeune compagnon dans la vallée, vers une étendue de rocs et de buissons d’épines. D’autres ours étaient passés par là. On distinguait encore leurs empreintes de pas dans la neige, à moitié effacées par le vent. Leur odeur, cependant, était éventée depuis longtemps.
— À en juger par ces traces, l’endroit doit grouiller de proies, dit Toklo.
— Les petits animaux vivent dans les fissures, sous les rochers, expliqua Nanulak. Sauf qu’ici il n’y en a pas beaucoup. Avec un peu de chance, on…
Il se figea, le museau levé, les narines dilatées. Au même moment, Toklo décela une odeur de renard. Il inspira à fond pour repérer d’où elle provenait, mais Nanulak le devança.
— Là-bas !
Toklo étouffa un juron. Le renard se cachait dans un buisson aux branches enchevêtrées. Si Nanulak et lui plongeaient dedans, les épines leur arracheraient la fourrure. Ils allaient devoir s’embusquer et attendre que la proie sorte à l’air libre.
Et puis, Nanulak murmura :
— J’ai une idée. Je vais contourner le buisson et effrayer le renard. Tu n’auras qu’à l’intercepter dès qu’il pointera le bout de sa truffe.
— Bon plan, approuva Toklo.
L’ours brun s’éloigna dans la neige à pas de loup. Toklo se prépara à bondir. Quelques secondes plus tard, un rugissement sonore retentit derrière le buisson. Les branches s’écartèrent, et le renard jaillit dans la vallée.
Toklo ouvrit grand la gueule et se jeta sur lui en grondant. Terrifié, le renard vrilla sur lui-même. Quand il aperçut que Nanulak l’attendait de patte ferme, il revint sur ses pas et fonça vers Toklo. PAF ! Un bon coup de patte dans la tempe. L’animal s’effondra sur le sol en un tas de fourrure.
— Ah ! ah ! fit Toklo. On t’a eu !
— On forme une équipe du tonnerre ! renchérit Nanulak.
L’ours brun traîna leur proie jusqu’à l’abri. Blottie dans la grotte que Kallik et Yakone avaient creusée dans la neige, Lusa regarda Nanulak déposer le renard devant les pattes de Kallik.
— Toklo et moi, on vous a apporté un bon dîner ! Venez manger !
Et tandis que les ours se partageaient le renard, Toklo se réjouit. Nanulak faisait des efforts pour s’intégrer. Pour se faire accepter par Kallik et Yakone. Il avait beau avoir le poil brun, il y avait une part d’ours polaire en lui. Tant que tout le monde y mettrait du sien, le voyage se passerait sans anicroche.
 
La neige se mit à tomber au matin, peu après leur départ, ainsi que Kallik et Nanulak l’avaient prédit. D’abord légers et doux, les flocons se firent de plus en plus épais. Puis un vent glacé se leva. Très vite, ce fut le blizzard. Lusa remonta sur le dos de Yakone. Pour Toklo, la tempête de neige était pire que tout. Tel un ours géant lui saisissant les hanches, le vent le repoussait en arrière, transformant chaque pas en véritable exploit. Kallik et Yakone frissonnaient à peine. Nanulak avançait sans se plaindre. La neige était son domaine ; le vent, son compagnon.
Mais au bout d’un moment, Yakone s’arrêta et lança :
— Il faut trouver un abri et attendre la fin de la tempête.
Toklo promena son regard autour de lui. Les flocons lui entraient dans les yeux.
— On n’y voit pas plus loin que le bout de sa truffe. Comment veux-tu qu’on trouve un abri ?
— Continuons, proposa Kallik, résignée. On finira bien par dénicher quelque chose.
Le grizzli arrondit l’échine, se tourna face au vent mordant, et repartit d’un pas lourd. Il n’avait pas marché cinq minutes qu’il aperçut une falaise, droit devant lui. Forme noire dressée vers le ciel, elle lui barrait le chemin. Les rochers qui saillaient au pied de la paroi formaient une voûte. Les ours pourraient s’abriter dessous. Un par un, ils se massèrent contre le mur de neige, heureux d’échapper au blizzard glacé.
— Je vais creuser un peu la paroi pour élargir la grotte, proposa Kallik. Ce sera plus confortable.
Toklo mourait d’envie de s’écrouler sur place et de dormir, mais il devait reconnaître qu’à cinq ils étaient un peu à l’étroit. Une vraie tanière, ce ne serait pas du luxe. Surtout si le blizzard les coinçait ici plusieurs jours.
Le grizzli s’attaqua à la neige amoncelée devant la paroi à coups de griffes vigoureux. Tout le monde vint l’aider – même Lusa, qui bâillait comme si elle voulait avaler un renne tout rond. À la fin, il ne resta que le mur de roche et le sol sablonneux.
Soudain, Lusa s’écria :
— Regardez !
Toklo allongea le cou…
… et sentit son poil se hérisser.
L’ourse noire désignait la paroi rocheuse. Ou plutôt, les signes qui étaient peints dessus. Toklo les reconnaissait : c’étaient les mêmes que ceux que les ours avaient découverts dans la grotte sur l’île de l’Étoile, à ceci près qu’ils étaient presque effacés par les intempéries. On devinait à peine les silhouettes élancées, qui devaient représenter les Peaux-lisses.
— Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Kallik. Vous pensez qu’on doit y voir un message ?
Il y avait dans sa voix du respect et de la crainte. Toklo la comprenait. Ces dessins inspiraient un sentiment étrange. Le grizzli avait éprouvé la même chose, dans la grotte des Selamiuts. Il se rappelait les dessins avec précision. Les tanières. Les Peaux-lisses. Les caribous. Et surtout, les quatre ours : Lusa, Kallik, Ujurak et lui-même.
Toklo plissa les paupières. Ces dessins-là ne représentaient rien du tout.
— Il n’y a pas de message, grommela-t-il. Ce sont juste des marques sur des rochers.
— Qui a bien pu faire ça ? s’enquit Nanulak en reniflant les dessins.
— Les Sans-griffes, répondit Kallik. Enfin… on suppose.
— Alors on s’en fiche, répliqua le petit ours brun en se détournant d’un air écœuré.
Toklo examina les dessins d’un peu plus près. Des traits. Des points. Des courbes qui ne voulaient rien dire. Il s’affala sur le sol de la grotte, laissa ses amis se pelotonner contre lui, et écouta la tempête qui faisait rage au-dehors.
Roulée en boule entre Kallik et Toklo, Lusa murmura :
— Le vent est en colère. On dirait qu’il nous gronde.
— Tu as trop d’imagination, rétorqua Kallik.
— Ouais, renchérit Toklo. C’est juste… le vent.
Mais quelque part, au fond de lui, il ressentait une fureur inhabituelle dans les bourrasques glacées. Comme si quelque chose, dans l’attitude des ours, les avait agacées.
Le grizzli haussa les épaules. Au moins, il était au chaud et au sec. Ignorant les grondements de son estomac vide, il ferma les yeux et sombra dans un sommeil agité.
 
Il s’éveilla dans un silence absolu. Le vent avait cessé. Un soleil aveuglant faisait miroiter la neige. D’énormes tas de poudreuse s’étaient amoncelés sous le surplomb de roche, formant un rideau opaque devant la caverne.
Les ours se frayèrent un chemin à travers la neige fraîche et admirèrent le paysage nouvellement façonné. Une vallée blanche et scintillante à perte de vue. Un soleil bas et pâle. Quelques nuages minces voguant dans un ciel bleu de glace.
Tout à coup, Nanulak se raidit.
— Des ours blancs !
Toklo embrassa la vallée du regard. Quatre ours polaires venaient dans leur direction. Un gros mâle, deux femelles, et un jeune, presque adulte.
— Ils sont venus me chercher ! gémit Nanulak. Ne les laissez pas s’approcher !
— Ce sont eux qui t’ont attaqué ? voulut savoir Yakone.
— Je ne m’en souviens pas. (À présent, il tremblait comme une feuille.) Les ours polaires de l’île sont agressifs. Ils s’en prennent toujours aux grizzlis.
— Retourne dans la grotte, lui ordonna Toklo. On s’en occupe.
Nanulak alla se tapir derrière les monticules de poudreuse. En quelques coups de patte, Kallik et Yakone masquèrent l’entrée de la caverne avec de la neige. Lusa cligna nerveusement des paupières.
— Tu crois que ces ours vont nous attaquer ? demanda-t-elle à Toklo.
— Qu’ils essayent, siffla Yakone entre ses dents.
Le grizzli lui lança un regard surpris. C’était la première fois que Yakone prenait la défense de Nanulak – il remontait dans son estime. Une lueur admirative dans les yeux, Kallik effleura l’épaule de l’ours blanc de la sienne.
— Je ne vais pas me laisser marcher sur les pattes par des étrangers, assena ce dernier d’une voix ferme.
Les visiteurs approchaient. Toklo bomba le torse et fixa le mâle droit dans les yeux – un regard qui signifiait : « Attaque-nous, si t’es un ours ! »
Mais il s’était inquiété pour rien : les ours polaires bifurquèrent et s’éloignèrent d’un pas tranquille sans lui prêter la moindre attention. Lorsqu’ils furent hors de vue, Toklo se détendit et grommela :
— Bon débarras.
Nanulak sortit de sa cachette sur la pointe des pattes en murmurant :
— Tu les as fait partir ! T’es drôlement courageux, Toklo !
En réalité, Toklo n’avait rien fait. Mais le compliment lui alla droit au cœur.
— Pas de problème, grogna-t-il. Et maintenant, je vais chasser.
— Je viens avec toi ! dit Nanulak.
— Hors de question, jeune ours, intervint Kallik en poussant l’ours brun vers la grotte. Toi, tu restes ici. Au cas où les ours polaires décideraient d’aller chasser, eux aussi.
— S’ils nous attaquent, Toklo me défendra, se récria Nanulak en se campant solidement sur ses pattes.
— Obéis à Kallik, ordonna le grizzli. Lusa te tiendra compagnie.
— Oooh… Pourquoi ? se plaignit l’ourse noire.
— Parce que, avec toute cette neige, tu tomberais dans une crevasse, répliqua Toklo en lui touchant l’épaule du bout du museau.
Lusa lui tira la langue et retourna dans la caverne.
Nanulak ne remua pas une griffe.
— Assez discuté, plaça Toklo. Ouste !
Cette fois, le petit ours brun s’exécuta sans protester.
— Les autres sont partis par là, dit Yakone en pointant le museau vers la droite. Kallik et moi, on va explorer ce côté-ci de la vallée.
— Bonne idée, répondit Toklo. Moi, je vais longer la falaise.
Il n’avait pas l’intention de se faire repérer par les ours blancs. Il comptait rester à bonne distance ; inutile de chercher les ennuis.
Il plongea dans l’océan de poudreuse, qui lui arrivait jusqu’au ventre. L’odeur de la neige recouvrait tout. Le blizzard avait transformé le paysage. Dans un premier temps, il eut peur de se perdre, puis il songea qu’il n’aurait qu’à rebrousser chemin et suivre ses propres traces.
Brusquement Toklo se figea. Là ! Des empreintes de pas ! Et… Snif ! snif ! Une odeur de petit animal ! Il s’élança dans le champ de poudreuse en se frayant un chemin à coups de pattes puissants et grogna :
— Marre de toute cette neige.
Il finit par repérer la créature. Elle était minuscule. Tellement légère, qu’elle ne s’enfonçait même pas dans la neige. Toklo n’avait jamais vu un animal pareil. Brun, le poil touffu, il ressemblait à une souris, en plus gros. Le grizzli bondit, toutes griffes dehors…
… et atterrit la tête la première dans la poudreuse. Il avait de la neige partout. Dans les yeux, dans la bouche et dans les narines. Il creusa… creusa… creusa… Et entendit un cri de triomphe, juste au-dessus de lui. Toklo s’immobilisa. Pourriture de phoque ! Ce minus se fichait de lui ! Il devait déjà être loin. Et lui, Toklo, devait avoir l’air ridicule, les fesses pointées vers le ciel et la tête dans la neige.
Soudain, tout près de lui, une voix caverneuse retentit :
— Tu n’arriveras à rien comme ça.
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CHAPITRE 18

Toklo
Calant les pattes sur une plaque de neige compacte, Toklo s’extirpa de la masse de poudreuse. Il cligna des paupières pour chasser les cristaux de glace collés à ses sourcils. Perchée sur un affleurement rocheux, une lueur amusée dans les yeux, une ourse blanche le regardait.
— Tu n’as jamais vu de congère ? lui demanda-t-elle.
— Je ne suis pas d’ici, rétorqua le grizzli d’un ton sec. Chez moi, il n’y a presque pas de neige, figure-toi.
D’un bond gracieux, la femelle alla se placer sur un rocher au même niveau que Toklo. Le grizzli pantelait. Il avait déjà vu cette ourse. C’était l’une des quatre de tout à l’heure.
— Tu veux dire que tu ne vis pas avec les ours bruns, de l’autre côté de l’île ?
La femelle paraissait étonnée. Elle fit trois pas vers Toklo, qui contracta les muscles et grogna :
— Non. Je ne fais que passer.
— Un voyageur ? C’est très rare, dans le coin.
Attention. Ne pas trop en dire. Il y avait une chance sur deux que cette ourse fasse partie du groupe qui avait attaqué Nanulak.
— Pas étonnant, marmonna le grizzli. Y a rien à chasser, dans ce pays. Trop de neige.
— C’est parce que tu ne sais pas comment t’y prendre, répliqua la femelle. Viens. Je vais te montrer. Ce n’est pas compliqué.
Toklo plissa le front. Faire confiance à cette étrangère ? Trop risqué. D’un autre côté, plus il l’éloignerait de Nanulak et de Lusa, mieux il se sentirait. Il rejoignit la femelle sur son rocher. La couche de neige était plus mince, ici – Toklo sentait la pierre dure sous ses coussinets. L’ourse le dévisageait, cette même lueur amusée dans le regard.
— Au fait, je m’appelle Tikaani.
— Toklo, haleta le grizzli en inclinant la tête.
Il avait l’impression d’avoir couru un millier de pas. Sortir de la congère et grimper sur le rocher l’avaient épuisé.
— Prêt pour une leçon de chasse ? lança Tikaani.
Toklo refusait de baisser la garde.
« On ne sait jamais, se dit-il. C’est peut-être un piège. »
— Où sont tes amis ? interrogea-t-il.
Tikaani lui jeta un regard surpris. Aussitôt, Toklo regretta sa question. La femelle haussa les épaules – un mouvement fluide, qui faisait paraître son corps léger comme une plume.
— Ils n’ont pas besoin de moi. De toute manière, pour la chasse, il vaut mieux être seul. (Tikaani tourna la tête à gauche, puis à droite.) Et toi ? Tu n’as pas d’amis ?
— Non, se hâta de répondre Toklo. J’ai… j’ai entendu dire qu’il y avait des grizzlis, alors… j’ai voulu vérifier. Mais je ne compte pas m’éterniser.
L’explication sonnait faux. Cependant, l’ourse blanche semblait convaincue. Se concentrant sur l’étendue immaculée, elle annonça :
— Quand la neige est aussi épaisse, il faut rester dans les hauteurs. Il n’y a pas pire endroit que les amas de neige sous les surplombs de roche.
Ça, Toklo l’avait compris, merci.
— En plus, dans la poudreuse, on ne peut pas poursuivre une proie, continua Tikaani. Il faut rester immobile, comme quand on chasse le phoque… Mais je suppose que tu ne vois pas de quoi je parle.
Oh, que si !
— Suis-moi, conclut la femelle. Voyons ce qu’on peut trouver.
Elle partit dans les rochers, s’arrêta devant un petit trou creusé dans la neige, tendit le cou, renifla prudemment, et chuchota :
— Un terrier de lemming !
— Un lemming ? répéta Toklo. Jamais entendu parler.
À en juger par la taille du trou, ce devait être une proie minuscule.
— C’est ce que tu coursais tout à l’heure, dit Tikaani. Ne t’approche pas trop près, sinon il ne sortira jamais.
Elle s’assit à deux pas du terrier. Toklo l’imita. La chasse au lemming ? Facile ! Il suffisait d’attendre que l’animal pointe le bout de sa truffe dehors, et hop ! de lui sauter dessus. Exactement comme pour les phoques.
— Tiens-toi prêt, murmura Tikaani à Toklo.
Les yeux fixés sur le trou, elle ne bougeait pas d’un cil. Le grizzli s’obligea à faire pareil. Même si ça le démangeait derrière l’oreille droite. Même si son ventre gargouillait.
Soudain, Tikaani leva les yeux vers lui et hocha brièvement la tête.
Toklo était impressionné. Il n’avait rien entendu. Pourtant, l’ourse blanche ne s’était pas trompée. Une demi-seconde plus tard, pop ! une tête velue jaillit du trou. Puis un petit corps grassouillet, avec de longs poils mouchetés dans des nuances de brun. Toklo bondit, persuadé qu’il allait rater son coup… et sentit ses griffes s’enfoncer dans quelque chose de mou.
« Youpiii ! »
Il poussa le lemming mort vers Tikaani.
— Tiens. Mange. Je ne l’aurais jamais attrapé sans toi.
L’ourse blanche secoua la tête.
— C’est ta proie. Tu l’as bien méritée, et tu en as plus besoin que moi. Les lemmings pullulent, dans le coin. J’en attraperai un autre.
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