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    5septembre: 22h49.

    Yokohama.


    Un groupe d’immeubles de quatorze étages s’étend au nord d’un quartier résidentiel proche du parc Sankeien. Ils sont de construction récente, mais presque tous les appartements sont déjà occupés. On peut en dénombrer une centaine par immeuble, alignés en rangs serrés. Et pourtant, leurs occupants ne se connaissent pas, et seule la lumière qui filtre des fenêtres à la tombée de la nuit atteste de présences humaines dans chacun des logements.


    Au sud, l’éclairage éblouissant d’une usine se reflète sur la couche d’huile qui recouvre la mer. D’innombrables tuyaux courent sur le mur extérieur de l’usine, comme les vaisseaux sanguins d’un corps humain. Une multitude de petits points lumineux, ressemblant à ceux émis par des noctiluques, éclairent le mur d’entrée et confèrent une certaine beauté à cette scène grotesque. L’usine projette son ombre silencieuse sur l’étendue noire de la mer.


    À une centaine de mètres, des résidences d’un étage, aussi récentes que les immeubles, s’alignent bien régulièrement. Chacune possède un hall d’entrée orienté au sud, et un garage contigu permettant de loger une seule voiture. Des habitations tout à fait classiques, comme n’importe quelle nouvelle résidence, mais peu ombragées sur l’arrière et les côtés. Pas un seul acheteur ne s’est encore manifesté – peut-être parce que l’endroit n’est pas très bien desservi – et l’on peut voir fleurir un peu partout des pancartes «À vendre».


    Comparées au groupe d’immeubles de quatorze étages construits à la même époque et dont les appartements ont été immédiatement occupés, ces résidences donnent l’impression d’être abandonnées.


    Néanmoins, un rayon de lumière fluorescent s’échappe d’une de leurs fenêtres pour venir inonder la rue sombre. Cette unique lumière provient de la chambre de Satoko Oishi. Satoko, élève de troisième année dans un lycée privé, est assise à son bureau vêtue d’un T-shirt blanc et d’un short. Les jambes négligemment allongées en biais vers le ventilateur électrique posé sur le sol, elle a les yeux rivés sur son livre d’exercices. L’air produit par l’appareil effleure ses bras nus, faisant voleter le bas des manches de son T-shirt. Un bon moyen de lutter contre la chaleur dont tout le monde se plaint. Satoko s’est trop amusée pendant les vacances d’été, laissant son travail scolaire s’accumuler et accusant la chaleur de l’empêcher de travailler. Néanmoins cette année, il n’a pas fait très chaud, les beaux jours se sont fait rares, et par rapport aux autres années le nombre de vacanciers fréquentant le bord de mer a diminué. Mais naturellement, dès la fin des vacances, un beau soleil d’été s’est installé cinq jours durant. Satoko n’apprécie pas le côté ironique de la météo et elle en veut au ciel.


    … Comment arriver à travailler par cette chaleur!


    Elle passe une main dans ses cheveux et la tend vers sa radio pour augmenter le volume. Son regard est attiré par un moustique qui vient de se poser sur la moustiquaire de la fenêtre à côté d’elle. Au bout d’un certain temps il repart, se laissant dériver au gré de l’air déplacé par le ventilateur. L’insecte une fois disparu dans les ténèbres, la moustiquaire se met à trembler légèrement pendant quelques secondes.


    Depuis un moment, Satoko n’arrive plus à se concentrer sur son travail. Elle a un test demain, mais aucune envie d’y passer la nuit.


    Elle jette un coup d’œil à son réveil. Presque onze heures déjà! Pourquoi ne pas regarder les nouvelles sur le base-ball professionnel à la télévision? Elle apercevra peut-être le visage de ses parents assis dans le stand du carré de jeu? Satoko repense alors au test qui l’attend demain. Elle veut à tout prix aller à l’université. Avoir la possibilité d’y entrer lui suffit. Le nom de l’université lui importe peu. Tout de même, ces vacances d’été ont été pleines de frustrations. Le mauvais temps l’a empêchée de s’amuser comme elle aurait voulu, et l’humidité de l’air a été si pénible à supporter, qu’elle n’a pas réussi à avancer dans son travail.


    Pour ses dernières vacances de lycéenne, elle aurait pu espérer quelque chose de plus excitant. Des vacances d’été où elle pourrait encore être considérée comme une lycéenne, il n’y en aurait plus!


    D’humeur exécrable, prête à agresser le premier venu, elle change soudain de cible.


    Quand je pense qu’ils sont allés tranquillement voir un spectacle nocturne en laissant leur fille se tuer au travail! On peut dire qu’ils ne pensent pas beaucoup à elle!


    Tout à fait par hasard, un collègue de travail a proposé à ses parents des billets pour assister à un grand match, et ils sont partis au Dôme de Tokyo. S’ils ne terminent pas la soirée quelque part après la compétition, ils ne devraient pas tarder. Pour l’instant, Satoko est toute seule dans leur appartement de cinq pièces, flambant neuf.


    Il n’a pas plu depuis plusieurs jours, et une étrange atmosphère d’humidité imprègne l’air. De fines gouttelettes en suspension se mêlent à la transpiration du corps de Satoko. Inconsciemment, elle se donne une tape sur la cuisse, puis jette son bras en l’air pour attraper un moustique, sans succès. Elle ressent une sorte de démangeaison juste au-dessus du genou, qu’elle met sur le compte de son imagination. Un bourdonnement rompt le silence. Elle lance les bras au-dessus de sa tête et fait claquer ses mains. Une mouche, qui disparaît soudain de son champ de vision, chassée par l’air du ventilateur vers le haut de la porte. Comment une mouche a-t-elle pu entrer ici? La porte est fermée, et Satoko qui a bien vérifié la fermeture des moustiquaires des fenêtres se demande par où la mouche a pu s’introduire dans la chambre. Et puis soudain, elle a envie d’aller aux toilettes et de boire quelque chose.


    Elle n’a pas vraiment l’impression d’étouffer mais se sent oppressée, comme si un poids pesait sur sa poitrine. Tout à l’heure elle marmonnait en exprimant son mécontentement, et maintenant, changeant complètement d’attitude, elle ne dit plus rien. En descendant l’escalier, Satoko sent son cœur battre de façon incontrôlée. Une voiture passe dans la rue, et ses phares éclairent un instant le mur au pied de l’escalier. Alors que le bruit du moteur s’estompe, l’obscurité semble s’accentuer, et Satoko réagit en descendant le reste des marches bruyamment, et en allumant la lumière dans le hall d’entrée.


    Elle reste assise sur le siège des toilettes plus longtemps que nécessaire, perdue dans ses pensées. Les violents battements de son cœur ne se sont pas encore atténués. Elle n’a jamais ressenti cela auparavant. Que se passe-t-il donc? Elle respire profondément à plusieurs reprises avant de se lever et de se rhabiller.


    «Pourvu que papa et maman reviennent vite! se dit-elle, réagissant comme une toute petite fille. J’en ai marre! Quelqu’un pourrait m’aider s’il vous plaît?»


    Cet appel ne s’adresse pas à ses parents pour qu’ils reviennent vite, mais plutôt à quelqu’un d’inconnu.


    «Je vous en prie, ne me faites pas peur.»


    Satoko, inconsciemment, utilise un langage poli.


    Elle se lave les mains dans l’évier de la cuisine. Sans prendre la peine de les essuyer, elle prend des glaçons dans le freezer et les met dans un verre qu’elle remplit de Coca-Cola. Puis elle boit son verre d’un seul trait et le pose sur la desserte. Les glaçons s’entrechoquent un instant avant de s’immobiliser. Elle frissonne et sent le froid l’envahir. Malgré le verre qu’elle vient d’avaler, sa gorge reste sèche et elle a encore soif. Elle rouvre le réfrigérateur, prend une bouteille d’un litre et demi de Coca-Cola et se remplit un autre verre. Ses mains tremblent. Elle sent quelque chose rôder derrière elle. Certainement pas une présence humaine. Une odeur de viande en décomposition imprègne l’air ambiant… et elle perçoit quelque chose d’inconsistant.


    «Je vous en prie! Arrêtez!» supplie-t-elle à voix haute.


    L’ampoule de 15 watts située au-dessus de l’évier s’éclaire par intermittence. Bien que changée récemment, elle ne paraît pas fiable. Satoko se met à regretter de ne pas avoir allumé toutes les lampes de la cuisine. Mais figée sur place, elle ne peut pas atteindre les interrupteurs et tremble de tous ses membres. Elle sait que quelque chose bouge derrière son dos, dans cette pièce à la japonaise de huit tatamis1, contenant une alcôve avec un autel aménagé en souvenir de son grand-père. L’ouverture des rideaux permet juste d’apercevoir, à travers les moustiquaires des fenêtres, le gazon entourant la maison et la lumière en provenance du groupe d’immeubles. Rien d’autre.


    Satoko a bu la moitié de son deuxième verre de Coca-Cola et tremble maintenant comme une feuille. Même si cette chose est le fruit de son imagination, elle n’en produit pas moins de très fortes sensations. C’est alors qu’elle sent quelque chose essayer d’atteindre son cou.


    «Je fais quoi, si elle me touche?»


    Incapable de rassembler ses idées, elle ne pense plus qu’à cette chose, et sa peur finit par devenir insupportable. Puis brusquement, les événements de la semaine précédente qu’elle s’était empressée d’oublier lui reviennent à la mémoire. Shuichi n’aurait pas dû dire cela. Après, personne n’a pu faire marche arrière… Mais de retour en ville, aucun d’entre nous n’a sérieusement pensé que ces images, d’une netteté incroyable, pouvaient être réelles. L’œuvre d’un petit farceur, sans doute. Satoko essaie de penser à quelque chose de plus gai. En tout cas, à quelque chose d’autre… Mais si c’était vrai… si cette chose était bien réelle et avait un rapport avec ces images, alors, elle aurait déjà dû recevoir un appel téléphonique.


    «Ah! je me demande bien ce que feraient papa et maman à ma place. Revenez vite!» dit Satoko en élevant la voix, sans pour autant arriver à supprimer cette impression qu’une ombre étrange… À coup sûr quelque chose se déplace derrière elle. Et attend le bon moment.


    À dix-sept ans, Satoko n’a jamais vraiment eu peur. Mais elle sait que parfois, la peur peut être exacerbée par l’imagination.


    «Ce n’est que mon imagination. À tous les coups. Même si je me retourne, je ne verrai rien. Il n’y a rien, c’est sûr.»


    Elle a très envie de se retourner pour s’assurer qu’il n’y a rien derrière elle, et pour se sortir définitivement de cette situation. Mais veut-elle vraiment se retourner uniquement pour ça? Elle en a la chair de poule. Un froid déplaisant entoure ses épaules et descend le long de sa colonne vertébrale. Son T-shirt est trempé d’une sueur glacée et elle n’arrive pas à contrôler les réactions trop violentes de son corps.


    Quelqu’un a dit un jour: «Le corps est plus honnête que l’esprit.»


    Une voix intérieure lui intime l’ordre de se retourner, en lui affirmant qu’il n’y a rien derrière elle. Elle doit se remettre au travail après avoir bu son Coca-Cola, sinon elle ne pourra pas se présenter à son test demain.


    Les glaçons dans son verre craquent avec un bruit sec. Alors, Satoko, comme piquée au vif, se retourne enfin.


    5septembre: 22h54.

    Tokyo: au carrefour situé devant la station de métro de Shinagawa.


    Le feu passe à l’orange sous ses yeux, mais au lieu d’accélérer, Kimura arrête son taxi le long du trottoir. Il a toutes les chances de trouver des clients souhaitant se rendre au carrefour de Roppongi. Un grand nombre de clients partent d’ici en direction d’Akasaka ou de Roppongi, et le fait de s’arrêter au feu rouge lui permet d’en prendre en charge.


    Une mobylette se glisse entre le taxi et le trottoir pour s’arrêter juste au niveau du passage pour piétons. Le conducteur de la mobylette, un jeune garçon, porte des jeans. Kimura n’apprécie pas ces engins qui se faufilent entre les voitures. Surtout quand il attend au feu rouge et qu’ils arrivent tranquillement pour se placer en tête de file, en s’arrêtant juste au niveau de sa portière. Rien de tel pour le mettre en colère. Aujourd’hui, ses clients lui ont fait passer une rude journée et il est de mauvaise humeur. Il jette un regard sombre au jeune homme. Son casque intégral masque l’expression de son visage. La jambe en appui sur le bord du trottoir, les genoux écartés, son corps suit les vibrations de sa machine dans une attitude on ne peut plus décontractée.


    Une jeune femme, avec de très jolies jambes, marche le long du trottoir. Le motocycliste commence à tourner la tête pour la suivre du regard, mais suspend son geste pour regarder fixement dans la vitrine d’un magasin. La jeune femme continue son chemin et disparaît de son champ de vision. Lui reste sans bouger, les yeux rivés sur quelque chose. Le feu pour les piétons se met à clignoter avant de passer au rouge. Ceux qui se sont déjà engagés sur le passage piétons se mettent à accélérer en traversant devant le taxi, sans pour autant lever la main pour prévenir les conducteurs d’attendre un peu. Kimura, noyé dans le bruit des moteurs, attend que le feu passe au vert.


    Le jeune homme à la mobylette se met alors à trembler de tout son corps, lève les bras et s’écroule sur le taxi de Kimura. Il heurte la portière dans un bruit de chute et disparaît de sa vue.


    —Quel idiot! lâche Kimura.


    Il a dû perdre l’équilibre et tomber, pense-t-il en sortant de sa voiture après avoir allumé ses feux de détresse. Si sa portière est abîmée, il a bien l’intention de lui faire rembourser les frais de réparation. Le feu passe au vert, et les voitures qui suivaient le taxi le dépassent pour s’engager dans le carrefour. Le motocycliste couché à plat ventre sur la chaussée bat des jambes tout en essayant de retirer son casque avec ses deux mains. Au lieu de s’occuper du jeune homme, Kimura examine d’abord son outil de travail. Comme il s’y attendait, une rayure s’étale en travers de sa portière.


    —Merde! glapit Kimura.


    Il se tourne vers le jeune homme. La lanière de son casque est toujours attachée sous son menton, et il lutte désespérément pour retirer ce casque au risque de s’arracher la tête.


    «On dirait qu’il a vraiment mal», se dit Kimura, surpris, en réalisant que le jeune homme n’est pas dans son état normal.


    Il s’agenouille près de lui et lui demande s’il se sent bien. La visière teintée du casque l’empêche de voir l’expression du blessé. Celui-ci agrippe la main de Kimura et veut lui demander quelque chose. Il s’accroche à lui désespérément, sans dire un seul mot.


    —Attends! J’appelle tout de suite une ambulance, lance Kimura.


    Il se dirige vers un téléphone public en se demandant pourquoi le jeune homme s’est laissé tomber si brutalement. S’il s’est cogné la tête, cela peut être sérieux.


    —Non, c’est idiot, ce type portait un casque. Apparemment il ne s’est pas cassé le bras ou la jambe. J’espère que cela ne va pas m’attirer des ennuis… C’est lui qui a heurté ma voiture et l’a abîmée, et il essaie peut-être… s’inquiète Kimura en voyant là un signe de mauvais présage. S’il est blessé, est-ce que mon assurance va prendre les frais en charge? Il faudra faire un constat et en plus la police va s’en mêler!


    Après avoir téléphoné il retourne sur le lieu de l’accident: le jeune homme ne bouge plus, les deux mains serrées autour de sa gorge. Plusieurs passants se sont arrêtés, observant la scène d’un air concerné. Kimura se fraie un chemin à travers leur petit groupe, en leur criant qu’il vient d’appeler une ambulance. Il s’adresse alors au blessé:


    —Allez!… Allez! Courage! L’ambulance va arriver!


    Kimura commence à retirer la mentonnière, puis enlève le casque sans difficulté. On pourrait croire que le jeune homme a joué la comédie en faisant mine de ne pas pouvoir l’ôter. Kimura est surpris de voir à quel point son visage est déformé. Si on lui demandait de décrire en un seul mot ce qu’exprime ce visage, il répondrait «l’étonnement». Le jeune homme a les yeux grands ouverts, le regard fixe, la langue rouge repliée au fond de la gorge, et de la salive coule des commissures de ses lèvres. Kimura n’attend pas l’arrivée de l’ambulance. Il a déjà retiré son casque au blessé, et pose la main sur sa gorge pour prendre son pouls. Sans résultat. Kimura frissonne, et tout devient très vite irréel autour de lui.


    Une des roues de la mobylette couchée sur la chaussée tourne encore lentement. Le moteur laisse échapper une huile noire qui coule vers le caniveau. Pas un souffle de vent. Un ciel nocturne sans nuages. Juste au-dessus d’eux, le feu passe une nouvelle fois au rouge. Kimura se lève en chancelant, saisit la barrière de protection qui borde le trottoir et jette encore une fois un regard sur le jeune homme allongé sur la chaussée. Sa tête penchée à angle droit repose sur l’oreiller formé par son casque. Une position qui n’a rien de naturel.


    —C’est moi qui l’ai installé avec la tête sur son casque, comme sur un oreiller? Pourquoi aurais-je fait cela?


    Que s’est-il passé au cours des secondes précédentes? Il n’en a plus aucun souvenir. Il dirige son regard vers les yeux grands ouverts qui le regardent fixement, et frissonne. La tiédeur de l’air semble déserter ses épaules. Et malgré la chaleur de la nuit, il tremble de tous ses membres, de façon incontrôlée.


    


    


    


    


    
      1. Natte de paille épaisse recouverte de jonc tressé, fixée sur un support en bois, et servant de plancher dans les pièces de style japonais. Le nombre de tatami varie suivant la surface de la pièce.
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    La surface verte des douves du Palais impérial réfléchit une lumière de début d’automne. La chaleur étouffante du mois de septembre semble enfin s’atténuer. Kazuyuki Asakawa descend sur le quai du métro pour prendre sa correspondance. Soudain, il change d’avis et prend l’escalier pour sortir de la station, non sans remarquer que l’eau des douves, vue du quartier de Kudan, lui paraît plus proche et plus claire. Il a l’impression que l’atmosphère viciée du bureau de rédaction qu’il transporte avec lui se dépose sur la terre comme la lie de vin au fond d’une bouteille. Il respire enfin l’air extérieur et regarde les espaces verts du Palais impérial qui s’étendent devant lui, indifférent aux vapeurs nocives qui émanent de l’intersection de la ligne circulaire du métro et de la ligne express no5. Le ciel immaculé et la fraîcheur de l’air donnent à l’atmosphère une certaine luminosité.


    Asakawa n’a pas vraiment sommeil, mais il est quand même fatigué après sa nuit blanche. Il ressent encore une certaine excitation d’avoir fini de rédiger son article, mais elle ne suffit pas à maintenir en activité les cellules de son cerveau. Depuis deux semaines, il travaille comme un fou. Aujourd’hui, il compte se reposer tranquillement chez lui, et demain aussi. Fidèle aux ordres de son rédacteur en chef, il va prendre un peu de vacances.


    Voyant arriver un taxi vide en provenance de Kudanshita, il lève instinctivement le bras dans sa direction. Deux jours avant, sa carte d’abonnement lui permettant d’aller en métro de Takebashi à Shinbaba a expiré, et il ne l’a pas encore renouvelée. Le métro lui aurait coûté 400 yens, et en plus, il aurait dû changer au bout de trois stations pour aller d’ici au groupe d’immeubles situé à Kita-Shinagawa, alors que le taxi va lui prendre environ 2000 yens. Il perdra donc à peu près 1500 yens, mais comme il vient juste de toucher son salaire, il décide qu’aujourd’hui, il peut s’accorder ce luxe.


    Si Asakawa hèle un taxi ce jour-ci, et à cet endroit-là, c’est sous le coup d’une légère impulsion qui s’est transformée en caprice. En fait, il n’est pas sorti du métro avec l’intention de prendre un taxi. Il a juste été séduit par la luminosité de l’air, mais la lumière rouge d’un taxi vide qui passait par là lui a tout de suite fait penser que s’il rentrait en métro, il lui faudrait acheter un ticket et changer après trois stations. Bref, il a fini par trouver cela ennuyeux. S’il était revenu chez lui en métro, il n’aurait sûrement pas établi le lien entre les deux événements. Mais tout bien réfléchi, le début d’une histoire est toujours le fruit d’un hasard.


    Après un temps d’hésitation, le taxi s’arrête devant l’immeuble Palace Side. Le chauffeur, un petit homme d’une quarantaine d’années, a les yeux rouges de fatigue après avoir conduit toute la nuit. Sa photo en couleur repose sur le tableau de bord avec son nom inscrit sur le côté: Mikio Kimura.


    —Je vais à Kita-Shinagawa…


    En entendant Asakawa formuler sa demande, Kimura saute presque de joie. Kita-Shinagawa se situe juste au-delà d’Higashi-Gotanda, où se trouve le dépôt de sa compagnie. Il comptait y aller puisqu’il avait terminé son service. L’intérêt dans ce métier, c’est quand tout se déroule comme on l’a prévu. Tout content, Kimura devient plus loquace qu’à l’accoutumée.


    —Vous êtes à la recherche d’informations?


    Asakawa, les yeux rouges de fatigue lui aussi, regarde par la fenêtre, l’air absent.


    —Quoi? dit-il surpris, en se demandant comment le chauffeur de taxi peut savoir qu’il est reporter.


    —Vous êtes bien journaliste?


    —Vous avez gagné, je travaille pour un magazine hebdomadaire.


    Chauffeur de taxi depuis près de vingt ans, Kimura arrive relativement bien à deviner la profession de ses clients en fonction de l’endroit où il les prend en charge, et à leur manière de s’habiller et de s’exprimer. En général les gens exercent des métiers assez ordinaires, mais ceux qui en sont fiers en parlent volontiers si on amène la conversation sur ce sujet.


    —C’est pas facile, hein, de travailler encore à cette heure-ci?


    —Ce n’est pas le cas. Je viens juste de finir mon travail, et je rentre chez moi pour dormir.


    —Ah! eh bien, moi aussi!


    


    Asakawa n’est pas du genre à se vanter par rapport à son travail. Mais ce matin, il est satisfait d’avoir fini son article et de l’avoir fait partir à l’impression. Il finit une série illustrée qui ne laissera sûrement pas les gens indifférents.


    —C’est intéressant votre travail?


    —Oui, sans doute, répond Asakawa prudemment.


    À certains moments son travail l’intéresse, et à d’autres moins, mais aujourd’hui il n’a pas envie de parler de ça. Il n’a certainement pas oublié l’échec qu’il a subi deux ans plus tôt. Il se souvient encore très précisément du titre de son article: «Les nouveaux dieux de l’époque moderne.»


    Il se revoit, tremblant et misérable, en train de supplier son rédacteur en chef, pour qu’il l’autorise à refaire son papier.


    Les deux hommes restent silencieux un moment. Le chauffeur s’engage dans un tournant à vitesse raisonnable, laissant la Tour de Tokyo sur leur gauche.


    —Ah! excusez-moi! dit Kimura. Préférez-vous que je longe le canal ou bien que je prenne la voie express pour Yokohama?


    Le choix de l’itinéraire peut changer suivant l’endroit où Asakawa compte se rendre dans Kita-Shinagawa.


    —Prenez la voie express… Je descendrai devant la station de métro de Shinbaba.


    Kimura se sent un peu rassuré maintenant qu’il connaît la destination exacte de son client. Il prend à droite, après avoir repéré la pancarte indiquant la bonne direction.


    Ils approchent de leur destination. Un carrefour que Kimura n’arrive pas à oublier depuis un mois. Contrairement à Asakawa qui rumine son échec depuis deux ans, il est capable de se remémorer l’accident en toute objectivité. Parce qu’il ne s’est pas senti responsable, et n’a pas du tout repensé aux circonstances du drame. L’autre personne était complètement en tort, et de toute façon, il n’aurait pas pu l’éviter. Il a déjà oublié sa frayeur du moment. Un mois de passé… cela fait maintenant pas mal de temps… Asakawa, lui, a encore peur deux ans après…


    Kimura n’arrive toujours pas à savoir pourquoi, chaque fois qu’il passe avec quelqu’un sur les lieux de l’accident, il se sent obligé de lui en parler dans les moindres détails. Il regarde dans son rétroviseur: si son client dort, il renonce, mais dans le cas contraire, il ne peut s’empêcher de raconter systématiquement à tous les clients ce qu’il lui est arrivé à ce fameux carrefour.


    —Cela s’est passé il y a presque un mois maintenant…


    On dirait que le feu a attendu que Kimura commence à raconter son histoire, car il passe de l’orange au rouge, juste sous ses yeux.


    —Il y a beaucoup de choses incompréhensibles dans ce bas monde, continue-t-il dans le but de capter l’attention de son client.


    Asakawa, à moitié endormi, a laissé aller sa tête en arrière. Il la tourne légèrement pour regarder autour de lui. La voix de Kimura l’a tiré de sa somnolence et il veut voir où il se trouve.


    —Il est mort brusquement. Ce genre de chose arrive de plus en plus souvent de nos jours. Même parmi les jeunes.


    —Quoi? fait Asakawa, mis en alerte par les mots «mort brusquement» qui résonnent dans ses oreilles.


    Kimura poursuit son récit.


    —Eh bien, je crois que cela s’est passé il y a à peu près un mois. J’attendais dans ma voiture, que ce même feu passe au vert, quand ce motocycliste est tombé. Il ne roulait pas, il était à l’arrêt, et soudain, patatras! Je me suis demandé ce qu’il lui arrivait. Un jeune de dix-neuf ans, en école préparatoire… mort comme cela, d’un seul coup. Je n’en suis pas revenu! On a eu droit à l’ambulance, et à la voiture de police. Et en plus, c’est ma voiture qu’il a heurtée! Un de ces bordels!


    Asakawa a écouté silencieusement, mais comme il exerce le métier de journaliste depuis dix ans, il réagit avec une rapidité qu’on pourrait qualifier d’instinctive, en mémorisant le nom du chauffeur et de la compagnie à laquelle appartient le taxi.


    —Il est mort d’une drôle de manière. Il tirait comme un fou sur son casque pour essayer de l’enlever. Il était allongé par terre, sur le dos, et il battait des jambes dans tous les sens… Je suis allé appeler une ambulance, et quand je suis revenu, c’était fini.


    —Cela s’est passé où? demande Asakawa, tout à fait réveillé.


    —Là, regardez! répond Kimura en indiquant le passage réservé aux piétons devant la gare.


    La gare de Shinagawa est à Takanawa, dans le quartier de Minatoku. Asakawa enregistre l’information dans sa tête. Si un accident a lieu à cet endroit, il doit dépendre de la juridiction de la police de Takanawa. Il cherche alors rapidement qui pourrait l’introduire auprès de cette police. Pour cela, il faut la puissance d’un grand journal ayant des relations à tous les niveaux. Un journal que la police n’arrive parfois même pas à empêcher de diffuser certaines informations.


    —Vous voulez dire que l’origine de cette mort n’est pas naturelle?


    Il ne sait pas trop si le terme médical de mort naturelle existe, mais veut absolument en apprendre davantage. Sans savoir encore exactement si cet accident pourra le motiver suffisamment pour en faire un sujet de travail…


    —C’est sérieux ce que je raconte, vous savez. Ma voiture était arrêtée juste ici, et il a atterri dessus. J’ai dû faire le constat et déclarer l’accident à mon assurance… Il est sorti comme un polichinelle d’une boîte, ce pauvre type!


    —Vous connaissez exactement le jour et l’heure de l’accident?


    —Eh! vous pensez avoir flairé quelque chose d’intéressant? C’était le 4 ou le 5septembre, à peu près. Vers les onze heures du soir, je crois.


    Évoquer l’accident suffit à Kimura pour revoir toute la scène se dérouler dans sa tête. La chaleur de l’air… l’huile noire qui coule de la mobylette renversée et rampe vers le caniveau comme une chose vivante. Le liquide visqueux qui reflète la lumière des phares de son taxi avant de disparaître silencieusement dans l’égout. Pendant un moment, il est incapable de se souvenir d’autre chose. Puis il revoit la tête du jeune mort reposant sur son casque, et son expression d’étonnement. Qu’est-ce qui a bien pu le surprendre à ce point?


    Le feu passe au vert et Kimura appuie sur l’accélérateur. Il entend derrière lui le bruit d’un stylo qui court sur du papier. Asakawa prend des notes. Kimura repense à l’accident et en a la nausée. Pourquoi cette scène lui revient-elle toujours à la mémoire avec autant d’intensité? Il ravale sa salive au goût acide et sa nausée s’estompe. Asakawa lui demande l’origine de la mort.


    —Paralysie du cœur, répond Kimura.


    … Paralysie du cœur? Un médecin légiste peut-il faire un tel diagnostic? On n’utilisait même plus ce terme à l’heure actuelle.


    —Il faudra que j’étudie cela de plus près, ainsi que le jour et l’heure exacts de l’accident, marmonne Asakawa en continuant à prendre des notes. Et à part cela, vous dites qu’il n’avait aucune blessure externe?


    —Non, absolument aucune. Cela m’a vraiment étonné. En fait, le plus choqué dans cette affaire, c’est bien moi!


    —Comment cela?


    —Ce que je veux dire, c’est que ce type est mort avec une expression de surprise incroyable sur le visage…


    Alors là, pour Asakawa, c’est le déclic: un deuxième accident! Mais quel lien pourrait-il avoir avec le premier?… Non, c’est le hasard, rien de plus.


    Ils arrivent juste à Shinbaba, la station sur la voie express Tokyo-Yokohama.


    —Après ce feu, tournez à gauche et arrêtez-vous, s’il vous plaît!


    La voiture s’arrête et la porte s’ouvre. Asakawa sort deux billets de 1000 yens, ainsi que sa carte de visite.


    —Je m’appelle Asakawa, et je travaille pour le journalM.Si vous avez le temps, j’aimerais bien discuter de cette affaire avec vous de façon plus détaillée.


    —Oui, pourquoi pas? répond Kimura d’un ton plutôt enjoué.


    Sans trop savoir pourquoi, il a l’impression d’avoir amené son interlocuteur à lui faire cette proposition.


    —Je vous téléphonerai dans les jours qui viennent.


    —Vous voulez mon numéro de téléphone?…


    —Euh, ce n’est pas la peine. J’ai noté le nom de votre compagnie. J’habite tout près.


    Asakawa descend du taxi, et avant de refermer la portière, suspend son geste quelques secondes. Un sentiment de peur inexplicable l’envahit. Il se dit qu’il ferait peut-être bien de ne pas mettre son nez dans cette étrange affaire, si c’est pour obtenir un résultat aussi désastreux que l’autre fois. Mais maintenant que Kimura a piqué sa curiosité, il ne peut plus passer son chemin et faire comme s’il n’avait rien entendu. Il s’en rend bien compte. Et il demande encore une fois au chauffeur de taxi:


    —Vous êtes sûr que ce jeune homme souffrait en essayant de retirer son casque?
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    Oguri, le rédacteur en chef, fronce les sourcils en entendant le récit d’Asakawa. Il le revoit, deux ans plus tôt, complètement obsédé, assis nuit et jour devant son ordinateur: il rédigeait alors, à partir des informations qu’il avait pu obtenir, une biographie portant sur la moitié de la vie de Shoko Kageyama, le fondateur d’une secte religieuse. Quelle folie! À tel point qu’Oguri avait sérieusement pensé qu’Asakawa avait besoin d’un psychiatre.


    Il faut dire qu’il avait mal choisi son moment. À cette époque, un engouement pour les questions occultes avait envahi le monde de la presse de façon tout à fait inhabituelle, et la salle de rédaction croulait sous un amas de photos illustrant ce sujet. En vérité, les journaux n’avaient reçu que des photos truquées et de fausses histoires de fantômes. Oguri s’était toujours vanté de pouvoir lire à travers les intrigues de ce monde et discerner le vrai du faux. Mais cette fois, exceptionnellement, il n’arrivait pas à trouver une réponse satisfaisante. Un nombre incroyable de personnes avait envoyé des informations. On pouvait dire, sans exagérer, que la salle de rédaction était quotidiennement noyée sous un flot de courriers traitant tous de questions occultes. Le journalM n’était pas le seul concerné. Dans le Japon entier, chaque journal digne de ce nom, avait été pris dans cette tempête qui dépassait tout ce que l’on pouvait imaginer. Les rédacteurs en chef n’allaient pas perdre leur temps à examiner tous les envois des correspondants, pour la plupart anonymes. En faisant une brève évaluation, on avait estimé à environ dix millions le nombre de personnes ayant envoyé un courrier. Dix millions de personnes! De quoi ébranler le monde de la presse. Le contenu des diverses contributions n’était pas si terrifiant, mais leur nombre, lui, avait de quoi faire peur. Cela signifiait que sur un groupe de dix personnes, une d’entre elles avait fait parvenir quelque chose, mais si on interrogeait les gens du monde de la presse, leur famille ou leurs amis, aucun d’entre eux n’avouait avoir été l’auteur d’un envoi. Alors, que s’était-il passé? D’où provenait cette montagne de lettres? Aucun rédacteur en chef n’arrivait à comprendre. Et puis soudain, le flot de courriers avait diminué sans qu’on ait pu répondre à ces interrogations. Après six mois environ de fonctionnement anormal, la salle de rédaction avait vu les choses rentrer dans l’ordre, et chacun s’était demandé s’il avait rêvé ou non. Plus une seule lettre de ce type n’était parvenue à la presse.


    En tant que rédacteur en chef d’un hebdomadaire publié par un grand journal, Oguri avait dû finalement prendre position quant à la façon de gérer cette affaire. Il en avait conclu que le mieux était de l’ignorer complètement. Face à cette situation explosive, il avait rappelé que son hebdomadaire n’avait pas l’habitude de commenter de telles trivialités. Il avait estimé que publier des photos et des récits d’expériences vécues concernant ces questions occultes ne ferait qu’attiser la fièvre des lecteurs et même favoriser le développement de ces phénomènes anormaux. Oguri avait bien eu conscience que cette explication n’était pas complètement satisfaisante, mais d’un autre côté, il avait de bonnes raisons pour s’opposer à la tendance générale.


    Par la suite, les employés du bureau d’Oguri avaient jeté dans l’incinérateur toutes les lettres reçues, sans les ouvrir, et cela pendant pas mal de temps. Bien sûr, ils étaient restés en dehors de tout ce qui pouvait avoir un rapport avec le monde occulte, se désintéressant même complètement du sujet. Peut-être cette situation avait-elle engendré la diminution progressive du nombre d’envois. Et c’est à ce moment-là qu’Asakawa avait bêtement jeté de l’huile sur un feu qui commençait à s’éteindre.


    Oguri regarde sévèrement Asakawa… Ne va-t-il pas encore porter un coup douloureux à son journal, comme il y a deux ans?


    —Toi alors, tu sais… lâche Oguri ne sachant plus quoi dire, ni comment s’adresser à son interlocuteur.


    —Chef, je sais très bien ce que vous pensez.


    —Bon, écoute. Une bonne histoire est une bonne histoire. On ne sait jamais à quel moment elle va vous tomber dessus. Mais s’il s’agit encore du même genre de salade, il y a de quoi s’en faire, non?


    Le même genre de salade. Oguri restait toujours persuadé que l’engouement qui avait eu lieu deux ans plus tôt pour les phénomènes occultes avait été complètement artificiel, et il détestait cela. Compte tenu des ennuis que la chose lui avait occasionnés, il voyait encore d’un très mauvais œil tout ce qui touchait au monde de l’occultisme.


    —En fait, je ne pense pas qu’il y a quelque chose de mystérieux là-dedans. Je veux simplement dire que ce genre de coïncidence n’existe pas.


    —Une coïncidence, hein… reprend Oguri, la main en forme de pavillon sur l’oreille dans un effort pour mieux entendre ce que veut dire Asakawa.


    La nièce de la femme d’Asakawa, Satoko Ishikawa, était morte chez elle à environ onze heures du soir, le 5septembre. Cause de la mort: insuffisance cardiaque aiguë. Elle avait dix-sept ans et allait encore au lycée. Le même jour, à la même heure, devant la station de métro Shinagawa, un étudiant d’école préparatoire de dix-neuf ans, alors qu’il attendait à un feu rouge sur sa mobylette, mourait lui aussi d’un arrêt du cœur.


    —En ce qui me concerne, je n’arrive pas à croire qu’il s’agisse d’une coïncidence. Un chauffeur de taxi m’a décrit l’accident du jeune homme, et j’ai fait le rapprochement avec les circonstances de la mort de ma nièce, c’est tout.


    Asakawa a réussi à capter l’attention de son rédacteur.


    —Au moment de mourir, le jeune motocycliste s’est vraiment débattu comme un fou pour essayer de retirer son casque.


    —Et alors?


    —Satoko aussi. Quand on a découvert son corps, elle avait les deux mains emmêlées dans ses cheveux comme si elle avait vraiment voulu s’arracher la tête.


    Asakawa avait rencontré Satoko à plusieurs occasions. Comme toutes les lycéennes de son âge, elle faisait très attention à ses cheveux et à son apparence. Comment avait-elle pu – alors qu’elle accordait tant d’importance à sa coiffure – tirer comme une folle sur ses cheveux? Il s’efforçait de comprendre ce qui l’avait poussée à agir ainsi. Et chaque fois qu’il se représentait Satoko tirant sur ses cheveux, il imaginait une présence invisible auprès d’elle, et la peur démesurée et incontrôlable de la jeune fille.


    —Je ne comprends pas. J’ai l’impression que tu te fais des idées. Si tu prends deux événements au hasard, et que tu essaies de leur trouver des points communs, tu vas y arriver. En fait ces jeunes sont morts tous les deux d’une crise cardiaque. Je veux bien croire qu’ils soient morts dans d’atroces souffrances. Vouloir s’arracher la tête ou tirer comme un fou sur son casque… dans ce genre de situation, mourir d’une crise cardiaque n’a rien d’extraordinaire, non?


    Asakawa penche la tête de côté et reconnaît que c’est une interprétation possible. À vrai dire, il est à court d’arguments.


    —Mais, monsieur, en cas de crise cardiaque, c’est à la poitrine qu’on a mal.À la poitrine. Alors pourquoi auraient-ils essayé de s’arracher la tête?


    —Tu as déjà eu une crise cardiaque?


    —Heu… non.


    —Et tu t’es renseigné auprès d’un docteur?


    —Sur quoi?


    —Pour savoir si une personne qui a une crise cardiaque est susceptible, ou non, d’avoir envie de s’arracher la tête.


    Asakawa ne trouve plus rien à dire. En fait, il a déjà interrogé un docteur. Qui lui a répondu de façon ambiguë, que ce n’était pas impossible. Et puis, chacun réagit à sa manière… Par exemple, quelqu’un qui fait une hémorragie cérébrale peut avoir mal à la tête et au ventre en même temps.


    —Tout dépend de l’individu. On est tous différents, non? Il y a des gens qui s’arrachent les cheveux parce qu’ils n’arrivent pas à résoudre un problème de mathématiques, et d’autres qui fument une cigarette. Il y en a peut-être même, qui réagissent en se tenant le ventre avec les deux mains.


    Oguri fait tourner le fauteuil sur lequel il est assis sans cesser d’écouter Asakawa.


    —De toute façon, au stade où tu en es, il n’y a rien de plus à ajouter, d’accord? Je ne peux rien faire paraître pour l’instant. Tu comprends, j’espère. Souviens-toi, il y a deux ans… On ne peut pas traiter ce genre de sujet à la légère. Mais si tu es persuadé d’avoir raison, et que tu comptes écrire quelque chose là-dessus, on verra bien.


    Oui, peut-être que son rédacteur en chef a raison. Qu’il s’agit simplement d’une coïncidence. Mais pourtant, quand il a interrogé le docteur pour savoir si une personne souffrant d’une crise cardiaque pouvait en arriver à s’arracher les cheveux, ce même docteur s’est contenté de pencher légèrement la tête sur le côté en laissant échapper une espèce de grognement. Mais à l’expression de son visage, il a bien vu qu’il n’avait jamais été confronté à ce genre de cas.


    —J’ai compris, conclut Asakawa.


    Il ne lui reste plus qu’à se retirer sagement. Tant qu’il n’aura pas trouvé de liens plus précis entre les deux accidents, il aura du mal à convaincre son patron. Il décide alors qu’il ne discutera plus, et abandonnera cette affaire s’il ne découvre aucun nouvel indice.
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Asakawa repose le téléphone sur sa base et laisse sa main s’attarder un moment sur l’appareil. L’écho de sa propre voix appelant son correspondant résonne encore dans sa tête, avec la réponse mielleuse qu’il a trouvée insupportable. Son interlocuteur a dû prendre le téléphone des mains de sa secrétaire. Il s’est d’abord exprimé sur un ton très poli. Mais après la proposition d’Asakawa, il est devenu beaucoup plus amical. Avant de prendre la communication, cet homme pensait sans doute qu’il s’agissait d’une demande de publicité, mais en écoutant le journaliste, il a vite réalisé les avantages qu’il pourrait tirer à voir publier sa vie dans un journal.

Asakawa doit faire un article sur lui, qui sortira à partir de septembre dans la rubrique des interviews à sensation. Un article portant essentiellement sur ce directeur qui a fait revivre sa compagnie en l’espace d’une génération, au prix d’énormes difficultés et d’efforts surhumains. Asakawa a déjà réussi à obtenir un rendez-vous pour réunir des informations, et devrait se sentir un peu plus satisfait en reposant le récepteur, mais en réalité, il est découragé. Ce snob n’a pas cessé de répéter à quel point il travaille dur, s’est vanté d’être un génie et de savoir prendre des risques pour arriver en haut de l’échelle… a fait étalage de ses réussites, alors qu’Asakawa lui servait des politesses, debout devant le téléphone. Écœurant ! Il maudit la personne à l’origine de ce projet d’interview. Pourtant, il sait bien que le journal a besoin de publicité pour survivre, et que ce genre de travail peut avoir des conséquences utiles dans l’avenir. Mais s’il est d’accord pour que sa compagnie fasse des profits, il n’est pas prêt à en payer le prix. Une seule chose compte pour lui : un travail intéressant. Combien de fois, après une mission toute simple qui ne demandait aucune imagination, s’est-il retrouvé épuisé, aussi bien physiquement, que moralement.

Le journaliste se dirige vers la salle des archives, au quatrième étage. Il a déjà effectué le plus gros des investigations nécessaires pour son interview du lendemain, mais il cherche autre chose qui vient de lui revenir à l’esprit : la relation objective entre les deux accidents mortels, une question qui l’intéresse au plus haut point. Il ne sait par où commencer, mais oubliant volontairement la voix snob du directeur, il se concentre sur les interrogations posées par les deux décès.

… Et si, le 5 septembre vers onze heures du soir, d’autres morts subites et incompréhensibles avaient eu lieu ?

Alors, dans ce cas, les chances d’attribuer les deux premiers décès à une simple coïncidence se réduiraient à zéro. Asakawa décide de passer en revue tous les journaux publiés au début du mois de septembre. Dans son métier, les journaux se lisent avec grande attention. Mais lui parcourt beaucoup de pages de faits divers en diagonale, et il peut très bien tomber sur quelque chose qui lui a échappé. Mû par un pressentiment, il se rappelle avoir entrevu quelque chose dans un coin de page des faits divers, il y a un mois environ. Un petit entrefilet, en bas à gauche de la page… Il ne se souvient que de son emplacement. Un collègue l’avait appelé au moment où il commençait juste à lire le titre. Il avait dû quitter son bureau, et plus tard, trop occupé, il n’avait pas repris l’article.

Il commence à examiner les journaux à partir du 6 septembre. Persuadé de trouver au moins un indice, il sent son cœur battre comme celui d’un enfant à la recherche d’un trésor. Lire des journaux vieux d’un mois, dans cette salle d’archives toute sombre, lui remonte le moral en lui faisant oublier son écœurement à l’idée de l’interview du lendemain. Il préfère ce genre de travail plutôt que de courir à l’extérieur dans tous les sens pour rencontrer des tas de gens.

7 septembre, édition du soir… Asakawa trouve ce qu’il cherche juste à l’endroit prévu. Accolé à un article sur un naufrage en mer ayant fait trente-quatre victimes, l’entrefilet est beaucoup moins long qu’il ne pensait. Pas étonnant qu’il lui ait échappé ! Il sort ses lunettes à monture d’argent, approche son visage du journal et lit le texte sans omettre un seul mot.

UN JEUNE HOMME ET UNE JEUNE FILLE MEURENT MYSTÉRIEUSEMENT DANS UNE VOITURE DE LOCATION

À 6 h 15 du matin, le 7, le conducteur d’une camionnette a découvert les corps d’une jeune fille et d’un jeune homme sur les sièges avant d’une voiture garée dans une clairière, le long de la route préfectorale d’Ashina, près de la ville de Yokosuka. Il en a informé la police.

Le numéro de la voiture a permis d’identifier les corps : le jeune homme (dix-neuf ans), étudiant en école préparatoire dans le quartier de Shibuya à Tokyo, et la jeune fille (dix-sept ans) inscrite dans une école privée de filles du quartier d’Isoko à Yokohama. Le jeune étudiant avait loué la voiture à Shibuya deux jours avant, en fin de journée.

Le chauffeur de la camionnette a trouvé la voiture fermée, la clé sur le contact en position de marche. L’heure présumée de la mort se situerait le 5, entre une heure tardive de la nuit et l’aube. Les fenêtres de la voiture étaient fermées. Le couple donnait l’impression de s’être endormi, asphyxié. Il pourrait s’agir également d’un double suicide dû à une prise de médicaments. La cause de leurs décès n’a pas encore été déterminée précisément. L’hypothèse d’un meurtre n’a pas été envisagée jusqu’à présent.

 

Le texte s’arrête là, mais pour Asakawa, il répond à ses interrogations. Tout d’abord, la jeune lycéenne décédée fréquentait la même école privée que sa nièce Satoko, et elle avait le même âge, dix-sept ans. Ensuite, le jeune homme qui avait loué la voiture, fréquentait la même école préparatoire que celui décédé devant la gare de Shinagawa, et avait le même âge, dix-neuf ans. L’heure présumée de la mort : presque la même. L’origine de la mort : inconnue, bien sûr.

Un lien existe incontestablement entre la mort de ces quatre personnes. Il lui faudra sans doute peu de temps pour découvrir des points communs à toutes ces affaires. D’autant plus qu’il travaille pour un grand journal : les informations ne manquent pas. Il fait une copie de l’article et retourne à la rédaction. Il est tellement content qu’il se met à marcher plus vite, comme s’il venait de découvrir un trésor. Et arrivé devant l’ascenseur, il bout d’impatience.

 

Club des journalistes de la mairie de Yokosuka.

Yoshino, assis à son bureau, fait courir son stylo sur le papier posé devant lui. Malgré les embouteillages sur l’autoroute, Asakawa n’a mis qu’une heure pour venir du bureau central du journal à Tokyo, jusqu’au Club des journalistes de la mairie de Yokosuka. Il se place derrière Yoshino et l’appelle par son nom. Ils ne se sont pas vus depuis près d’un an et demi.

— Oh ! ah ! Asakawa, c’est toi ? Qu’est-ce qui t’amène ici, à Yokosuka ? Tiens, prends un siège.

Yoshino tire vers lui un siège vide et convie son collègue à s’asseoir. Sa barbe lui mange le visage et lui donne l’air assez miteux. Malgré son apparence, il n’en est pas moins fin psychologue.

— On dirait que tu as du travail !

— Oui, c’est vrai.

Yoshino a trente-cinq ans. Il est entré au département des affaires sociales trois ans avant Asakawa.

— J’ai appelé le département des communications. Ils m’ont dit que tu étais là…

— Que se passe-t-il ? Je peux faire quelque chose pour toi ?

Asakawa lui montre l’article qu’il vient de photocopier. Yoshino le regarde sans rien dire, un long moment. Pourtant, il en est l’auteur et doit bien savoir de quoi il s’agit. Il prend une poignée de cacahouètes – sa nourriture favorite – et s’apprête à les manger, mais il suspend son geste, comme hypnotisé par l’article qu’il a sous les yeux. Puis il se met à mâcher lentement celles qu’il a déjà introduites dans sa bouche. Il donne l’impression de passer en revue tous les détails de l’article, avec la même minutie qu’il met à manger ses cacahouètes.

— Pourquoi tu t’intéresses à ça ? demande-t-il à Asakawa d’un air sérieux.

— Eh bien, j’aimerais avoir plus de détails.

Yoshino se lève.

— Bon. Allons boire une tasse de café à côté, et on en parlera.

— Tu as un peu de temps ?

— Ça va. Et puis cette histoire me paraît particulièrement intéressante.

On peut boire un café pour 200 yens dans un petit bistrot à côté des bureaux de la Mairie. Yoshino s’assoit sur une chaise et se tourne vers le comptoir en lançant au garçon « Deux cafés ! », puis il fait face à Asakawa et se penche vers lui, le visage tout près du sien.

— Bon, écoute. Je suis journaliste depuis douze ans au département des affaires sociales. J’en ai vu des choses, en douze ans. Et pas des moindres. Mais c’est la première fois que je vois une affaire aussi étrange.

Yoshino s’interrompt pour boire une gorgée d’eau, et reprend :

— Faisons un marché. Tu réponds d’abord à ma question, et après je continue. Pourquoi toi, qui travailles au bureau central de la maison d’édition, tu t’intéresses à cette affaire ?

Asakawa ne tient pas à abattre toutes ses cartes. Il veut se garder la primeur d’un scoop éventuel. Si on apprend la participation de Yoshino dans cette affaire, adieu la gloire ! Il ne lui faut pas longtemps pour trouver un mensonge.

— Je ne m’y intéresse pas vraiment. Une camarade d’école de ma nièce est morte, et je voudrais savoir ce qui lui est arrivé. Voilà pourquoi je suis venu, en passant…

Un mensonge peu brillant. Asakawa croit voir un certain doute passer dans le regard de Yoshino et, gêné, il se redresse sur sa chaise.

— Vraiment ?

— Oui. Ma nièce est dans une école de filles, et la mort de son amie l’a beaucoup perturbée. Ces jeunes, morts mystérieusement, cela donne lieu à toutes sortes de bavardages… Tu me rendrais service en me disant ce que tu sais exactement sur cette affaire.

— Qu’est-ce que tu veux savoir ?

— Est-ce qu’on connaît l’origine de leurs décès ?

Yoshino secoue négativement la tête.

— Ils ont parlé d’un brusque arrêt cardiaque, mais personne n’a l’air d’en connaître la cause.

— Et l’hypothèse du meurtre ? Par strangulation par exemple.

— Impossible. Ils n’avaient aucune marque sur le cou.

— Du poison ?

— Ils ont fait une autopsie. Aucune trace.

— Alors on peut considérer que l’affaire n’a pas encore été résolue…

— Eh ! qu’est-ce que tu racontes ! Résoudre l’affaire ! Il n’y a pas eu meurtre, donc il n’y a pas d’affaire à résoudre. Les causes de la mort sont médicales ou accidentelles, un point c’est tout. La police n’a pas cherché plus loin, dit Yoshino brutalement en s’adossant à sa chaise.

— Pourquoi n’a-t-on pas divulgué leurs noms ?

— Ils sont mineurs. Et puis il y a l’éventualité d’un double suicide.

Yoshino se met alors à pouffer de rire en pensant à quelque chose, et se penche à nouveau vers Asakawa.

— Le garçon, eh bien, il avait ses jeans et son caleçon baissés au niveau des genoux. Quant à la fille, c’était sa culotte qu’elle avait descendue jusqu’aux genoux.

— Tu veux dire qu’ils étaient en train de…

— Non, mais ils allaient le faire, et juste à ce moment-là… dit Yoshino en tapant dans ses mains, il s’est passé quelque chose !

Visiblement, il essaie de tenir en haleine son interlocuteur.

— Allez, Asakawa. Avoue.
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