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Pour Tony Mulliken,
à qui je dois tellement.
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En cette fin d’après-midi d’avril, à trente milles marins à l’est du cap Cod, un jeune couple avec bagages, visages fermés, s’agrippe à la rampe de l’héliport du navire de plaisance sur lequel ils viennent de se poser.
Tous deux savent qu’il est trop tard pour hésiter.
Le Serendipity Rose a quarante ans. Repeint plusieurs fois, il a l’air d’un vieux travesti peinturluré. Battant pavillon panaméen – un pavillon de complaisance –, il fend les eaux fraîches. Le filet de fumée qui s’échappe de sa cheminée jaune s’effiloche en quelques secondes. Il navigue lentement, mais pas trop, pour rester stable, sans destination précise, son but étant de caboter au-delà des douze milles marins, en dehors des eaux territoriales américaines – là où les lois ne s’appliquent pas.
John Klaesson, trente-cinq ans environ, vêtu d’une veste en lin, d’un pantalon, de chaussures bateau en cuir, a plutôt l’allure d’un alpiniste ou d’un explorateur que d’un chercheur. Un mètre quatre-vingt-trois, mince, musclé, cheveux blonds coupés court, yeux bleus, regard doux mais déterminé, petites lunettes ovales, ce beau Scandinave aux traits sérieux a le teint hâlé de ceux qui vivent en Californie.
Emmitouflée dans un long manteau beige, en pull, jean et bottes en daim noir à semelles de crêpe, Naomi, sa femme, essaie de garder l’équilibre. Ses cheveux blonds mi-longs, coupés à la mode, coiffés-décoiffés, fouettent son joli visage, accentuant son côté garçon manqué. Elle est beaucoup plus pâle que d’habitude.
À quelques mètres au-dessus de leurs têtes, l’hélicoptère reprend de l’altitude, crachant un épais nuage de fumée poisseuse. Son ombre écrasante glisse sur le paquebot. John se sent comme un cachalot échoué. Il courbe l’échine pour résister aux éléments et se protéger du bruit assourdissant, il enlace sa femme pour la maintenir debout et serre sa frêle silhouette, enveloppée dans son doux manteau. Il est proche d’elle, désespérément proche, et protecteur.
Et responsable.
Le vent souffle si fort qu’il peine à respirer. Les embruns voilent ses lunettes, le stress et les particules toxiques lui assèchent la gorge. Des mèches de Naomi viennent cingler son visage. Le pont se dérobe sous ses pieds, puis le repousse, comprimant son estomac dans sa cage thoracique.
Malgré le vrombissement des moteurs, il entend quelqu’un approcher. C’est la première fois qu’il prend l’hélicoptère. Une heure de turbulences au-dessus de l’Atlantique ne lui a pas donné envie de renouveler l’expérience. Il a eu mal au cœur, comme dans ces attractions foraines qui font tourner la tête dans un sens et le ventre dans l’autre. Les vapeurs toxiques n’arrangent rien. Ni les odeurs de peinture et de vernis. Ni les vibrations du sol.
Naomi passe un bras autour de sa taille, et le serre, sous sa veste. Il sait à quoi elle pense, parce qu’il pense à la même chose. Ce sentiment inconfortable de toucher au but. Jusqu’à maintenant, c’était une simple option, ils pouvaient changer d’avis à n’importe quel moment. Plus maintenant. Il la regarde tendrement. Je t’aime tellement, Naomi. Tu es tellement courageuse. Parfois, je me dis que tu es beaucoup plus courageuse que moi.
L’hélicoptère s’incline, monte en régime, les lampes sous le châssis clignotent, il prend son envol au-dessus des flots – et les abandonne. John le suit des yeux quelques instants, puis se concentre sur les vagues grises, couronnées d’écume, qui grondent à perte de vue.
— Ça va ? Suivez-moi, s’il vous plaît.
L’air grave, une Philippine en combinaison blanche les accueille, prend leurs bagages et leur ouvre une porte.
Ils la suivent à l’intérieur, à l’abri. La porte claque violemment derrière eux. Le calme et la chaleur les surprennent. Une carte océanique est accrochée au mur ; les odeurs de peinture et de vernis semblent plus fortes. Le sol bourdonne sous leurs pas. Naomi serre la main de John. Elle n’a jamais eu le pied marin, même les bateaux-mouches lui donnent le mal de mer. Et aujourd’hui, elle ne peut rien prendre pour se soulager. Elle va devoir faire sans médicaments. John serre à son tour sa main, pour essayer de la rassurer, de se rassurer.
A-t-on pris la bonne décision ?
C’est une question qu’il s’est posée un millier de fois. Et qu’il se posera encore pendant plusieurs années. Tout ce qu’il peut faire, c’est continuer à convaincre Naomi, et à se convaincre, que, oui, ils ont pris la bonne décision.
Oui.
La bonne décision.
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Dans la brochure de cette clinique flottante, la cabine qui allait être leur domicile pendant le prochain mois avait été décrite comme une « suite présidentielle ». Elle comportait un lit king size, un minuscule canapé, deux petits fauteuils et une table ronde, sur laquelle se trouvait une corbeille de fruits, le tout grand comme une chambre d’hôtel. Suspendue dans un coin, une télévision était allumée sur CNN. La connexion n’était pas bonne. Le discours de Barack Obama était à peine compréhensible.
La salle de bains en marbre, bien qu’exiguë, aurait pu être qualifiée de luxueuse si elle ne tanguait pas autant et si Naomi parvenait à vider la trousse de toilette de John sans devoir se cramponner. Un produit tomba par terre et se mit à rouler ; elle s’agenouilla et se releva rapidement, nauséeuse.
— Je peux t’aider ? proposa John.
Elle secoua la tête. Déséquilibrée par un violent à-coup, elle atterrit sur le lit, juste à côté de l’ordinateur ouvert.
— Je pense que j’ai quatre minutes pour défaire nos bagages avant d’être vraiment malade.
— Moi aussi, j’ai mal au cœur, dit John.
Il jeta un coup d’œil à la brochure de sécurité qui indiquait les zones de rassemblement et expliquait comment enfiler le gilet de sauvetage.
— Pourquoi est-ce que tu ne prends pas quelque chose ? Toi, tu peux, lui dit-elle.
— Si tu ne peux pas, je n’en prends pas. Je souffrirai avec toi.
— Martyr !
Elle tourna la tête, se pencha et l’embrassa sur la joue, réconfortée par sa peau chaude, hâlée, et par son parfum capiteux. Réconfortée par son mental d’acier et sa force physique.
Adolescente, elle avait toujours été attirée, au cinéma, par les personnages forts, intelligents et discrets. Le genre de père qu’elle aurait voulu avoir. Quand elle avait aperçu John, il y avait huit ans de cela, dans la queue d’un télésiège à Jackson Hole, dans le Wyoming, elle avait vu en lui les qualités qu’elle recherchait : beauté et force intérieure.
Elle l’embrassa de nouveau.
— Je t’aime, John.
Quand il plongea ses yeux dans les siens, tantôt verts, tantôt marron, toujours brillants et incroyablement confiants, son cœur palpita.
— Naomi, je t’adore et je t’admire.
Elle sourit.
— Moi aussi, je t’admire. Tu ne sais pas à quel point !
Un silence agréable s’installa. Il leur en avait fallu du temps, après la mort de Halley, pour que tout redevienne normal entre eux. À plusieurs reprises, durant les deux premières années – les plus sombres –, Naomi avait eu peur que leur couple ne résiste pas à l’épreuve.
Halley avait pleinement profité de sa petite enfance. Ils l’avaient appelé ainsi en hommage à la comète, car John avait déclaré que c’était un enfant rare, comme on en conçoit tous les soixante-quinze ans, et encore ! Ils ne savaient pas qu’il était né avec une bombe à retardement en lui.
Naomi conservait une photo de Halley dans son sac à main. Sur celle-ci, il avait trois ans, portait une salopette, et ses cheveux blonds étaient emmêlés, comme si on venait de les essorer. Il arborait un grand sourire coquin. Ses deux dents de devant manquaient – chute de balançoire.
Longtemps après la mort de Halley, John n’avait pas su, ou avait refusé, de faire son deuil, d’en parler, et s’était consacré à son travail, aux échecs et à la photographie. Il lui arrivait de sortir pendant des heures, qu’il pleuve, qu’il vente ou qu’il neige, et de prendre des photos de tout et de rien.
Naomi avait essayé de retravailler. Grâce à un ami à Los Angeles, elle avait décroché un temps partiel dans une agence de presse, mais avait démissionné deux semaines plus tard, incapable de se concentrer. Sans Halley, tout lui semblait inutile, dépourvu de sens.
Ils avaient fini par suivre une thérapie qui s’était terminée récemment.
— Comment te sens-tu à propos de… ? lui demanda John.
— Du fait qu’on soit ici ?
— Oui, maintenant qu’on y est.
Le plateau posé sur le chevet, sur lequel se trouvaient une bouteille d’eau minérale et deux verres, glissa de plusieurs centimètres, puis stopa net.
— Ça me paraît soudain très réel. Je suis super stressée. Et toi ?
Il lui caressa tendrement les cheveux.
— Si, à n’importe quel moment, tu veux qu’on arrête, ma chérie…
Ils avaient contracté un énorme prêt bancaire pour financer ce projet et avaient dû emprunter 150 000 dollars de plus à la mère de Naomi et à sa grande sœur, Harriet, qui vivaient en Angleterre et avaient insisté pour les aider. Cet argent, 400 000 dollars au total, avait déjà été transféré et n’était pas remboursable.
— On a pris notre décision, dit-elle, il faut qu’on s’y tienne. On n’est pas obligés de…
Ils furent interrompus par quelqu’un qui toquait à la porte.
— Room service.
La porte s’ouvrit, et une petite femme de chambre philippine, au physique agréable, en combinaison blanche et tennis en toile, leur sourit.
— Bienvenue à bord, monsieur et madame Klaesson. Je m’appelle Leah, je serai votre hôtesse de cabine. Que puis-je faire pour vous ?
— Nous avons tous les deux le mal de mer, dit John. Ma femme a-t-elle le droit de prendre quelque chose ?
— Oh, bien sûr ! Je vous apporte ça tout de suite.
— Vraiment ? dit-il, surpris. Je pensais que les médicaments…
La jeune femme de chambre ferma la porte et revint moins d’une minute plus tard avec deux minuscules patchs et quatre bracelets. Remontant ses manches, elle montra les deux siens ainsi que le petit patch collé derrière son oreille.
— Mettez-les, et vous ne serez plus malades, dit-elle en leur indiquant le positionnement adéquat.
Peut-être était-ce psychologique, peut-être cela marchait-il vraiment, Naomi n’aurait su le dire, mais le fait est que, quelques minutes plus tard, elle se sentait un peu mieux. Juste assez pour recommencer à défaire leurs bagages. Elle se leva et contempla, par l’un des deux hublots, l’océan de plus en plus sombre. Puis elle se détourna : la vue des vagues lui donnait la nausée.
John se concentra sur son ordinateur portable. Ils avaient une habitude quand ils voyageaient ensemble : Naomi défaisait les bagages, et John la laissait faire. Il était nul pour emballer et déballer. Elle regarda, dépitée, le contenu de leur valise répandu autour de lui, qui s’était mis en quête de son adaptateur. Des vêtements avaient été jetés sur un fauteuil, d’autres gisaient par terre. Les yeux rivés sur son écran, John ignorait tout du chaos qu’il avait créé.
Naomi sourit, ramassa un tas de cravates et secoua la tête. Inutile de se mettre en colère.
John tripotait ses nouveaux bracelets et son patch, sans noter la moindre amélioration. Histoire de faire abstraction du roulis, il se consacra à sa partie d’échecs avec un certain Gus Santiano, qu’il avait rencontré sur un site dédié, et qui vivait à Brisbane, en Australie.
Il jouait avec ce gars depuis deux ans, mais ils ne s’étaient jamais rencontrés, et John ne savait pas à quoi il ressemblait. L’Australien était particulièrement fort, mais il mettait de plus en plus de temps à jouer et avait tendance à prolonger une situation désespérée, refusant de s’avouer vaincu. John commençait à s’ennuyer et à vouloir changer d’adversaire. L’Australien venait de faire un nouveau coup inutile.
Va te faire…
John l’avait mis en échec. Sa reine, ses deux fous et une tour étaient tombés. Le gars n’avait plus la moindre chance. Pourquoi n’abandonnait-il pas la partie ? Il lui écrivit un mail dans ce sens, puis connecta son téléphone à son ordinateur pour l’envoyer. Mais il n’y avait pas de réseau.
Il se souvint qu’ils étaient en pleine mer. Il y avait un téléphone satellitaire à côté du lit, mais, à 9 dollars la minute, Santiano allait devoir patienter.
Il ferma son dossier « échecs », ouvrit sa messagerie et passa en revue les dizaines de mails qu’il avait téléchargés le matin sans avoir eu le temps de les lire, sans savoir comment il enverrait et recevrait ses messages pendant un mois. À l’université de Californie du Sud, où se trouvait son laboratoire de recherches, il recevait en moyenne cent cinquante mails par jour. Aujourd’hui, il y en avait près de deux cents.
— C’est incroyable, chéri ! Tu te souviens d’avoir lu cette information ?
John leva la tête et vit qu’elle parcourait la brochure.
— J’allais la relire dans une minute.
— Ils n’ont que vingt cabines pour les « clients ». Je suis contente de savoir qu’on est des « clients » et non des « patients ». Le bateau pouvait transporter cinq cents passagers, mais les deux étages où se trouvaient les cabines ont été complètement réaménagés pour accueillir les ordinateurs. Ils ont cinq cents superordinateurs à bord ! C’est génial ! Pourquoi, à ton avis, en ont-ils besoin d’autant ?
— La génétique génère de gros calculs. C’est en partie pour cela que ça coûte si cher. Fais voir ?
Elle lui tendit la brochure. Il observait la photo qui montrait une longue rangée de caissons bleus, et un technicien en blanc qui regardait quelque chose sur un écran. Revenant au début du fascicule, il reconnut immédiatement le scientifique qu’il avait vu en photo sur son site, à la télé et dans la presse généraliste et spécialisée. Même s’il la connaissait plus ou moins, il relut sa biographie.
Le Dr Leo Dettore avait été un enfant prodige. À seize ans, il avait obtenu une licence en biologie de l’Institut de technologie du Massachusetts avec les félicitations du jury, puis il avait décroché un double doctorat en médecine à l’université de Stanford, suivi d’un cycle de recherches en biotechnologie à l’université de Californie du Sud et à l’Institut Pasteur, avant d’identifier et de faire breveter la modification d’une enzyme essentielle permettant une réplication ultra-fidèle des gènes, rendant obsolète la réaction en chaîne par polymérase. Cette découverte avait fait de lui un milliardaire. Il avait reçu le prix MacArthur, puis, au grand dam de la communauté scientifique, il avait refusé le prix Nobel, affirmant que tous les prix étaient politiques.
Le généticien avait une nouvelle fois provoqué l’ire de l’establishment médical en faisant breveter, pour l’une des premières fois, des gènes humains, et en luttant contre les lois l’empêchant de déposer ses brevets.
Leo Dettore était l’un des scientifiques les plus riches du monde, et le plus controversé, mis au pilori par les dirigeants religieux des États-Unis et d’autres pays. Il s’était vu retirer le droit de pratiquer la médecine aux États-Unis après avoir mené des expériences génétiques sur des embryons formés, et il défendait bec et ongles ses convictions.
Et c’était lui qui toquait à la porte de leur cabine.
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Naomi ouvrit la porte et fut accueillie par un homme immense, en combinaison blanche et tennis en toile – l’uniforme habituel sur ce bateau. Il tenait une enveloppe kraft à la main. Reconnaissant le scientifique, John se leva.
Il fut surpris par sa taille. Le généticien était beaucoup plus grand qu’il ne le pensait. Il mesurait une bonne tête de plus que lui, deux mètres au moins. Il reconnut sa voix, désarmante mais déterminée, et son accent du sud de la Californie qu’il avait entendus si souvent aux cours de leurs conversations téléphoniques ces derniers mois.
— Monsieur et madame Klaesson ? Je suis Leo Dettore. J’espère que je ne vous dérange pas.
L’homme à qui ils avaient cédé toute leur fortune, dont 150 000 dollars qui ne leur appartenaient pas, serra la main de Naomi avec conviction, sans se presser, plongeant ses yeux gris clair, alertes, brillants, chaleureux, dans les siens. Elle esquissa un sourire, en jetant un coup d’œil effaré aux tas de vêtements qu’elle n’avait malheureusement pas eu le temps de ramasser.
— Non, vous ne nous dérangez pas du tout. Entrez ! dit-elle.
— Je voulais juste venir me présenter et vous donner de la documentation à lire. Je suis ravi de vous rencontrer enfin, docteur Klaesson, dit le généticien en baissant la tête pour entrer dans la cabine.
— Moi aussi, docteur Dettore.
La poignée de main du scientifique était énergique. C’est lui qui initia le mouvement, comme il gérait visiblement tout le reste. John sentit un léger flottement entre eux. Dettore lui adressait un sourire entendu, comme s’ils avaient conclu un pacte secret. Peut-être parce qu’ils étaient tous deux scientifiques et qu’ils en savaient beaucoup plus que Naomi.
Sauf que ce n’était pas du tout le credo de John. Naomi et lui avaient pris cette décision ensemble, en connaissance de cause, sur un pied d’égalité. Il ne lui cacherait rien et ne déformerait jamais la réalité. Jamais.
Mince et bronzé, l’allure latine, Leo Dettore était un homme charmant qui dégageait une immense confiance en lui. Il avait des dents parfaites, des cheveux bruns magnifiques, impeccablement coiffés en arrière, et d’élégants fils argentés aux tempes. À soixante-deux ans, il en paraissait dix de moins.
Naomi l’observa attentivement, cherchant une faille chez cet inconnu à qui ils confiaient leur avenir. Étudiant son visage et son langage corporel, elle fut d’abord déçue. Il avait cette aura que seuls ont les gens riches, qui ont réussi – elle en avait croisé, dans sa carrière d’attachée de presse. Ce je-ne-sais-quoi que seul l’argent semble pouvoir offrir. Il avait l’air trop lisse, trop télégénique. Il ressemblait trop à un candidat à la Maison-Blanche en campagne, à un capitaine d’industrie embobinant ses actionnaires. Mais, bizarrement, plus elle le regardait, plus elle lui faisait confiance. Car il semblait y avoir quelque chose de sincère en lui.
Elle remarqua ses mains. Il avait les doigts fins. Pas ceux d’un homme politique ou d’un homme d’affaires. Ceux d’un vrai chirurgien. Longs, poilus, avec des ongles immaculés. Elle aimait aussi sa voix, la trouvait honnête et apaisante. Et sa présence était rassurante. Puis elle se souvint d’avoir découvert son portrait, deux mois plus tôt, en couverture de Time Magazine ainsi légendé : Le Frankenstein du XXI e siècle ?
— Je suis très intrigué par votre travail, docteur Klaesson, dit Dettore. Peut-être pourrons-nous en parler ces prochains jours ? J’ai lu l’article que vous avez publié dans la revue Nature il y a quelques mois. En février, non ?
— Oui, c’est bien cela.
— Les gènes du « chien virtuel ». Admirable travail.
— C’était ambitieux, dit John. Nous travaillons sur ce projet depuis près de quatre ans.
John avait mis au point une simulation informatique montrant l’évolution d’un chien pendant mille générations, en utilisant un certain nombre de marqueurs.
— Et vous concluez que les chiens sont tellement liés aux humains qu’ils sont voués à évoluer. Que plus l’homme dominera le monde, plus ils deviendront intelligents. J’aime bien cette idée. Je trouve ce raisonnement ingénieux.
John était flatté qu’un scientifique de l’envergure de Dettore ait lu son article et l’ait apprécié.
— Nous avons simplement développé quelques algorithmes mettant en lumière combien la maîtrise de l’interaction des gènes détermine l’étape cinétiquement limitante de l’adaptation, répondit-il modestement.
— Et vous ne pouvez pas encore simuler l’évolution de l’homme sur mille générations ?
— Les paramètres seraient différents. Sans aborder la difficulté d’un tel programme, aucun ordinateur n’est capable, dans notre cadre universitaire, de gérer ce genre d’informations. Je…
Dettore l’interrompit :
— Je pense que nous devrions en discuter. Si cela pouvait être bénéfique pour vos recherches, j’aimerais faire une donation.
— Je serais ravi d’en parler avec vous, dit John, excité à l’idée de réaliser de réelles avancées dans son travail.
Mais il ne voulait pas être distrait pour le moment. Sur ce bateau, c’était Naomi qui était prioritaire, pas ses recherches.
— Bien. Nous en aurons tout le temps les prochaines semaines.
Il marqua une pause, regarda John puis Naomi. Toutes mes condoléances pour la perte de votre fils.
Elle se voûta, bouleversée, comme chaque fois qu’elle devait en parler.
— Merci, dit-elle, la voix brisée par l’émotion.
— Dure épreuve, ajouta-t-il en fixant Naomi de ses yeux gris. Les gens qui n’ont jamais perdu un enfant ne peuvent pas comprendre.
Naomi hocha la tête.
Dettore se recueillit et se tourna vers John pour l’inclure dans la conversation.
— Mon ex-femme et moi avons perdu deux enfants. Le premier à un an, d’une maladie génétique héréditaire, et le second à six ans, d’une méningite.
— Je l’ignorais, toutes mes condoléances. Tu ne me l’avais pas dit, s’étonna Naomi en se tournant vers John.
— Je ne le savais pas non plus, dit-il. Je suis navré.
— C’est normal que vous l’ignoriez. Nous n’en parlons pas. Nous préférons garder ces histoires pour nous. Mais… ajouta le généticien en présentant ses mains ouvertes, c’est en grande partie pour cette raison que je suis ici. Dans la vie, certaines choses qui ne devraient pas arriver arrivent. Des choses dont nous n’avons pas besoin, et que la science peut désormais éviter. C’est essentiellement ce que nous faisons dans cette clinique.
— C’est également la raison pour laquelle nous sommes là, dit Naomi.
Dettore sourit.
— Bref, comment s’est passé votre voyage ? Vous avez décollé de Los Angeles hier soir ?
— Nous avons pris un vol de jour et dîné avec des amis à New York. Nous apprécions particulièrement les restaurants new-yorkais, dit John.
— Mon mari s’intéresse à la gastronomie. Sauf qu’il aborde chaque plat d’un point de vue scientifique, intervint Naomi. Tout le monde se régale, mais, pour lui, il y a toujours quelque chose qui cloche.
Elle sourit tendrement à son époux.
Celui-ci secoua la tête et se défendit en lui rendant son sourire.
— La cuisine est une science. Je ne paie pas un chef pour qu’il fasse des essais dans mon assiette.
— Vous me direz ce que vous pensez de la nourriture à bord, dit Dettore.
— Pour le moment, je ne pense pas pouvoir avaler quoi que ce soit, regretta Naomi.
— Mal de mer ?
— Un peu.
— Les prévisions ne sont pas bonnes pour les prochaines heures, mais nous devrions avoir beau temps demain.
S’ensuivit un silence gêné. Puis le bateau se souleva soudain et le généticien dut s’appuyer contre le mur pour se stabiliser.
— Voilà ce que je vous propose. Ce soir, vous vous détendez et vous dînez dans votre cabine. Naomi, j’aimerais que vous remplissiez ce questionnaire médical, dit-il en lui tendant une enveloppe. Il y a également un formulaire que vous devrez signer tous les deux. Une infirmière va venir vous faire une prise de sang chacun. Nous avons déjà analysé les échantillons que vous nous avez envoyés et avons défini vos génomes respectifs. Nous commencerons à les étudier demain matin. Pouvez-vous venir dans mon bureau à 10 heures ? En attendant, puis-je faire quelque chose pour vous ?
Naomi avait un million de questions à lui poser mais, à ce moment précis, une seule idée l’obsédait : ne pas vomir.
Dettore sortit de sa poche une petite boîte qu’il tendit à Naomi.
— Il faudrait que vous preniez un cachet deux fois par jour, pendant les repas. Ce sont des médicaments pour faciliter la conception. Si vous voulez me parler de quoi que ce soit, appelez-moi, vous connaissez mon numéro. Bonne soirée et à demain.
L’instant d’après, il était parti.
Naomi regarda John.
— Il a été gâté par la nature, ou est-ce qu’il a un bon chirurgien esthétique et un super dentiste ?
— Qu’est-ce que tu penses de lui ? dit John avant de dévisager sa femme, alarmé.
Naomi était vert pâle, de grosses gouttes coulaient sur ses joues.
Elle lâcha la petite boîte et se précipita dans les toilettes.
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Journal intime de Naomi
 
J’arrive à peine à écrire. J’ai déjà vomi deux fois. Il est 3 heures du matin. La troisième piqûre m’a fait mal au bras. Trois prises de sang. Pourquoi l’infirmière avait-elle besoin d’en faire autant ? Elle était très gentille et s’est excusée. Tout le monde semble très gentil. John avait commandé un énorme dîner, mais nous n’y avons pas touché. Rien que l’odeur le rendait malade – moi aussi !
La cabine vibre à cause des moteurs. L’infirmière, Yvonne, une jolie jeune femme noire, nous a expliqué que, quand la mer est calme, le bateau se laisse dériver, et parfois ils jettent l’ancre la nuit, mais quand elle est agitée, le bateau est plus stable avec les moteurs en marche.
J’ai appelé maman dans la soirée, brièvement, à 9 dollars la minute ! – pour lui dire que nous y étions. J’ai aussi appelé Harriet. Elle est très contente pour nous. Je ne sais pas quand nous serons en mesure de rembourser les 150 000 dollars qu’elles nous ont prêtés. John touchera peut-être une ou deux bourses scientifiques, et il a un projet de livre pour les Presses de l’université technique du Massachusetts. Mais on ne peut pas dire que leurs à-valoir soient mirobolants !
J’ai l’impression d’être en cavale. J’imagine que nous le sommes. Je n’arrête pas de peser le pour et le contre. De chercher un juste milieu entre la déontologie médicale, les limites acceptables de la science, la responsabilité individuelle et le bon sens. Tout est très flou.
John aussi est réveillé, il n’arrive pas à dormir. Nous venons d’avoir une longue discussion sur ce que nous sommes en train de faire, ce que nous ressentons, etc. Et, bien sûr, nous avons parlé de ce que nous ressentirions si ça marchait – il y a 50 % de risques d’échec. Mais on reste optimistes. Même si l’énormité de la chose m’effraie. Je vais bien parce que ce n’est pas encore fait. Quand bien même nous ne devions pas revoir l’argent, nous pouvons encore changer d’avis. Nous avons deux semaines pour cela.
Mais je pense que nous allons nous lancer.



5
Assis sur un canapé en cuir en demi-cercle, dans le bureau magistral du Dr Dettore, face à un grand écran plat fixé au mur, John et Naomi parcouraient le document qui venait de s’afficher.
 
 
Klaesson, Naomi. Troubles des anomalies génétiques. Page 1/16.
 
Assis à côté de Naomi, vêtu, comme chaque fois, d’une combinaison blanche et de tennis, le Dr Dettore tapa quelque chose sur le clavier posé sur la table basse en acier brossé qui se trouvait devant eux, et la première page de la liste apparut.
	1. Troubles bipolaires

	2. Trouble du déficit de l’attention avec ou sans hyperactivité

	3. Maniaco-dépression

	4. Anxiété

	5. Hyalinose segmentaire et focale

	6. Hypernasalité

	7. Alopécie

	8. Cardiomyopathie

	9. Atrophie du nerf optique

	10. Rétinite pigmentaire

	11. Alpha 1-antitrypsine

	12. Syndrome de Marfan

	13. Carcinome rénal

	14. Ostéopétrose

	15. Diabète sucré

	16. Lymphome de Burkitt

	17. Maladie de Crohn

	…/…


— J’ai les gènes de toutes ces maladies ? s’exclama Naomi, choquée.
Dettore répondit avec une pointe d’humour dans la voix.
— Oui, vous avez des gènes qui prédisposent à toutes ces maladies. Je ne veux pas vous effrayer, madame Klaesson, mais la liste fait seize pages.
— Je ne connais pas la moitié d’entre elles, toi oui ? demanda-t-elle à John, qui fixait l’écran, inexpressif.
— Non, pas toutes.
Naomi regarda l’épais formulaire qui se trouvait sur la table devant eux. Des pages et des pages de petites cases à cocher.
— Croyez-moi, vous ne voulez absolument pas que vos enfants héritent de ces gènes, dit Dettore.
Naomi leva les yeux vers l’écran. Elle avait du mal à se concentrer. Rien ne se passe comme prévu, songea-t-elle, luttant contre la nausée. Elle avait la gorge sèche et un mauvais goût dans la bouche. Elle avait bu une tasse de thé et réussi à avaler deux bouchées de biscotte depuis son arrivée, la veille. La mer était plus calme ce matin, comme le médecin l’avait prévu, mais le navire semblait tanguer tout autant.
— Qu’est-ce qu’un carcinome rénal ? demanda-t-elle.
— Un cancer du rein.
— Et l’ostéopétrose ?
— Celui-là m’emballe tout particulièrement, dit-il.
Elle le dévisagea, horrifiée.
— Qu’est-ce qui vous emballe ?
— C’est une maladie congénitale extrêmement rare, également connue sous le nom de maladie d’Albers-Schönberg ou de « maladie des os de marbre », qui entraîne un épaississement des os. On s’est longtemps demandé si c’était héréditaire ou non. Maintenant, grâce à la génétique, on sait que c’est le cas. Vous connaissez quelqu’un, dans votre famille, qui en a souffert ?
Elle répondit par la négative.
— Le diabète, oui. Mon grand-père était diabétique.
Le Dr Dettore appuya sur une touche et passa à la page suivante. La liste était interminable. Naomi n’en croyait pas ses yeux. Quand ils atteignirent la fin du document, elle dit :
— Il y a eu des cancers des ovaires dans ma famille. Une tante est morte à moins de quarante ans. Je n’ai pas vu ce gène.
Dettore remonta trois pages plus haut, et tendit le doigt.
Elle vit la mention du gène et hocha la tête.
— Cela veut dire que j’en suis porteuse ?
— Vous êtes porteuse de tous les gènes que vous venez de voir.
— Comment se fait-il que je sois encore en vie ?
— Il y a une grande part de hasard avec les gènes. La maladie de Dreyens-Schlemmer, qui a tué votre fils, peut être présente chez certains individus comme vous-même et votre mari, sans que vos vies soient menacées. C’est uniquement lorsque vous avez un enfant, et qu’il hérite du gène de Dreyens-Schlemmer de ses deux géniteurs, que la maladie se déclare. D’autres groupes de gènes peuvent s’exprimer par le biais de toutes sortes de facteurs, que nous avons toujours du mal à identifier. L’âge, le tabac, l’environnement, le stress, un choc, un accident… Tout cela peut déclencher certaines maladies. Mais il est possible d’être porteur de tous ces gènes et de ne jamais contracter les maladies en question.
— Mais je les transmettrai à chacun de mes enfants ?
— Pour certains, oui, je confirme. La moitié environ. L’autre moitié des gènes du bébé seront ceux hérités du père. Et nous allons maintenant parcourir cette liste.
Naomi essaya de prendre du recul et de réfléchir objectivement.
Schizophrénie. Maladie cardiaque. Dystrophie musculaire. Cancer du sein. Cancer des ovaires.
— Docteur Dettore, maintenant que vous avez identifié tous les gènes dont je suis porteuse, pouvez-vous intervenir, je veux dire… Je sais que vous pouvez agir pour que je ne les transmette pas à notre enfant, mais pourriez-vous faire en sorte qu’ils ne m’affectent pas ? Les supprimer de mon génome ?
— Pas pour le moment. Mais nous y travaillons. Toute l’industrie biotechnique planche sur le sujet. Ce sera possible de neutraliser certains d’entre eux dans quelques années, mais, pour les autres, il faudra attendre plusieurs décennies. Je suis désolé, mais votre patrimoine, vous le devez à vos parents. Et vous pouvez rendre un grand service à votre enfant en le débarrassant de ces gènes.
Naomi réfléchit quelques instants. La situation était tellement bizarre, eux trois sur ce canapé, au milieu de l’océan Atlantique, sur le point de cocher des petites cases, comme s’il s’agissait d’un quiz dans un magazine ou d’une enquête de satisfaction. Quatre-vingts cases par page, trente-cinq pages, soit près de trois mille questions. Trois mille choix.
Ses yeux se brouillèrent.
— Madame Klaesson, dit gentiment Dettore. Il est primordial que vous soyez en pleine possession de vos moyens. Les conséquences de vos décisions vous affecteront, vous et votre enfant, et vous allez avoir l’opportunité de créer un enfant dont rêvent la plupart des parents, un enfant sans maladie héréditaire et, selon vos choix, avec d’autres qualités.
Il marqua une pause pour les laisser prendre la mesure de ses propos.
Naomi avala sa salive et hocha la tête.
— Tout cela ne rimera à rien si vous n’aimez pas votre enfant. Si vous n’êtes pas à l’aise avec les décisions que vous êtes sur le point de prendre, vous aurez de gros problèmes par la suite, parce qu’il vous faudra vivre avec. J’ai refusé les requêtes de plusieurs parents. Il m’est même arrivé de les rembourser à la dernière minute, en comprenant qu’ils ne seraient pas capables de s’élever au niveau de leur enfant, ou parce que leurs intentions n’étaient pas les bonnes.
Naomi lâcha la main de John et se dirigea, d’un pas incertain, vers le hublot.
— Chérie, faisons une pause, le docteur Dettore a raison.
— Je vais bien, répondit-elle en souriant. Vraiment. J’ai juste deux ou trois choses à clarifier.
Elle avait lu les centaines de pages de documentation sur la clinique, lu et relu leur site Web et d’autres sites sur le sujet et s’était plongée dans plusieurs publications scientifiques qui, comme les articles de John, étaient souvent trop techniques, si bien qu’elle n’en comprenait qu’une infime partie. Mais les nausées l’empêchaient de se concentrer.
Yvonne, l’infirmière, lui avait conseillé, quand elle se sentait mal, de fixer un point à l’horizon. C’était ce qu’elle faisait à présent, mais ses yeux furent attirés par une mouette qui semblait se laisser porter au-dessus du bateau.
— Docteur Dettore…
— Leo, appelez-moi Leo, je vous prie.
— OK, Leo.
Elle hésita et prit son courage à deux mains.
— Leo, pourquoi êtes-vous si impopulaire dans la presse et auprès de vos collègues ? Le reportage paru dans Time Magazine était dur envers vous, j’ai trouvé.
— Vous connaissez Zhuangzi, Naomi ?
— Non.
— Zhuangzi disait : « Ce que la chenille appelle la mort, le papillon l’appelle renaissance. »
— Ma chérie, nous considérons la métamorphose de la chenille en papillon comme une transition d’une grande beauté, intervint John. La chenille, elle, la vit comme une expérience traumatisante. Elle pense être en train de mourir.
Dettore sourit.
— Autrefois, les dirigeants politiques, ou le pape, jetaient les scientifiques en prison quand ils travaillaient sur un sujet qui ne leur plaisait pas. Ça ne m’émeut guère de me faire clouer au pilori par des journalistes. La question que je ne vous ai pas posée, à tous les deux, c’est : pourquoi faites-vous ceci ? Je pourrais simplement éliminer le groupe de gènes responsables de la maladie de Dreyens-Schlemmer, et votre enfant serait bien portant. Pourquoi voulez-vous prendre le dessus sur la nature et offrir d’autres avantages à votre enfant ?
— Nous voulons simplement éradiquer les mauvais gènes, dit Naomi. Comme vous le savez, la douleur ne disparaît jamais. Nous ne pourrions traverser une épreuve similaire une deuxième fois.
— C’est très simple, dit John, Naomi et moi ne sommes pas riches. Ni elle ni moi n’avons une haute opinion de nous-mêmes. Nous ne nous considérons pas comme Miss et Mister Univers, ni comme Monsieur et Madame Je-sais-tout. Nous pensons simplement avoir un devoir envers notre fils ou notre fille : lui donner le meilleur.
Il jeta un coup d’œil à Naomi qui, après une seconde d’hésitation, acquiesça.
— Vous êtes la preuve vivante que le Génie est sorti de la lampe. Vous offrez ce service et, bientôt, d’autres cliniques le feront. Nous ne voulons pas que notre enfant soit atteint de cancer, de diabète, qu’il souffre de schizophrénie ou de tout autre trouble ayant affecté des membres de ma famille ou de celle de Naomi. Nous ne voulons pas qu’il ou elle nous dise, dans quarante ans, que nous savions que c’était possible – vu que j’étais scientifique –, que nous avons eu l’opportunité de lui offrir une fabuleuse chance dans la vie, et que nous ne l’avons pas saisie parce que nous étions trop radins.
Dettore sourit.
— J’ai une liste d’attente de trois ans. Je ne peux pas vous donner de noms, mais plusieurs personnalités américaines sont venues dans cette clinique. Certains sont jaloux, d’autres sont effrayés parce qu’ils ne comprennent pas. Le monde est en train de changer, et les gens n’aiment pas le changement. Très peu d’entre eux ont la faculté d’anticiper. Un bon joueur d’échecs peut prévoir les cinq, voire les dix coups suivants. Mais que peuvent prévoir M. et Mme Tout-le-monde ? Notre espèce n’est pas douée pour regarder vers l’avenir. Beaucoup plus pour analyser le passé. Nous pouvons modifier les moments qui ne nous ont pas plu, nous pouvons nous réinventer. Mais rien dans l’avenir ne peut être modifié ou réinventé. La plupart des gens sont prisonniers de l’avenir, comme ils sont prisonniers de leurs gènes. Seuls ceux qui viennent dans ma clinique peuvent changer le cours des choses.
Naomi retourna s’asseoir sur le canapé en pensant à ce qu’il venait de leur dire. Elle éprouva une vague sensation de faim, ce qui était bon signe : elle commençait à aller mieux.
— Ces 50 % de risques de rejet… Si cela arrive, combien de temps faut-il attendre avant de réessayer ? Ou si je fais une fausse couche ?
— Six mois. Le temps que le corps reprenne des forces après le traitement que vous avez suivi.
— Nous avons payé pour trois tentatives, trois visites dans votre clinique, est-ce bien cela ? Au-delà, nous devrions repayer ?
— Je suis sûr que cela ne se produira pas, dit Dettore, affable.
— Je ne vous ai pas demandé quels étaient les éventuels effets secondaires pour notre enfant.
Dettore fronça les sourcils
— Effets secondaires ?
— Dans la vie, tout est donnant, donnant, dit-elle. Ce que vous faites avec les gènes… Y a-t-il des inconvénients ?
Il hésita. L’ombre d’un doute plana sur son visage.
— Le seul inconvénient, si on peut en parler en ces termes, c’est que votre enfant grandira plus vite, intellectuellement et physiquement.
— Beaucoup plus vite ?
Dettore secoua la tête.
— Non, mais ce sera visible.
— Pourriez-vous nous renseigner, Naomi et moi, sur la légalité de cette opération ? demanda John. Je sais que c’est autorisé ici, parce que le bateau n’est pas régi par la législation américaine, mais qu’en sera-t-il quand nous rentrerons chez nous ?
— Les lois changent tout le temps, différents pays tentent de cerner le sujet, et les arguments scientifiques et religieux sur la moralité de l’entreprise varient. C’est pour cela que je pratique off-shore, en attendant que les tensions s’apaisent. Vous n’enfreignez aucune loi en concevant votre enfant ici.
— Pourrons-nous retourner librement aux États-Unis ? s’enquit Naomi.
— Vous pourrez aller n’importe où en toute liberté, dit Dettore. Mais je vous conseille fortement de ne pas en parler, de ne participer à aucune controverse.
— Merci, dit-elle en regardant une nouvelle fois sa liste de gènes défaillants à l’écran.
Un minuscule ovule contenait dans son génome vingt mille gènes environ, ce qui ne représentait qu’une infime partie de l’ADN. Pour le reste ? Les scientifiques l’appelaient autrefois « l’ADN poubelle », mais il était désormais accepté qu’il jouait un rôle sur la façon dont ces vingt mille gènes s’exprimaient. Certains influençaient même la personnalité. Chaque cellule humaine contenait des groupes de gènes, déterminant la couleur des yeux, la longueur des bras, la rapidité des apprentissages, les maladies mortelles.
Y avait-il des gènes du comportement ?
Pour alléger un peu l’atmosphère, elle demanda d’un ton narquois, en jetant un regard oblique à son mari :
— Dites-moi, docteur Dettore… Leo… Dans cette liste de cases à cocher, y a-t-il le gène du « rangement » ?
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Journal intime de Naomi
 
J’ai aperçu deux autres passagers, un homme et une femme. Lui ressemble un peu à George Clooney en plus jeune, elle à Angelina Jolie. Pourquoi les femmes naturellement belles me filent-elles des complexes ? John a demandé au Dr Dettore combien d’autres couples, ou « patients », se trouvaient à bord, mais il a refusé de répondre. Il dit qu’il ne peut pas parler des autres. Secret médical. Mais je suis curieuse. John aussi.
Donc, apparemment, tout le monde est désormais à bord, en route pour cette étrange croisière, et nous nous dirigeons vers les Caraïbes, où la météo sera plus clémente. Nous passerons deux nuits près de Cuba. Le Dr Dettore nous a expliqué que Cuba n’avait signé aucun traité sur les embryons humains, que nous pourrons donc accoster. Il a ajouté que John aurait une meilleure connexion téléphonique là-bas. Mais nous ne serons pas autorisés à descendre du bateau, ce qui est dommage, j’aurais bien aimé visiter Cuba.
Hier soir, j’ai enfin réussi à manger correctement – une salade et du poisson. John avait des mails urgents à traiter, il a utilisé le téléphone par satellite. 81 dollars pour neuf minutes ! Je l’ai laissé travailler et suis allée me promener sur le pont mais, comme il y avait trop de vent, je suis redescendue. L’atmosphère est vraiment étrange. Ces couloirs interminables, étroits, ponctués de portes… Parfois, on dirait un vaisseau fantôme. Qui nous emporte. Il fallait que je marche pour me changer les idées. Toute cette concentration, aujourd’hui. Toutes ces questions, ces groupes de gènes qu’on peut supprimer ou améliorer – il suffit de cocher une case. L’énormité des choix m’a fait réaliser à quel point la vie humaine est une loterie. Le pauvre petit Halley avait tiré une mauvaise pioche.
Ce sera très différent pour le nouveau bébé. Nous avons choisi son sexe. Nous avons dit au Dr Dettore que nous voulions un garçon et, même si ça peut sembler idiot à ce stade, John et moi avons commencé à discuter de son prénom. Notre préféré, c’est Luke. Ce n’est pas définitif, mais John aime beaucoup ce nom, et il me plaît de plus en plus. Luke. Comme « luck », la chance.
Il nous portera chance.



7
— Il existe des études sur la façon dont le métabolisme, l’énergie et le sommeil s’intègrent dans le rythme circadien et influencent profondément la vie et la réussite de l’enfant, dit Leo Dettore. Naomi, vous êtes-vous déjà demandé, par exemple, comment font les P-DG et les dirigeants politiques pour travailler autant en dormant moins que nous ? Ce qui nous intéresse nous, c’est le groupe de gènes responsables de nos rythmes circadiens. Nous pouvons le reconfigurer en « neurones pacemaker » permettant la synchronisation du corps humain. En manipulant ces gènes, vous pourrez réduire le risque de maladies cardiaques, d’accumulation des graisses, d’inflammation, de diabète, et même limiter le besoin de sommeil à deux heures par nuit.
Naomi survola la liste. Ils avaient coché douze des deux cents cases proposées jusqu’à présent. C’était leur deuxième matinée sur le bateau, et la troisième séance avec le Dr Dettore. La mer était calme, et les nausées de Naomi avaient disparu. Aujourd’hui, elle était capable de mieux se concentrer.
Il faisait chaud à l’extérieur mais, dans le bureau, la climatisation était plus forte que la veille. Avec son petit haut en coton léger et son jean, Naomi avait froid. Et elle avait de plus en plus mal à la cuisse droite, à l’endroit où, un peu plus tôt, l’infirmière avait réalisé la première des quinze injections quotidiennes censées booster sa fertilité. L’aiguille semblait avoir été conçue pour anesthésier un éléphant.
— Un bébé qui ne dormirait que deux heures par nuit, ce serait un vrai cauchemar, dit-elle. Vous avez des enfants, vous n’êtes pas sans savoir que…
Assis à côté d’elle sur le canapé, Dettore leva les mains au ciel.
— Absolument ! Ce serait un calvaire, je suis tout à fait d’accord, Naomi. Mais, en tant que parents, vous ne seriez pas touchés. Votre enfant aurait un rythme normal jusqu’à ses quinze ans environ, puis, entre quinze et dix-huit ans, il dormirait de moins en moins. Ce serait un réel avantage pour ses études, et cela lui permettrait d’entrer dans la vie active avec une véritable avance sur ses pairs.
Naomi regarda autour d’elle, en tripotant sa montre. 10 h 50. À la vitesse où ils progressaient, il leur faudrait des mois pour boucler la liste.
— N’est-ce pas dangereux de modifier les rythmes de sommeil ? Comment savoir si ça ne lui causera pas de désordres psychologiques ? s’inquiéta-t-elle.
— Le manque de sommeil peut causer des troubles psychologiques, bien entendu, Naomi. Ce que je vous propose est différent. Pour votre fils, deux heures seraient équivalentes à huit. Vous offririez à votre enfant quinze ans de vie éveillée. Un beau cadeau. Imaginez tout ce qu’il pourra lire, apprendre, accomplir…
Naomi jeta un coup d’œil à John, dont l’expression restait indéchiffrable. Elle se tourna vers le généticien.
— Pour le moment, nous n’avons coché aucune case susceptible de faire de lui une bête de cirque. Nous avons pris des décisions sur sa taille, afin qu’il soit grand, comme John, plutôt que petit, comme moi, parce que c’est handicapant, pour un homme, d’être de petite taille. À part cela, nous avons essayé d’éliminer les gènes porteurs de maladies. Nous ne voulons pas choisir la forme de son nez ni la couleur de ses yeux et de ses cheveux. Nous préférons laisser faire le hasard.
John nota quelque chose sur son BlackBerry en hochant la tête.
Dettore but son verre d’eau minérale.
— Oubliez la question du sommeil pour l’instant. Nous y reviendrons plus tard. Passons au groupe de gènes suivant, qui affectera ses capacités physiques – musculature, ossature, système nerveux. Nous pouvons réorganiser certains groupes pour améliorer sa coordination. Cela l’aidera dans des sports comme le tennis, le squash, le base-ball et le golf.
John se tourna vers Naomi.
— Je pense que c’est intéressant. On n’a rien à perdre.
— Non, je ne suis pas du tout à l’aise. Pourquoi voudrais-tu intervenir ?
— Nous ne sommes pas particulièrement sportifs, dit John. Pourquoi ne pas lui donner un petit coup de pouce ? Cela reviendrait à le coacher avant sa naissance.
— Avant même sa conception, le corrigea-t-elle sèchement. Je vais t’expliquer pourquoi ça me dérange. Si on fait en sorte qu’il soit surdoué en sport, il sera meilleur que tous ses camarades et ne trouvera personne avec qui jouer. Je ne souhaite pas engendrer Superman. Je veux que mon fils soit normal et en bonne santé.
Après quelques secondes de réflexion, John accepta son point de vue.
— Tu as raison, je ne l’avais pas vu de cette façon.
Elle se frotta les mains, en partie pour se réchauffer, en partie par nervosité.
— Cela étant dit, le groupe suivant m’intéresse – nous intéresse, dit-elle au généticien. Nous avons lu les documents que vous nous avez donnés hier soir. Je veux parler des gènes responsables du niveau d’énergie.
— Vous êtes en mesure d’optimiser l’efficacité de la conversion d’oxygène et de modifier la réaction métabolique, n’est-ce pas ? enchaîna John. Ce qui veut dire, si je ne m’abuse, que notre fils pourrait convertir plus d’énergie en mangeant moins que la plupart des gens, et mieux gérer ses réserves ?
— C’est exactement de cela qu’il s’agit, confirma Dettore. Maximisation des nutriments, meilleure conversion des sucres lents, des sucres rapides, des protéines, meilleur stockage et meilleure utilisation, meilleur contrôle du niveau d’insuline, le tout sans creuser l’appétit.
Naomi hocha la tête.
— Ce sont de bonnes choses. Il pourra ainsi rester en forme et n’aura pas de problème de poids. Je suis à l’aise avec ces modifications, plus qu’avec les cycles de sommeil.
John se pencha vers la cafetière en inox qui se trouvait sur la table et dit en souriant :
— Ma chérie, tu dors trop.
— Pas du tout ! J’ai besoin de ces heures.
— C’est exactement ce que je suis en train de dire. Si personne ne te réveille, tu peux facilement dormir neuf, voire dix heures. Le docteur Dettore a raison : en un sens, tu gâches trop d’heures d’éveil.
— Mais j’aime dormir !
— Si tes gènes étaient programmés de façon à ce que tu n’aies besoin que de deux heures, tu aimerais dormir deux heures, ma chérie !
— Je ne pense pas.
Elle regarda par le hublot. Un cargo flottait à l’horizon, très haut, comme en apesanteur.
— Il faut que vous compreniez mon raisonnement, docteur… Leo. Je ne veux pas que mon enfant meure de la maladie qui a tué notre fils. C’est très bien si vous pouvez également éliminer les autres gènes néfastes, que John et moi comptons dans notre génome, comme le cancer de la prostate, du pancréas, la dépression et le diabète. Je veux donner à notre fils des avantages dans la vie, bien sûr, comme n’importe quel parent, mais je ne veux pas qu’il soit trop différent des autres, vous comprenez ? Je ne veux pas faire de lui un spécimen.
Dettore se redressa, croisa les bras et se balança d’avant en arrière, comme un enfant.
— Naomi, je vous comprends. Vous voulez que votre gosse soit normal, talentueux dans certains domaines, avec quelques moments de fulgurance, c’est ça ?
— Euh… oui, je pense. Tout à fait.
— Cela m’irait très bien, sauf qu’il y a autre chose que vous devez prendre en compte. Il faut comparer le monde d’aujourd’hui à ce qu’il sera quand votre fils sera adulte. Vous avez vingt-huit ans et le monde est plus ou moins comme quand vous étiez petite. Mais dans vingt-huit ans ? s’exclama-t-il en écartant les bras. Je peux vous affirmer que le monde sera différent. Il y aura une sous-classe génétique et un fossé plus important qu’on ne l’imagine. Comparez vos connaissances, vos outils et les avantages dont vous bénéficiez à ceux d’une jeune femme pauvre travaillant dans une rizière en Chine ou dans la brousse en Angola.
Dettore se leva, se dirigea vers son bureau et tapa quelque chose sur son clavier. Une carte du monde apparut à l’écran. Il y avait des zones roses, mais la plupart des pays étaient en blanc.
— Il y a sept milliards de personnes sur cette planète. Savez-vous combien savent lire et écrire ? interrogea-t-il en regardant John, puis Naomi.
— Non, je l’ignore, observa-t-elle.
— Si je vous dis que 23 % des Américains, la nation la plus avancée, technologiquement parlant, sont illettrés, cela vous met-il sur la voie ? Aux États-Unis, quarante-quatre millions de personnes ne savent pas lire, pour l’amour de Dieu ! Cela fait moins d’un milliard de personnes sachant lire dans le monde. Moins de 20 % de la population. Ce qui correspond aux zones en rose sur la carte. Dans le tiers-monde, dans les zones non urbanisées, les gens reçoivent moins d’informations dans leur vie entière que celles contenues dans le LA Times d’aujourd’hui.
Un téléphone sonna. Le généticien regarda l’écran, mais ignora l’appel. Quelques secondes plus tard, la sonnerie cessa.
— Naomi, dit-il d’une voix douce, vous ne voulez peut-être pas l’admettre, mais vous faites d’ores et déjà partie d’une race dominante. Je ne pense pas que vous ayez envie d’échanger votre vie contre celle de la plupart des gens sur cette planète. Je ne pense pas que vous voudriez que votre enfant soit élevé dans les steppes russes, dans une plantation de thé de l’Himalaya, ou dans une yourte du désert de Gobi. Je me trompe ?
— Bien sûr que non.
— Mais vous seriez prête à prendre le risque que votre fils soit, au final, un produit du tiers-monde, intellectuellement parlant ?
Elle le dévisagea en silence.
— Ce sont les premiers balbutiements, dit Dettore. Mais, dans trente ans, tous les enfants des familles, ou des nations, qui pourront se le permettre seront génétiquement supérieurs. Prenons les options présentées dans cette liste. Pour le moment, ce sont de simples options, mais quand nous vivrons dans un monde où toutes les femmes enceintes y auront accès, laisserez-vous toutes les cases vides ? Jamais de la vie ! À moins de vouloir un enfant défavorisé. Un enfant incapable de rivaliser avec ses congénères.
— Je vais vous dire ce qui me dérange vraiment. Et je sais que ça tracasse aussi John, car nous en avons discuté ensemble, pendant des heures, ces derniers mois, depuis que vous avez accepté notre dossier. C’est l’aspect… « eugénique » de la chose. Le terme est historiquement connoté.
Posé au bord de son bureau, Dettore se pencha vers Naomi.
— Si, nous, êtres humains, n’essayons pas d’améliorer les gènes de notre descendance parce que, il y a quatre-vingts ans de cela, un cinglé nommé Hitler a tenté de le faire, nous avons beau avoir gagné la guerre, Hitler aura gagné la paix. Edward Gibbon a dit : « Tout ce qui est nécessité humaine rétrograde si elle n’avance pas », assena-t-il, très solennel. Et il avait raison. Toute civilisation, toute génération qui n’avance pas finit par décliner.
— Et n’est-ce pas Einstein qui a dit que, s’il avait su que son travail mènerait à la bombe atomique, il aurait préféré devenir horloger ? répliqua Naomi.
— Je vous l’accorde, concéda Dettore. Et si Einstein était devenu horloger, nous vivrions aujourd’hui dans un monde où notre avenir serait l’eugénisme selon Hitler.
— Et non l’eugénisme selon vous ? lança Naomi.
Elle regretta immédiatement sa remarque.
— Je suis désolée, je ne voulais pas…
— Je pense qu’elle essayait de dire que c’était sa perspective contre la vôtre, intervint John.
— Pas de souci, ça se tient, et Naomi n’est pas la première à faire la comparaison. J’ai été traité d’Antéchrist, de néonazi, de Frankenstein… La liste est longue. J’espère juste avoir plus d’humanité que Hitler, et peut-être un peu plus d’humilité aussi.
Il esquissa un sourire si désarmant que Naomi eut honte de l’avoir offensé.
— Je ne voulais pas être bassement…
Le généticien se leva et saisit gentiment sa main.
— Naomi, perdre Halley a été pour vous un enfer. Et vous vous apprêtez à traverser une nouvelle période difficile. Ces quatre semaines à bord vont être physiquement et psychologiquement éprouvantes. Il est essentiel que vous disiez tout ce que vous avez sur le cœur et que vous écoutiez vos émotions, si vous changez d’avis, si vous souhaitez partir. Nous allons devoir être honnêtes l’un envers l’autre, OK ?
— Merci, soupira-t-elle.
Il lâcha sa main, mais continua à soutenir son regard.
— Le monde est en train de changer, Naomi, et si vous êtes ici, John et vous, c’est parce que vous êtes suffisamment intelligents pour vous en rendre compte.
Il y eut un long silence. Naomi contempla l’océan et le cargo toujours posé sur l’horizon. Elle se tourna vers son mari, vers le généticien, baissa les yeux sur le formulaire, pensa à Halley, et se souvint pourquoi ils étaient là.
La maladie de Dreyens-Schlemmer affecte le système immunitaire d’une façon similaire, mais de manière beaucoup plus agressive que le lupus, cela fait partie de ces maladies auto-immunes. Dans le cas de Halley, c’était comme si ses défenses étaient devenues acides et avaient dévoré ses organes internes. Il était mort après deux jours de hurlements continus, aucun médicament ne parvenant à le soulager. Il avait saigné de la bouche, du nez, des oreilles et du rectum.
La maladie de Dreyens-Schlemmer avait été identifiée en 1978 par deux scientifiques de l’université de Heidelberg, en Allemagne. Parce qu’elle était rare – elle affectait moins de cent enfants dans le monde simultanément –, la découverte avait un intérêt purement universitaire. Les laboratoires pharmaceutiques n’étaient pas intéressés parce qu’ils ne pourraient jamais rentrer dans leurs frais. Le seul moyen de la combattre consisterait à éliminer lentement et progressivement ces gènes des patrimoines génétiques. La plupart des gens qui en étaient porteurs avaient des enfants en bonne santé. Ce n’était que quand, par un hasard extrême, deux porteurs de ces gènes récessifs concevaient un enfant ensemble que les problèmes pouvaient survenir. Ni John ni Naomi n’avaient eu de cas dans leur famille. Mais, après la naissance de Halley, ils avaient découvert qu’ils étaient tous les deux porteurs de ce gène. Ce qui voulait dire qu’il y avait un risque sur quatre que leur prochain enfant en soit affecté.
Naomi leva les yeux vers Dettore.
— Vous vous trompez, dit-elle. Le monde est peut-être en train de changer, mais je ne suis pas assez intelligente pour savoir comment. Peut-être que je ne veux pas le savoir. J’ai trop peur.
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Dans le club de gym désert, John courait sur le tapis de course, il était 6 h 50. Des gouttes de transpiration ruisselaient sur son visage et son corps. Ses lunettes étaient embuées. Il avait du mal à déchiffrer les informations défilant sur le téléviseur installé au mur – CNN rappelait les indices NASDAQ à la fermeture de la Bourse.
Aussi loin qu’il s’en souvienne, John avait toujours eu soif de connaissances. Petit, il aimait regarder les têtards devenir de minuscules grenouilles – les pattes qui grandissent, la queue qui se détache… À chaque vacances scolaires, il suppliait sa mère de quitter Örebro, leur petite ville de province, au centre de la Suède, pour Stockholm, où ils s’éternisaient au musée d’histoire naturelle et au musée national des sciences et de la technologie. À dix-huit ans, il avait passé un été à Londres pour améliorer son anglais, et il avait arpenté, pendant trois mois, le musée des sciences, et celui d’histoire naturelle.
John admirait les grands scientifiques d’autrefois – Archimède, Copernic, Galilée, Newton, Pasteur, dont les travaux avaient donné naissance, selon lui, au monde moderne. Il admirait aussi les grands hommes de la physique et des mathématiques du XXe siècle, comme Einstein, Fermi, Oppenheimer, von Neumann, Feynman, Schrödinger, Turing, dont les recherches définiraient, selon lui, notre avenir. Tous avaient pris d’énormes risques pour leur époque et mis en jeu leur renommée.
Si l’on avait demandé à John quelle était son ambition, il aurait répondu qu’il n’avait aucune envie d’être riche, mais qu’il adorerait que son nom figure, un jour, dans la liste des grands hommes de sciences. À l’âge de dix ans, quelques semaines après la mort de son père – un doux rêveur qui n’avait jamais réussi en affaires et était parti criblé de dettes –, il avait recensé ce qu’il voulait accomplir dans la vie :
 
	a - être un scientifique respecté ;

	b - laisser un monde meilleur que celui dans lequel je suis né ;

	c - prolonger l’espérance de vie des gens ;

	d - prendre soin de maman ;

	e - éradiquer la douleur dans le monde ;

	f - être un bon père.


 
Quand John déprimait, il relisait cette liste. À un certain moment, dans son adolescence, il l’avait recopiée de son petit carnet rouge à son ordinateur, et ainsi de suite chaque fois qu’il avait changé de matériel. Quand il la parcourait, il souriait. Mais elle le rendait triste, aussi.
J’ai trente-six ans et je n’ai rien réussi.
Il culpabilisait surtout de ne pas mieux s’occuper de sa mère. En tant que fils unique, il se sentait responsable d’elle. Quand il avait eu dix-huit ans, juste avant son départ pour l’université d’Uppsala, elle s’était mariée avec un inspecteur d’académie, un veuf qui était venu lui rendre visite au collège où elle enseignait les mathématiques. Un homme discret et respectable, tout le contraire du père de John. Cinq ans plus tard, il était mort d’un infarctus, et sa mère vivait seule depuis ce jour-là. En dépit d’un début de cécité dû à une dégénérescence maculaire, elle était farouchement indépendante.
Enfant, John adorait la science-fiction, ses théories et ses questionnements. Pourquoi la vie sur Terre ? Comment certains animaux ou insectes avaient-ils acquis leurs caractéristiques ? Pourquoi des créatures, comme la fourmi et le cafard, avaient apparemment cessé d’évoluer des millions d’années plus tôt, alors que d’autres, comme les êtres humains, continuaient toujours ? Pourquoi, chez certains animaux, le cerveau avait-il arrêté de grandir il y avait des centaines de milliers d’années ? L’intelligence nuisait-elle à la survie ? Les humains finiraient-ils par se détruire parce qu’ils devenaient trop intelligents ?
Ou, comme il l’étudiait dans son laboratoire, les hommes risquaient-ils de se détruire parce que les technologies qu’ils mettaient au point progressaient plus rapidement que leur propre cerveau ? Fallait-il envisager d’évoluer plus vite et mieux pour les rattraper ?
Le bateau pencha soudain. John perdit l’équilibre et s’agrippa à la rampe pour ne pas tomber du tapis de course. Par une porte ouverte, il vit l’eau du petit bassin éclabousser le sol. Il n’avait pas été aussi malade que Naomi, mais il n’était pas non plus complètement habitué au tangage et au roulis.
Naomi et lui n’avaient pas bien dormi la nuit précédente. Des questions les taraudaient. Oui, ils voulaient offrir à leur fils tous les avantages que leurs propres parents auraient souhaité leur offrir. Mais ils ne voulaient pas que celui-ci soit trop différent des autres enfants et incapable de tisser des liens avec eux.
Et c’était là le vrai problème. Dettore les poussait à choisir toujours plus d’options. John ignorait que certaines propositions étaient scientifiquement envisageables. Parfois, il était tenté. S’ils le souhaitaient, ils pourraient faire de Luke quelqu’un de vraiment incroyable !
Mais non merci.
Luke ne serait pas le rat de laboratoire que l’on peut euthanasier si, au final, il se révèle trop différent de ce qui était prévu.
Il ne voulait pas jouer avec la vie de son fils. Et pourtant, c’était ce qui l’avait hanté toute la nuit, faire un enfant, c’était un pari sur l’avenir, le fruit de hasards génétiques. Dettore leur offrait un moyen de réduire les risques, pas de les augmenter. En étant frileux, condamnaient-ils leur fils à une vie médiocre ?
La machine bipa et l’écran clignota pour lui annoncer qu’une minute de plus venait de s’écouler. Il s’entraînait encore plus dur que d’habitude. Il voulait être au top. Il savait la vraie raison de cet acharnement, mais avait du mal à se l’avouer.
Je veux que mon fils soit fier de moi. Je veux qu’il ait un père en pleine forme, pas un vieux croûton.
Le pont G, au fin fond du navire, était complètement désert.
Son seul compagnon était son reflet qui tressautait sur les quatre murs couverts de miroirs, le reflet d’un homme grand et élancé, en tee-shirt blanc, short de sport bleu et baskets. Un homme grand et élancé, épuisé, et cerné.
Les jeunes gens ont des visions, les vieillards ont des songes.
Cette citation tournoyait dans sa tête, au rythme de sa course, tel un mantra.
Je suis peut-être venu ici avec une vision, se dit-il, mais, à présent, je me sens davantage comme un religieux qui commence à questionner sa foi.
Si on ne choisit pas assez d’options pour Luke, si on ne saisit pas cette opportunité de faire de lui quelqu’un de spécial, le regretterai-je ? Finirai-je comme ce vieil homme qui rêve à ce qui aurait pu se passer si seulement il avait eu du courage ?
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Journal intime de Naomi
 
Ceux qui ne l’ont pas vécu ne peuvent pas imaginer la douleur. Quand l’infirmière me pique, chaque matin, pour stimuler ma production d’ovules, j’ai l’impression qu’elle me transperce le fémur. J’ai essayé de discuter des autres patients avec Yvonne, mais elle se referme instantanément, comme si elle avait peur.
John est incroyable, très attentionné, et il ne me met aucune pression. Pour tout dire, nous n’avions pas été aussi ouverts, l’un envers l’autre, depuis la naissance de notre pauvre Halley. Je me serre contre lui toutes les nuits, avec une envie irrépressible de lui faire l’amour, mais c’est interdit. Nous avons dû arrêter deux semaines avant de venir ici, et nous ne pourrons recommencer que plusieurs semaines après notre départ. C’est dur. Nous avons besoin de cette proximité.
Je trouve cet endroit de plus en plus étrange, l’atmosphère vraiment bizarre. Quand je me promène, je ne croise jamais personne, à part quelquefois un employé qui astique les cuivres. Où sont-ils tous ? Les autres patients sont-ils si timides ? Combien y en a-t-il ? J’aimerais parler à quelqu’un, un autre couple, échanger mes impressions.
400 000 dollars ! Quand je pense à tout cet argent… Sommes-nous égoïstes de l’investir dans un enfant à naître ? Aurions-nous dû le donner pour soutenir les enfants dans le besoin, les défavorisés, ou la recherche médicale, plutôt que pour accueillir une personne de plus sur cette planète ?
Dans des moments comme celui-là, j’aimerais pouvoir prier. Mais j’ai arrêté le jour où Dieu a pris Halley, et je l’en ai informé.
Comment vas-tu, Halley, mon chéri ? Bien ? C’est toi qui devrais nous guider. Tu étais tellement malin. Le plus futé de tous.
Quand je pense à toi, je me dis que je dois continuer. Je pense à ton visage quand l’aiguille pénètre et me fait mordre mon mouchoir. Je pense à toute la souffrance que tu as endurée. Nous voulons un fils, un enfant suffisamment intelligent pour faire quelque chose de bien.
Luke.
Nous espérons que Luke réalisera de grandes découvertes scientifiques, qui changeront le monde. Pour qu’à l’avenir aucun enfant ne doive mourir comme tu es mort.
Aujourd’hui, nous avons parlé des gènes « de ménage ». C’est drôle comme nom ! Il s’agit de l’efficacité de chaque cellule à répliquer son ADN ou à synthétiser des protéines. Rien d’inquiétant. Luke devrait guérir plus vite de ses blessures, ce qui est une bonne chose.
Mais le Dr Dettore travaille tout particulièrement sur l’adrénaline. Il nous a fait remarquer à quel point l’homme a du mal à s’adapter à la vie moderne. L’adrénaline intervient en cas de stress et nous donne un supplément d’énergie pour échapper à un assaillant. C’était tout à fait pertinent quand un tigre à dents de sabre apparaissait à l’entrée de la caverne, mais personne n’a envie de transpirer et de trembler face au percepteur, par exemple. Dans ces cas-là, il faudrait rester calme et détendu, pour que le cerveau fonctionne aussi bien que possible. Rester cool.
Je suis tentée de choisir cette option, tant elle semble évidente. Mais nous ne l’avons pas encore cochée, parce que nous ne voulons pas trop jouer sur les mécanismes de défense de Luke.
Je pense vraiment à lui en tant que « Luke », maintenant. C’est l’une des choses sur lesquelles nous sommes tous les deux d’accord.
Mais il y a un autre problème. Quelque chose de vraiment dérangeant.
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— La compassion, dit John.
Assise sur un banc de la promenade, Naomi écrivait son journal intime sur son iPhone. Plongée dans ses pensées, elle ne répondit pas.
— La compassion, répéta John, comme s’il réfléchissait à haute voix. Comment définirais-tu ce concept ?
Pendant plus d’une heure, lors de la séance du matin, ils avaient discuté des gènes de la compassion avec le Dr Dettore. À présent, John et Naomi poursuivaient leur réflexion sur le sujet, avant la séance de l’après-midi.
Tandis que le bateau naviguait vers le sud, la météo s’était nettement améliorée. L’air était chaud et la mer d’un calme plat. Ils jetteraient l’ancre à La Havane à 19 heures, mais Dettore leur avait interdit de quitter le navire. Ils étaient là pour faire le plein de carburant et de provisions. Il était indispensable que Naomi soit en bonne santé pendant le mois à venir. Hors de question d’attraper un microbe dans un taxi, une boutique ou un bar, leur avait-il expliqué.
John se leva.
— Marchons un peu, ma chérie, histoire de nous dégourdir les jambes. L’infirmière est d’avis qu’un peu d’exercice diminuera la douleur.
— Je vais essayer, dit-elle en rangeant son téléphone dans son sac à main et en se levant. Que voulait-il dire par « votre enfant grandira plus vite que les autres » ?
— J’imagine qu’il faisait référence à sa grande intelligence.
— On ne peut pas se contenter d’imaginer, John. Il faut qu’on soit sûrs de tout. Il a parlé d’accélérer sa croissance et sa maturité. Je ne veux pas qu’il soit différent des autres enfants au point de ne pas réussir à se faire des amis.
— On repassera tout en revue avant la finalisation.
— J’y tiens.
Traversant le pont en teck, ils virent un poste de secours et une bouée orange sur laquelle était imprimé le nom du bateau. Naomi boitait, elle avait très mal à la jambe, à cause de l’injection du matin. Aujourd’hui, elle était déprimée et vulnérable. Elle prit la main de John et fut rassurée par sa poigne. Elle serra fort, et il serra la main à son tour.
Passant devant plusieurs hublots, elle s’approcha, mais tous étaient des miroirs sans tain. Elle dut se contenter de son propre reflet, son visage pâle et ses cheveux emmêlés par le vent.
— Le secret qui règne ici commence à me taper sur les nerfs, dit-elle.
— Ce serait sans doute pareil dans n’importe quelle clinique. On voudrait que ce soit différent parce qu’on est sur un bateau.
— Tu dois avoir raison. Je me dis juste que ce serait intéressant de rencontrer un ou deux autres couples, pour échanger nos points de vue.
— C’est une démarche très intime. Peut-être que les autres n’ont pas envie de parler. Peut-être qu’on trouverait ça difficile aussi, si on rencontrait quelqu’un.
Pour le moment, les seules personnes qu’ils avaient vues, en plus de Dettore, étaient un médecin nommé Tom Leu, un bel homme de trente-cinq ans environ, sino-américain, que Dettore avait présenté comme son assistant, Yvonne, leur infirmière, leur femme de chambre, et quelques employés philippins.
Aucun signe du capitaine ou d’éventuels autres officiers, à part une voix dans le haut-parleur, à 9 heures ce matin, donnant, à l’équipage, des instructions concernant les consignes de sécurité.
Toutes les portes d’accès aux quartiers du personnel étaient verrouillées en permanence. À part le couple très élégant, et bien assorti, qu’ils avaient surnommé « George et Angelina », ils n’avaient croisé aucun client.
Lors d’une promenade, la veille au soir, ils avaient vu un hélicoptère approcher, puis repartir. Alors qu’il volait à basse altitude, John avait aperçu le visage d’une femme derrière les vitres teintées. Sans doute un couple qui avait changé d’avis et décidé de quitter le navire, s’étaient-ils dit.
— Tu veux déjeuner ? proposa Naomi.
John secoua la tête. Il n’avait pas faim, mais ce n’était pas à cause du mal de mer. C’était le stress. Il se demandait s’ils faisaient le bon choix.
— Moi non plus. Et si on prenait le soleil ? Il fait assez chaud pour bronzer, suggéra Naomi.
— Tu ne veux pas te baigner ? Essayer de finir notre discussion sur la compassion ?
— Pourquoi pas.
Quelques minutes plus tard, vêtus de peignoirs blancs fournis par la clinique et badigeonnés de crème solaire, ils se dirigeaient vers la poupe du bateau. Naomi saisit la rampe pour descendre à la piscine, s’arrêta net et se tourna vers John.
George et Angelina étaient installés sur des transats à côté du bassin. Magnifiques, bronzés, maillots élégants et lunettes chic, ils lisaient.
Un instant plus tard, Naomi entendit un clic. Elle dévisagea John, qui rangeait subrepticement quelque chose dans la poche de son peignoir.
— Tu n’as pas pris une photo, quand même ?
Il lui fit un clin d’œil.
— Tu n’aurais pas dû, tu sais que c’est interdit. On pourrait se faire renvoyer si…
— J’ai shooté à hauteur de hanches. Personne ne m’a vu.
— Ne recommence pas, je t’en prie.
Ils s’approchèrent du couple et s’assirent sur des transats voisins.
— Bonjour, dit John d’un ton amical.
Pendant plusieurs secondes, aucun ne réagit. L’homme qu’ils avaient surnommé George baissa lentement son livre et, tout aussi lentement, inclina la tête, le visage inexpressif. La femme ne cligna même pas des yeux.
Naomi fit un geste d’incompréhension à John. Celui-ci ouvrit la bouche, comme pour parler, mais se ravisa, enleva son peignoir et alla tremper un pied dans l’eau.
Naomi le rejoignit.
— Sympas, hein ?
— Peut-être qu’ils sont sourds.
Elle rit sous cape.
John descendit l’échelle et se mit à nager.
— Elle est comment ?
— Un vrai sauna !
Naomi trempa un pied avec méfiance, consciente que John avait l’habitude de nager dans les lacs gelés de Suède. Pour lui, dès lors qu’il n’y avait pas d’iceberg, l’eau était chaude.
Dix minutes plus tard, quand ils sortirent, George et Angelina avaient disparu.
Naomi s’allongea sur sa chaise longue, coiffa ses cheveux en arrière, chassa quelques gouttelettes, puis laissa son corps sécher au soleil.
— Je les ai trouvés incroyablement mal élevés, dit-elle.
John s’essuyait les cheveux avec sa serviette.
— Dettore devrait ajouter le gène de la politesse à leur enfant, dit-il en plaisantant.
Il s’assit au bord du siège de Naomi.
— Bon, il faut qu’on prenne notre décision à propos de la compassion d’ici à 15 heures, ce qui nous laisse une heure et demie.
Il caressa la jambe de sa femme, puis ne put s’empêcher de poser un baiser sur son tibia.
— Ça fait longtemps que tu ne m’as pas léché les orteils. Tu te souviens, quand tu faisais ça ?
— Toi aussi, tu léchais les miens, répliqua-t-elle en souriant. On devient un vieux couple !
Son regard s’assombrit de tristesse.
— Tu me désires toujours autant ?
— De plus en plus, dit John en caressant, d’un geste suggestif, le nombril de Naomi. C’est la vérité. J’adore ton allure, ton odeur, te serrer contre moi. Quand tu es loin de moi, chaque fois que je pense à toi, j’ai envie de toi.
Elle prit sa main et embrassa chacun de ses doigts.
— C’est pareil pour moi. Plus ça va, mieux c’est.
— Concentrons-nous sur la compassion, dit-il.
— Et cette histoire de sensibilité aussi. Quand j’étais dans la piscine, je me disais que…
— Oui ?
Dans la matinée, Dettore leur avait présenté les modifications qu’il pouvait effectuer sur le groupe de gènes responsables de la compassion et de la sensibilité. John considérait la compassion comme une équation mathématique. La compassion était nécessaire à la dimension humaine, mais, quand elle devenait excessive, elle mettait l’individu en danger. Il avait dit à Dettore qu’il était dangereux d’opérer des changements. Le généticien ne partageait pas du tout cet avis.
Pesant chacun de ses mots, Naomi dit :
— Si tu te retrouvais dans la jungle, avec un autre soldat, poursuivi par un ennemi… Si ton compagnon se blessait soudain, trop en tout cas pour pouvoir continuer, que ferais-tu ?
— Je le porterais.
— D’accord. Mais tu ne pourrais pas le porter très longtemps, donc que ferais-tu ? Si tu l’abandonnes, l’ennemi le capturera et le tuera. Si tu restes avec lui, l’ennemi vous tuera tous les deux.
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