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Première partie
LE DIEU DES ORAGES

1
C’était le jour de cet orage terrible. Je m’en souviens très bien parce que mon père – Mendel Liebermann – m’avait proposé de le retrouver à l’Imperial pour prendre le café. Je me doutais que quelque chose le tracassait…


Derrière l’Opéra, une masse agitée de nuages noirs s’élevait vers le ciel, telles la fumée sulfureuse et les cendres d’une éruption volcanique. Son ampleur laissait présager une catastrophe imminente – un cataclysme épique à l’échelle de Pompéi. Dans cette étrange lumière ambrée, les bâtiments alentour avaient viré au jaunâtre. Perchées sur les toits, les sculptures – statues classiques et aigles triomphants – semblaient avoir été modelées dans du soufre. Un éclair en zigzag se déversa sur la montagne nuageuse, comme une rivière de fer en fusion. La terre trembla, l’air frémit, et pourtant il ne pleuvait toujours pas. L’orage paraissait se réserver, rassembler ses forces en vue d’un déluge apocalyptique.
La cloche du tramway arracha Liebermann à sa rêverie et dispersa les voitures à cheval qui encombraient les rails.
Pendant que le tramway avançait, Liebermann se demanda pourquoi son père voulait le voir. Ce rendez-vous n’avait certes rien d’inhabituel ; les deux hommes se retrouvaient souvent pour prendre le café. C’était plutôt la manière dont l’invitation avait été formulée. La voix de Mendel avait été curieusement tendue – flûtée et ambiguë. De plus, sa feinte nonchalance, peu convaincante, avait persuadé Liebermann qu’il avait une arrière-pensée – peut-être même inconsciente. Mais laquelle ?
Le tramway ralentit dans la circulation dense du Kärntner Ring, et Liebermann sauta à terre avant l’arrêt complet. Il releva le col de son manteau en astrakan pour se protéger du vent et se hâta vers le lieu du rendez-vous.
Bien que le déjeuner ait déjà été servi, l’Imperial débordait encore d’activité. Levant haut leur plateau d’argent pour ne pas se gêner les uns les autres, les serveurs se faufilaient entre les tables bondées, et les conversations animées rendaient l’air vibrant. Au fond de l’établissement, un pianiste jouait une mazurka de Chopin. Liebermann essuya la buée de ses lunettes avec un mouchoir et accrocha son pardessus au portemanteau.
— Bonjour, docteur.
Liebermann reconnut la voix et, sans se retourner, répondit :
— Bonjour, Bruno. Vous allez bien, j’espère ?
— Oui, monsieur. Très bien.
Quand Liebermann pivota, le serveur poursuivit :
— Si vous voulez venir par ici, monsieur. Votre père est déjà arrivé.
Bruno fit un signe de la main et guida Liebermann à travers la salle trépidante. Ils arrivèrent à une table, presque au fond, où Mendel était dissimulé derrière les pages au texte serré du Wiener Zeitung1.
— Monsieur Liebermann ? dit Bruno.
Mendel replia son journal. C’était un homme trapu, à la barbe copieuse et aux sourcils broussailleux. Il avait un air quelque peu sévère – adouci cependant par un réseau de rides d’expression. Le serveur ajouta :
— Votre fils.
— Ah ! Maxim. Te voilà !
Le vieil homme avait un ton légèrement irrité, comme si on l’avait fait attendre.
Après un instant d’hésitation, Liebermann répliqua :
— Mais je suis en avance, papa.
Mendel consulta sa montre de gousset.
— En effet. Bon, assieds-toi, assieds-toi. Un autre Pharisäer2 pour moi et… Max ?
Il invitait son fils à commander.
— Un Schwarzer3, s’il vous plaît, Bruno.
Après avoir esquissé une courbette, le serveur disparut.
— Alors, comment vas-tu, mon garçon ? demanda Mendel.
— Très bien, papa.
— On dirait que tu as un peu maigri.
— Tu trouves ?
— Oui. Tu as les traits tirés.
— Je n’avais pas remarqué.
— Est-ce que tu manges convenablement ?
Liebermann se mit à rire.
— Très bien, en fait. Et toi, comment vas-tu, papa ?
Mendel fit la grimace.
— Ach ! Il y a des bons et des mauvais jours, tu sais comment ça se passe. J’ai vu le spécialiste que tu m’as recommandé, Pintsch. Et ça va un peu mieux, je suppose. Mais mon dos ne s’est pas arrangé.
— Oh ! je suis désolé de l’apprendre !
D’un geste de la main, Mendel balaya la remarque de son fils.
— Tu veux manger quelque chose ? proposa-t-il en poussant la carte sur la table. Tu as l’air d’en avoir besoin. Je crois que je vais prendre le Topfenstrudel.
Liebermann étudia la longue liste des pâtisseries : Apfeltorte, Cremeschnitte, Trüffeltorte, Apfelstrudel4. Elle se poursuivait sur plusieurs pages.
— Ta mère t’embrasse et aimerait savoir quand elle peut espérer ta visite.
L’expression de Mendel hésitait entre solidarité et réprimande.
— Je regrette, papa. J’ai été très occupé. Trop de patients… Dis à maman que j’essaierai de passer la voir la semaine prochaine. Vendredi, peut-être ?
— Alors, viens dîner.
— Oui, fit Liebermann en sentant soudain qu’il s’était engagé plus qu’il ne l’aurait voulu. Oui, merci.
Il baissa les yeux sur la carte : Dobostorte, Gugelhupf, Linzer Torte5. La mazurka de Chopin se termina sur un accord sonore en mineur, et une vague d’applaudissements parcourut la salle. Encouragé, le pianiste exécuta un arpège brillant dans l’aigu, tout en introduisant la mélodie d’une valse connue. Sensible à cette prouesse, un groupe de clients assis près de la vitre applaudit de nouveau.
Bruno apporta les cafés et prit en main carnet et crayon pour noter la commande.
— Un Topfenstrudel, dit Mendel.
— Un Rehrücken, s’il vous plaît, demanda Liebermann.
Mendel remua la crème Chantilly de son Pharisäer – un café viennois accompagné d’un verre de rhum – et aborda aussitôt le sujet de l’affaire familiale de textile. Il n’y avait là rien d’inhabituel. En fait, c’était presque devenu une tradition. Les bénéfices s’étaient accrus, et Mendel songeait à étendre l’entreprise : une autre usine, ou peut-être même un magasin. À présent que les bureaucrates importuns avaient levé l’interdiction de fonder des grands magasins, il pensait que le commerce de détail avait un bel avenir – c’était là une nouvelle chance à saisir. Son vieil ami Blomberg avait déjà ouvert un grand magasin très fréquenté et lui avait proposé une association. Mendel s’exprimait avec enthousiasme et surveillait la réaction de son fils avec une attention manifeste.
Liebermann comprenait pourquoi son père le tenait au courant de ses affaires. En effet, s’il était fier de ses diplômes universitaires, il espérait encore que le jeune Max suivrait un jour la voie qu’il avait tracée.
Lorsqu’il remarqua la main de son fils, Mendel ralentit son débit. Ses doigts semblaient jouer la mélodie du pianiste en se servant de la table comme clavier.
— Tu m’écoutes ? demanda Mendel.
— Oui. Bien sûr.
Liebermann était tellement habitué à cette question que, désormais, on ne pouvait plus le prendre par surprise.
— Tu songes à t’associer avec Herr Blomberg.
Liebermann adopta une posture caractéristique. Sa main droite – tel un revolver – pressait sa joue, l’index s’appuyait à sa tempe. C’était l’attitude d’« écoute » privilégiée par de nombreux psychiatres.
— Alors ? Qu’est-ce que tu en dis ? C’est une bonne idée ? demanda Mendel.
— Eh bien, si le grand magasin déjà ouvert est rentable, voilà qui semble assez raisonnable.
— Il s’agit d’un investissement considérable.
— Je m’en doute.
Le vieil homme se caressa la barbe.
— Tu n’as pas l’air enthousiaste.
— Papa, mon avis importe-t-il vraiment ?
Mendel soupira.
— Non, je suppose que non.
Son désappointement était évident.
Liebermann détourna les yeux. Décevoir son père ne lui faisait pas plaisir, et il éprouva alors un sentiment de culpabilité. Les intentions du vieil homme étaient tout à fait louables, et Liebermann savait fort bien que son mode de vie confortable était assuré – du moins en partie – par sa gestion exemplaire des affaires familiales. Pourtant, il ne parvenait pas à s’imaginer en train de diriger une usine ou un grand magasin. Cette idée était ridicule.
Pendant que ces pensées lui traversaient l’esprit, Liebermann nota l’arrivée d’un monsieur d’un certain âge. En entrant dans l’établissement, l’homme ôta son chapeau et regarda autour de lui. Coiffés sur le côté, ses cheveux étaient séparés par une raie basse, et sa moustache et sa barbe bien taillées étaient quasiment grises. Le maître d’hôtel l’accueillit chaleureusement et l’aida à retirer son manteau. Le client portait une tenue impeccable, pantalon rayé, veston à larges revers et gilet flamboyant. Il avait dû lâcher un mot piquant, car le maître d’hôtel se mit à rire. L’homme ne paraissait pas pressé de trouver un siège et resta près de la porte pour écouter avec attention le serveur, qui, sembla-t-il à Liebermann, s’était lancé dans une histoire.
Mendel remarqua la distraction de son fils.
— Tu le connais, n’est-ce pas ?
Liebermann se retourna.
— Pardon ?
— Le Dr Freud, précisa Mendel d’un ton détaché.
Liebermann était surpris de voir que son père l’appelait par son nom.
— Oui, je le connais. Et, en fait, il est professeur.
— Bon, alors le professeur Freud. Mais il ne l’est pas depuis bien longtemps, n’est-ce pas ?
— Quelques mois, répondit Liebermann en haussant les sourcils. Comment le sais-tu ?
— Il vient à la loge.
— Quelle loge ?
Mendel fit la grimace.
— B’nai B’rith6.
— Ah oui, bien sûr.
— Même si Dieu seul sait pourquoi. Pour ma part, je ne vois pas très bien quelle sorte de Juif il est. Il n’a pas l’air de croire en quoi que ce soit. Quant à ses idées…
Mendel secoua la tête et reprit :
— L’année dernière, il nous a fait un exposé. Scandaleux. Tu le connais bien ?
— Assez bien, oui… Nous nous rencontrons de temps à autre pour discuter de son travail.
— Quoi ? Tu penses donc qu’il rime à quelque chose ?
— Le livre qu’il a écrit avec Breuer sur l’hystérie est excellent, et L’Interprétation des rêves est… disons un chef-d’œuvre. Bien entendu, je ne suis pas d’accord avec tout ce qu’il dit. N’empêche que je trouve ses suggestions de traitement très utiles.
— Tu dois faire partie d’une minorité.
— Sans aucun doute. Mais je suis convaincu que le système du professeur Freud – un système qu’il appelle psychanalyse – sera de plus en plus largement accepté.
— Pas à Vienne.
— Je ne sais pas. Un ou deux de mes confrères, de jeunes psychiatres eux aussi, s’intéressent beaucoup à ses idées.
Le front de Mendel se plissa.
— Certaines choses qu’il a dites l’année dernière étaient obscènes. Je plains ses patients.
— Je serais le premier à reconnaître que, depuis peu, il se préoccupe beaucoup de leur vie érotique. Sa compréhension de l’esprit humain va cependant bien au-delà de nos instincts animaux.
Le professeur se tenait toujours devant la porte avec le maître d’hôtel. Il éclata soudain de rire et tapa dans le dos de son compagnon qui, à l’évidence, lui avait raconté une blague.
— Seigneur, j’espère qu’il ne va pas venir par ici ! marmonna Mendel entre ses dents.
Puis, soulagé, il sourit quand le professeur Freud fut conduit à une table située hors de leur champ de vision. Mendel fit mine de reprendre la parole, puis y renonça en voyant arriver Bruno avec leurs gâteaux.
— Topfenstrudel pour Herr Liebermann, et Rehrücken pour Herr Doktor Liebermann. Reprendrez-vous du café ?
Bruno montra le verre vide de Mendel.
— Oui, pourquoi pas ? Un Melange7 et un autre Schwarzer pour mon fils.
Mendel jeta un regard envieux sur la pâtisserie de Max, un gros biscuit en forme de selle de chevreuil, fourré à la confiture d’abricots, nappé de chocolat et parsemé d’amandes. Le sien était moins spectaculaire, simple part de tarte au fromage blanc.
Liebermann constata que son père avait les yeux fixés sur son gâteau.
— Tu aurais dû en commander un toi aussi.
Mendel secoua la tête.
— Pintsch m’a dit que je devais maigrir.
— Ce n’est pas en mangeant un Topfenstrudel que tu vas maigrir.
Mendel haussa les épaules et enfourna une grosse bouchée, puis s’arrêta de mastiquer lorsqu’un énorme coup de tonnerre fit trembler les murs.
— Il va tomber des cordes, dit-il en regardant par la vitre.
Dehors, Vienne avait succombé à un crépuscule surnaturel.
— Maxim, j’avais une bonne raison pour te voir aujourd’hui, poursuivit Mendel. Une raison bien précise.
« Nous y voilà », pensa Liebermann. Enfin, il allait apprendre le but réel de leur rendez-vous. Il rassembla son courage, ne sachant à quoi il devait s’attendre.
— Tu vas sans doute penser que ça ne me regarde pas, commença Mendel. Mais…
Il s’interrompit soudain et, avec sa fourchette, promena un morceau de Topfenstrudel dans son assiette.
— Quoi donc, papa ?
— Je parlais avec Herr Weiss l’autre jour et…
De nouveau, sa phrase se perdit.
— Maxim, reprit bientôt Mendel en s’attelant à sa tâche avec une plus grande détermination. Clara et toi, vous semblez vous entendre plutôt bien, et Herr Weiss souhaiterait connaître tes intentions, ce qui est bien compréhensible.
— Mes intentions ?
— Oui, confirma Mendel en regardant son fils. Tes intentions.
Puis il se remit à manger.
— Je vois, dit Liebermann, un peu décontenancé.
S’il avait pensé à plusieurs sujets que son père aimerait aborder, sa relation avec Clara Weiss n’en faisait pas partie. Pourtant, cette occultation lui parut à présent lumineuse.
— Bon, que puis-je te dire ? J’aime beaucoup Clara.
Mendel s’essuya la bouche avec sa serviette et se pencha en avant.
— Alors ?
— Alors…
Liebermann croisa le regard sévère de son père.
— Alors… Je suppose que mon intention, une fois le moment venu…
C’était maintenant à son tour d’hésiter.
— Oui ?
—… sera de l’épouser. C’est-à-dire, si elle veut de moi.
Mendel se détendit sur sa chaise. Il était soulagé, et un large sourire adoucit ses traits.
— Bien sûr qu’elle voudra de toi. Pourquoi ne t’épouserait-elle pas ?
— Parfois, il me semble que nous sommes… bons amis, sans plus.
Dans tous les domaines de la vie, Liebermann faisait entièrement confiance à sa perspicacité. Sauf avec Clara ; il ne savait jamais si ses gestes affectueux trahissaient de l’amour ou une simple coquetterie. Le désir avait émoussé en lui toute impartialité.
— Il n’est pas toujours évident de…
Mendel l’interrompit d’un geste élégant de la main.
— Tu n’as aucune raison de t’inquiéter, crois-moi.
Il se pencha en avant et empoigna le bras de son fils.
— Tu n’as aucune raison de t’inquiéter. Et maintenant, mange !
Mais Liebermann n’avait plus envie de manger. Clara avait dû dire qu’elle accepterait une demande en mariage puisque son père affirmait qu’il n’avait « aucune raison de s’inquiéter ». Il songea à ses traits délicats : ses yeux expressifs, son petit nez, ses lèvres semblables à des pétales de rose… son dos bien droit, sa taille fine. Elle allait être sa femme. Sa Clara.
— Je n’en parlerai pas à ta mère, poursuivit Mendel. Je t’en laisse le soin. Elle sera ravie, bien sûr. Ravie. Comme tu le sais, elle aime beaucoup Clara. D’ailleurs, elle me disait encore l’autre jour qu’elle était devenue fort jolie. Et les Weiss sont une bonne famille. De braves gens. Jacob et moi nous connaissons depuis une éternité. Nous sommes allés en classe ensemble à Leopoldstadt, tu le sais. Son père a aidé mon père – ton grand-père – à se lancer dans le commerce. Ils partageaient un étal au marché.
Liebermann avait entendu ce récit un nombre incalculable de fois. Mais comme son père prenait un immense plaisir à relater l’histoire de sa famille, il feignit de son mieux l’intérêt. Pris par son sujet, Mendel continua à mentionner les autres liens qui existaient entre les Weiss et les Liebermann. Le Rehrücken aida Liebermann à supporter cette répétition. Enfin, quand son père eut épuisé ce thème, il attira l’attention de Bruno et commanda un autre café et des cigares.
— Tu sais, Maxim, le mariage s’accompagne de grandes responsabilités.
— Bien entendu.
— Il va falloir que tu penses à l’avenir.
— C’est un fait.
— Alors, dis-moi, seras-tu vraiment capable d’entretenir une famille avec ton salaire ?
Liebermann sourit à son père. Mendel était doué à un point extraordinaire pour saisir la balle au bond.
— Oui, répondit Liebermann d’un ton patient. Avec le temps, oui, je crois.
Mendel haussa les épaules.
— Nous verrons bien…
Le vieil homme réussit à conserver quelques secondes de plus une mine sévère, puis s’autorisa à éclater de rire. Tendant la main par-dessus la table, il tapota l’épaule de son fils.
— Félicitations, mon fils.
Son geste était étrangement émouvant, et Liebermann reconnut que, en dépit de leurs différences, père et fils entretenaient une relation fondée sur l’affection. Sa gorge se serra et ses yeux picotèrent. L’animation du restaurant se fit oublier l’espace de ce moment rare, intense, où les deux hommes se regardèrent avec une compréhension mutuelle.
— Excuse-moi, dit Mendel en se levant avec précipitation pour se diriger vers le vestiaire.
Mais le vieil homme n’avait pas été assez rapide. Liebermann avait remarqué ses yeux humides.
 
Liebermann vit son père se fondre dans la foule agitée de la Ringstrasse8. Une bourrasque lui rappela que, contrairement à Mendel, il n’avait pas pris de parapluie. Par chance, un fiacre attendait juste devant l’Imperial. Le tonnerre gronda une nouvelle fois – grognement mécontent d’une divinité de second ordre. Le cheval dressa la tête, fit cliqueter sa bride et frappa les pavés de ses sabots nerveux.
— Là, doucement ! lui lança le cocher – sa voix à peine audible au milieu des voitures bruyantes.
De l’autre côté de la rue, une marquise mal fixée claquait comme une voile.
Liebermann leva les yeux vers un ciel beige plombé. Des lambeaux nuageux déchiquetés flottaient au-dessus du fronton de l’Imperial tels les jupons d’un ange soumis à un rapt. L’air avait une odeur curieuse, métallique.
Liebermann levait la main pour attirer l’attention du cocher quand il fut distrait par une voix familière.
— Max !
En se retournant, il aperçut un homme robuste qui approchait. Son manteau déboutonné battait pendant qu’il avançait dans le vent ; d’une main prudente, il empêchait son chapeau de s’envoler. Liebermann reconnut aussitôt son ami l’inspecteur Oskar Rheinhardt et lui adressa un large sourire.
— Oskar !
Les deux hommes se serrèrent la main.
— Max, je sais que tu vas me trouver horriblement grossier, dit Rheinhardt avant de s’interrompre pour reprendre son souffle. Mais est-ce que ça ne te dérangerait pas trop si je te chipais ton fiacre ?
Le visage de l’inspecteur trahissait la fatigue. Sous ses yeux, la peau décolorée s’affaissait et formait des poches bien visibles. Il arborait toutefois une moustache en crocs soignée à l’extrême, aux pointes très effilées.
— Est-il arrivé quelque chose ? demanda Liebermann.
— Oui, répondit Rheinhardt d’une voix haletante. En fait, il y a urgence.
— Alors, je t’en prie, vas-y.
— Merci, mon ami. Je te suis très obligé.
En s’apprêtant à grimper dans le fiacre, Rheinhardt dit au cocher :
— Place du marché… à Leopoldstadt.
Le cocher répondit d’un doigt ganté porté à son front. Avant de refermer la portière, Rheinhardt s’adressa à Liebermann :
— À propos, les lieder de Hugo Wolf prennent vraiment tournure.
— Alors à samedi ?
— À samedi.
Sur ces mots, Rheinhardt referma la portière, et le fiacre se glissa dans la circulation.
Un énorme éclair blanc transforma alors la Ringstrasse en une vision monochrome aveuglante. Quelques instants plus tard, le ciel se déchira avec un craquement formidable, et les premières grosses gouttes de pluie vinrent frapper les pavés.
Liebermann chercha des yeux un autre fiacre tout en sachant que c’était en pure perte. Il soupira, maudit gentiment Rheinhardt et, d’un pas lourd, se dirigea vers la station de tramway la plus proche.


1. Quotidien de Vienne fondé en 1703. (N.d.T.)
2. Café noir corsé avec du rhum et surmonté de crème fouettée. (N.d.T.)
3. Café noir. (N.d.T.)
4. Tarte aux pommes, tranche de moka, gâteau au chocolat, strudel aux pommes. (N.d.T.)
5. Biscuit fourré de crème au chocolat, kouglof, tarte aux amandes et à la gelée de framboises. (N.d.T.)
6. Organisation fondée aux États-Unis en 1843 pour aider les nouveaux émigrants juifs. (N.d.T.)
7. Café au lait mousseux. (N.d.T.)
8. La Ringstrasse, ou le Ring, le boulevard qui délimite le centre historique de Vienne, prend les noms suivants au fur et à mesure du parcours : Stubenring, Parkring, Schubert Ring, Dr Karl Renner Ring, Dr Karl Lueger Ring, Schottenring. (N.d.T.)
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Rheinhardt colla l’épaule à la porte fermée à clé et poussa. Elle ne bougea pas.
Un coup de vent ébranla les fenêtres. Des gémissements qui semblaient émaner de voix impies s’échappèrent des conduits de cheminée. Un volet claquait sans cesse, tel un revenant impatient exigeant le droit d’entrer. L’artillerie implacable de la pluie envahissait tout. Cette saucée violente, torrentielle, tambourinait sur le toit, giclait des gouttières, débordait, bouillonnante, des bouches d’égout. Le déluge était enfin arrivé.
Rheinhardt soupira, se retourna et fixa des yeux la jeune fille assise dans le couloir miteux. Mince, elle portait un tablier sur une robe modeste et semblait très nerveuse. Ses doigts s’agitaient sur ses genoux, un tic qui rappela à l’inspecteur sa fille, Mitzi. La jeune fille se leva lorsqu’il s’approcha.
— Je vous en prie, restez assise si vous le souhaitez, lui dit-il.
Elle secoua la tête.
— Merci beaucoup, monsieur, mais je crois que je préfère être debout.
Sa voix tremblait un peu.
— J’aimerais vous poser quelques questions, si vous permettez.
Ses lèvres formèrent les mots « oui, monsieur », mais aucun son ne sortit de sa bouche.
Une fois le nom de la jeune fille établi – Rosa Sucher –, Rheinhardt lui demanda :
— À quelle heure êtes-vous arrivée aujourd’hui ?
— Comme d’habitude, monsieur. Neuf heures.
— En général, trouvez-vous Fräulein Löwenstein levée ?
— En général, mais pas toujours. Comme vous voyez, la porte de la chambre est ouverte.
Rheinhardt regarda poliment de l’autre côté du couloir. On n’apercevait que le coin d’une courtepointe bise.
— Le lit n’était pas défait, si bien que je…
Elle s’interrompit, le visage soudain cramoisi de confusion.
— Vous avez bien sûr supposé que votre maîtresse n’avait pas passé la nuit chez elle.
— Oui. C’est ça, monsieur.
— Qu’avez-vous fait, alors ?
— Je me suis mise au travail, monsieur… mais j’ai constaté que je ne pouvais pas entrer dans la salle de séjour. La porte était fermée à clé… je ne savais pas quoi faire. Alors, j’ai continué le ménage en me disant que ma maîtresse finirait bien par revenir… Mais elle n’est pas revenue. Aujourd’hui, on est jeudi. Le jeudi, elle m’envoie toujours dans les magasins. Tous les jeudis, je vais faire des courses pour la réception de ses invités : pâtisseries, fleurs…
— Ses invités ?
— Oui, monsieur. Fräulein Löwenstein est une médium célèbre, précisa la jeune fille avec une certaine fierté. Tous les jeudis soir, à huit heures, elle tient une réunion.
Rheinhardt se sentit obligé de prendre l’air impressionné.
— Célèbre, dites-vous ?
— Oui. Très célèbre. Un jour, un prince russe est venu de Saint-Pétersbourg pour la consulter.
L’averse gagna encore en force et le volet détaché claqua avec une violence accrue. Rosa Sucher regarda la porte de la salle de séjour.
— Je vous en prie, poursuivez.
— J’ai attendu… et, l’après-midi, ma maîtresse n’était toujours pas rentrée à la maison. J’ai commencé à m’inquiéter. Finalement, je suis allée au café Zilbergeld.
— Dans la Haidgasse ?
— Oui. Je connais Herr Zilbergeld, j’ai travaillé pour lui l’été dernier. Je lui ai expliqué que ma maîtresse n’était pas rentrée, et il m’a demandé si c’était déjà arrivé. Je lui ai dit que non, alors il m’a conseillé de prévenir la police. J’ai donc couru au coin de la rue, au poste de la Grosse Sperlgasse.
La jeune fille sortit un mouchoir de sa manche et se moucha. À l’évidence, elle était au bord des larmes.
— Merci, Rosa. Vous m’avez beaucoup aidé.
La jeune fille s’inclina et se rassit en prenant appui sur une petite table en bois de rose.
Rheinhardt avança dans le couloir en jetant un coup d’œil dans les pièces. L’appartement n’était pas très grand : une chambre, un salon, une salle de bains et une cuisine abritant les toilettes. La domestique l’observa : un grand bonhomme en manteau bleu foncé, paraissant plongé dans ses pensées. Il s’immobilisa et tourna la pointe droite de sa moustache pour l’effiler encore. Une fois revenu devant la porte fermée à clé, il s’accroupit et regarda par le trou de la serrure.
Il ne voyait rien. On avait manifestement fermé de l’intérieur, ce qui sous-entendait que la pièce était occupée. Mais personne n’avait bougé ni dit un mot depuis l’arrivée de Rosa Sucher, le matin.
Rheinhardt entendit que son adjoint, Haussmann, et l’agent du poste de la Grosse Sperlgasse grimpaient l’escalier en courant. À peine quelques secondes plus tard, ils apparurent au bout du couloir.
— Alors ? s’enquit Rheinhardt en se relevant lentement.
C’était un homme corpulent et il appuya les paumes de ses mains sur ses cuisses pour se donner de l’élan.
Les deux policiers s’avancèrent vers lui en laissant des empreintes mouillées.
— Tous les volets sauf un sont bloqués, expliqua Haussmann. Voir la fenêtre avec la pluie n’est pas facile, mais j’ai l’impression qu’elle est fermée. La salle de séjour n’est pas accessible de l’extérieur.
— Même avec une échelle ?
— Bon, il faudrait qu’elle soit très grande, monsieur.
Les deux jeunes gens s’immobilisèrent soudain devant Rheinhardt. Quoique trempés jusqu’aux os, ils trahissaient une sorte d’enthousiasme – l’agitation maîtrisée d’un retriever quand on s’apprête à lui lancer un bâton. Derrière eux, la pauvre Rosa Sucher se rongeait les ongles.
— Voulez-vous accompagner Fräulein Sucher en bas ? demanda Rheinhardt à l’agent.
— En bas, monsieur ?
— Oui, dans le hall d’entrée. Je vous rejoins dans un instant.
— Très bien, monsieur, acquiesça l’agent de police en s’empressant de tourner les talons.
Rheinhardt lui posa une main sur l’épaule pour l’empêcher de bondir vers la jeune fille, et lui murmura à l’oreille :
— Allez-y doucement. Elle est bouleversée.
Lorsqu’il le relâcha, l’agent s’approcha de Rosa Sucher avec la lenteur exagérée d’un croque-mort. Rheinhardt leva les yeux au ciel et se tourna vers Haussmann.
— Ne perdons pas davantage de temps. C’est là une ancienne porte bien solide, mais, à deux, nous devrions y arriver.
Haussmann ôta sa casquette trempée et la tordit. Une petite flaque se forma entre ses pieds. Après quoi, il la remit sur sa tête.
— Vous allez attraper froid, dit Rheinhardt.
Haussmann regarda son supérieur hiérarchique sans savoir au juste comment réagir.
— Pourquoi ne l’enlevez-vous pas ?
Haussmann la retira docilement et la fourra dans la poche de son manteau.
Ils se placèrent face à la porte, à quelques pas de distance.
— Prêt ? demanda Rheinhardt.
— Oui, monsieur.
S’élançant vers la porte, ils vinrent la frapper de l’épaule. Il y eut un coup assourdi, et le bruit de l’air qu’ils relâchaient de leurs poumons. Haussmann recula avec une grimace et se frotta l’épaule.
— Ça fait mal.
— Vous n’en mourrez pas, remarqua Rheinhardt.
Au bout du couloir, l’agent ouvrait la porte de l’appartement et s’effaçait devant Rosa Sucher. Elle jeta un bref regard derrière elle avant de s’éloigner à la hâte en passant sous le bras du policier.
— Essayons encore, dit Rheinhardt.
Ils reprirent place et répétèrent l’opération. Cette fois, quand leurs épaules entrèrent en contact avec le bois, le cadre vola en éclats et la porte s’ouvrit dans un craquement sonore. Les deux hommes s’efforcèrent de garder l’équilibre, manquant tomber en avant dans la pièce.
Il fallut quelques secondes à Rheinhardt avant que ses yeux s’habituent à la pénombre. À cause des rideaux tirés, la lumière était faible. Mais l’odeur désagréable suffisait à confirmer ses pires craintes.
— Dieu du ciel !
Le timbre d’Haussmann trahissait un mélange de respect et d’horreur.
La pièce était vaste, dotée d’un haut plafond orné de guirlandes et de chérubins. L’attention de Rheinhardt fut toutefois attirée par une table massive autour de laquelle dix robustes chaises étaient disposées à intervalles réguliers. Au milieu de la table se trouvait un candélabre tape-à-l’œil en argent. Les bougies s’étaient consumées, et de longues traînées de cire pendaient aux bras à l’ornementation chargée.
Peu à peu, des formes émergèrent de l’obscurité, en particulier une méridienne, de l’autre côté de la pièce. Elle était occupée par une ombre qui se transforma bientôt en une silhouette féminine allongée.
— Haussmann. Les rideaux, s’il vous plaît.
L’adjoint ne répondit pas, mais resta figé, les yeux écarquillés.
Rheinhardt éleva la voix :
— Haussmann ?
— Monsieur ?
— Les rideaux, s’il vous plaît.
— Oui, monsieur.
Haussmann contourna la table sans détacher les yeux du cadavre. Il ouvrit l’un des rideaux et s’apprêtait à tirer le deuxième quand Rheinhardt lui lança :
— Non, ça suffit.
Il ne semblait ni correct ni respectueux d’exposer le corps à la lumière.
Rheinhardt s’approcha en marchant avec précaution sur le tapis persan usé et s’arrêta devant la méridienne.
Âgée de moins de trente ans, la jeune femme était très jolie. Des boucles blondes retombaient en longues anglaises effleurant ses épaules sveltes. Sa robe, dont l’échancrure frisait l’indécence, était en soie bleue, et un double rang de perles reposait sur sa généreuse poitrine d’albâtre. Elle aurait pu paraître endormie sans cette tache sombre étalée sur son décolleté et ce sang coagulé autour d’un trou irrégulier, à l’endroit du cœur.
Il y avait quelque chose de curieux – presque d’affecté – dans sa posture, celle d’un modèle posant pour un peintre. Un bras était étendu le long de son flanc, l’autre soigneusement replié derrière la tête.
— Monsieur ?
Haussmann montrait quelque chose.
Une feuille de papier à lettres était posée sur la table. Rheinhardt alla l’examiner. Le message suivant était tracé d’une écriture ornée :
 
Dieu me pardonne pour ce que j’ai fait. Certaines connaissances sont bel et bien interdites. Il m’enverra en enfer… sans aucun espoir de rédemption.
 
La personne qui l’avait rédigé semblait avoir eu un soubresaut en terminant le dernier mot. Un arc d’encre s’interrompait juste au-dessus du coin inférieur droit. En y regardant de plus près, Rheinhardt remarqua aussi une faute dans la dernière phrase. Un mot avait été barré entre « il » et « m’enverra en enfer ».
— Suicide, déclara Haussmann.
Rheinhardt ne répondit pas. Son adjoint haussa les épaules et s’approcha de la méridienne.
— C’est une très belle femme.
— En effet, estima Rheinhardt. Et même d’une beauté saisissante.
— Il s’agit de Fräulein Löwenstein ?
— Sans doute. Je suppose que nous devrions demander à Rosa Sucher de reconnaître le corps. Mais elle était tellement bouleversée… que ce n’est peut-être pas une bonne idée.
— Ça pourrait nous éviter du boulot, monsieur.
— C’est vrai. Mais un bon policier ne prend pas uniquement les décisions qui l’arrangent, Haussmann.
L’air vexé de son adjoint força Rheinhardt à adoucir sa réprimande d’un sourire conciliant. Puis il ajouta :
— D’ailleurs, Fräulein Löwenstein attendait des invités ce soir. Peut-être y aura-t-il parmi eux un homme qui voudra bien nous aider.
Si la pièce avait tout d’abord paru grandiose, un examen plus approfondi révéla qu’il s’agissait d’une illusion. La peinture était écaillée, le plancher éraflé, et une tache brune, sous une fenêtre, était sans doute due à l’humidité. À un bout se trouvait une austère cheminée en marbre, surmontée d’un miroir ornementé, de style vénitien. Rheinhardt le soupçonna d’être une copie. De part et d’autre, des renfoncements étaient pourvus d’étagères contenant divers objets : figurine bon marché en porcelaine représentant une bergère, coupe vide, deux vases et une main en céramique (avec les lignes bien visibles sur la paume). L’autre bout était occupé par un grand paravent brodé. L’impression générale était déprimante, la salle de séjour miteuse, minable.
— Nous allons avoir besoin d’un plan pour le dossier. Vous pouvez vous en charger, Haussmann ?
— Oui, monsieur.
— Et aussi de la description des lieux ?
— Oui, monsieur.
Rheinhardt continua à scruter la pièce.
La pluie cinglait les vitres, ruisselait le long des battants. Dehors, le volet claquait toujours contre le mur. Rheinhardt débloqua et ouvrit la fenêtre en question et jeta un coup d’œil à l’extérieur. Une rafale d’air froid lui mordit le visage, et les rideaux se gonflèrent. La rue était à présent une rivière en crue – l’eau dévalait, bouillonnait. L’inspecteur se pencha sur le rebord pour regarder vers le bas de l’immeuble. Rien ne permettait de prendre appui.
Il accrocha le volet et referma la fenêtre. Après s’être essuyé le visage avec un mouchoir, il examina son reflet dans la vitre et rectifia un tantinet sa moustache. Son soupir de satisfaction embua le verre.
— Monsieur ?
La voix du jeune homme était un peu nerveuse, hésitante. La pièce trembla, la canonnade céleste se poursuivant.
— Oui ?
— Vous feriez mieux de jeter un coup d’œil.
Derrière le paravent se trouvait un coffret en laque, décoré de silhouettes japonaises. Rheinhardt essaya d’en soulever le couvercle, mais s’aperçut qu’il était fermé à clé.
— Faut-il l’ouvrir de force ?
— Ce ne sera pas nécessaire. Vous pouvez demander à Rosa Sucher où sa maîtresse rangeait la clé.
— Dois-je y aller tout de suite, monsieur ?
— Non. Pas maintenant, Haussmann. Réfléchissons d’abord un peu, hein ?
Haussmann inclina la tête et arbora une expression que son chef, espérait-il, prendrait pour de la concentration.
L’attention de Rheinhardt se reporta sur le corps. Sans se presser, il avança vers le canapé et s’agenouilla pour examiner la blessure. Ce faisant, il effleura par mégarde les doigts délicats mais figés de la jeune femme. Le contact avec cette peau glacée le fit frémir. Instinctivement, il eut envie de s’excuser, mais se retint à temps. Il plaça son mouchoir humide devant sa bouche et son nez car, de près, l’odeur d’urine et de début de décomposition était très désagréable. Deux éclairs quasi simultanés éclairèrent le ciel, et les cristaux de sang coagulé autour de la blessure se mirent à luire comme des grenats.
— Impossible, murmura-t-il sans presque en avoir conscience.
— Pardon, monsieur ?
Le tonnerre rugit tel un géant captif.
Rheinhardt se releva et regarda autour de lui, déconcerté par ce que ses sens lui dictaient.
— Monsieur ?
Haussmann semblait anxieux.
Rheinhardt alla vers la porte pour vérifier si la clé se trouvait toujours dans la serrure. Elle y était bien – une grosse clé noire. Il pivota. Haussmann le dévisageait, la tête penchée sur le côté.
— À votre avis, que s’est-il passé ici ? lui demanda Rheinhardt.
Haussmann déglutit avant de répondre.
— La Fräulein s’est suicidée, monsieur.
— Bon. Essayez de reconstituer les faits… dites-moi comment elle s’y est prise.
Haussmann parut troublé.
— Elle s’est tuée d’une balle, monsieur.
— À l’évidence… mais commencez par le début.
— La Fräulein a dû entrer ici hier soir – du moins, je suppose, vu la manière dont elle est habillée. Elle a fermé la porte à clé, puis s’est assise à cette table pour écrire qu’elle allait se suicider. Elle était sans doute très affligée et a renoncé avant d’avoir rédigé son message jusqu’au bout.
— Et que pensez-vous de ce qu’elle a écrit ?
Haussmann fit un pas vers la table et baissa les yeux sur la feuille de papier avant de poursuivre :
— C’est une sorte de confession. Elle sentait qu’elle avait fait quelque chose de mal et devait donc réparer ses torts en se tuant.
— Continuez.
— Et puis, peut-être après avoir encore réfléchi – qui sait ? –, la Fräulein s’est installée sur la méridienne et s’est tiré une balle dans le cœur.
— Je vois.
Rheinhardt attendit.
Haussmann pinça les lèvres et s’approcha du corps. Il examina la blessure, puis suivit des yeux la ligne du bras et de la main. S’agenouillant sur le sol, il regarda sous le divan, puis dit :
— Monsieur…
— Exactement. Il n’y a pas d’arme.
— Il faut pourtant bien qu’il y en ait une.
Haussmann se leva et ouvrit un tiroir de la table.
— Que faites-vous ? lui demanda Rheinhardt.
— Je cherche le pistolet.
— Haussmann, dit Rheinhardt d’un ton patient. La Fräulein a la poitrine transpercée. Allons, croyez-vous que, après une telle blessure, elle aurait eu le temps de cacher une arme, puis de reprendre sa place sur la méridienne ?
— Elle aurait pu s’effondrer en arrière.
Rheinhardt secoua la tête.
— Non, je ne crois pas.
— Mais la porte ! s’écria Haussmann d’une voix presque irritée en montrant le cadre endommagé. Elle était fermée de l’intérieur. Le pistolet doit bien être quelque part dans cette pièce !
Rheinhardt tira l’autre rideau.
— Toutes les fenêtres étaient bloquées. D’ailleurs, qui choisirait de s’enfuir par la fenêtre, à moins d’être fou ?
À travers les cordes qui tombaient, Rheinhardt vit l’image brouillée d’un fiacre solitaire qui luttait pour avancer, son cocher recroquevillé sous une cape imperméable.
— Dans ce cas… commença Haussmann d’un ton enthousiaste avant de sourire d’un air penaud et de laisser sa phrase en suspens.
— Oui ? Qu’alliez-vous dire ?
L’adjoint secoua la tête.
— Rien, monsieur. C’est ridicule.
Rheinhardt regarda son jeune compagnon en fronçant les sourcils.
— Très bien, monsieur. Mais ce n’est qu’une idée en l’air, vous comprenez ?
— Oui.
— Fräulein Löwenstein. Son message…
— Alors ?
— Les connaissances interdites ?
Rheinhardt secoua la tête.
— Haussmann, seriez-vous en train de suggérer une explication surnaturelle ?
Son adjoint écarta les mains.
— J’ai dit que ce n’était qu’une idée en l’air.
Rheinhardt frissonna malgré lui. Il ramassa le message de Fräulein Löwenstein.
 
Il m’enverra en enfer… sans aucun espoir de rédemption.
 
Rheinhardt avait beau se moquer et secouer la tête, malgré tous ses efforts, il ne voyait aucune alternative à la suggestion d’Haussmann. Pour ce qu’il en savait, Fräulein Löwenstein avait bel et bien été assassinée par quelqu’un – ou quelque chose – qui pouvait franchir les murs.
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La porte s’ouvrit et un gardien de l’hôpital poussa le fauteuil roulant dans lequel se trouvait le sujet qui servirait à la démonstration du professeur Wolfgang Gruner. Elle portait une simple chemise blanche d’hôpital et avait les pieds nus. Sa tête était penchée et ses longs cheveux bruns lui tombaient devant la figure. Les médecins – plus de cinquante regroupés sur des bancs en gradins autour du professeur Gruner – se mirent à murmurer.
Liebermann eut un soupir sonore, s’affala sur son siège et croisa les bras.
— Max ?
Il leva les yeux vers son ami et confrère, le Dr Stefan Kanner.
— Quoi ?
Kanner tira sur les manches de sa chemise pour découvrir ses boutons de manchette en or, puis ajusta son nœud papillon. Son eau de Cologne avait un parfum très sucré.
— Ne commence pas, Max.
— Stefan, je ne crois pas pouvoir assister à une démonstration de plus.
Il fit mine de se lever, mais Kanner lui agrippa le bras et l’obligea à se rasseoir.
— Maxim !
Liebermann secoua la tête et marmonna entre ses dents :
— Quel cirque !
L’homme qui se trouvait juste devant Liebermann lui décocha un coup d’œil sévère par-dessus son épaule.
— Ça suffit, souffla Kanner en plantant un coude pointu dans les côtes de Liebermann. C’est sûrement un copain de Gruner !
— Gruner connaît déjà mon point de vue.
— Il le connaît en effet si bien que ta situation ici devient tous les jours un peu plus incertaine.
Le gardien avança le fauteuil roulant bancal près du professeur Gruner. Les deux hommes soulevèrent la jeune femme et la portèrent sur la petite estrade où trônait un énorme siège. Ils l’y installèrent et lui disposèrent bras et jambes en bonne position. Puis le professeur lui glissa une plaque métallique sous les pieds. Pendant ce temps, le gardien poussa le fauteuil roulant jusqu’à la porte devant laquelle il se posta.
— Messieurs !
La voix sonore du professeur emplit la salle. Le bourdonnement des conversations cessa aussitôt. Dehors, l’orage s’était calmé et, au lieu de s’abattre avec férocité, la pluie crépitait à présent doucement.
Grand et imposant, Gruner avait une longue barbe mouchetée, poivre et sel, et une masse de cheveux grisonnants, indisciplinés, autour d’un front haut qui se dégarnissait. Une expression légèrement maussade ne le quittait pas, au point qu’une ride verticale permanente s’était creusée entre ses sourcils.
— Messieurs, répéta-t-il. Puis-je vous présenter la signora Locatelli ?
La jeune femme remua et ramena en arrière la mèche qui lui tombait sur le visage. Liebermann estima qu’elle devait avoir environ vingt-cinq ans et, à défaut d’être belle, elle était certainement saisissante avec ses yeux sombres, très enfoncés, et ses traits anguleux. Elle jeta un coup d’œil sur le public, puis regarda Gruner, qui inclina la tête et sourit – une fraction de seconde à peine.
— La signora est l’épouse d’un diplomate italien, poursuivit-il. Il y a trois ou quatre mois, elle a commencé à montrer des symptômes suggérant l’hystérie et, par la suite, un médecin de sa région a en effet diagnostiqué cette maladie. Elle est devenue de plus en plus invalide, anorexique, et, à présent, elle souffre d’une paralysie apparemment totale des deux jambes. L’examen clinique ne révèle aucun trauma ni aucune maladie.
Gruner se tourna alors vers son sujet.
— Signora, vous ne pouvez pas marcher, c’est bien ça ?
La jeune femme fit un signe de tête.
— Je vous demande pardon ? dit Gruner. Je crains de ne pas avoir entendu votre réponse.
La patiente déglutit et, dans un allemand au léger accent italien, elle confirma :
— Non. Je ne peux pas marcher.
— Sentez-vous une douleur dans les jambes ?
— Je ne sens rien. Mes jambes sont…
Son visage se tordit d’angoisse.
—… mortes.
Gruner s’adressa de nouveau à son public.
— Hélas, il se trouve qu’en ce moment, et surtout à Vienne, il existe dans notre profession une tendance pernicieuse à chercher des explications psychologiques à l’hystérie.
Sans se presser, Gruner scruta le public jusqu’au moment où il repéra Liebermann. Ce dernier ne bougea pas. Il savait qu’on s’attendait à le voir s’agiter d’embarras et trembler. Au lieu de quoi, il soutint fièrement le regard menaçant du professeur et osa même esquisser un sourire. Gruner reprit :
— Messieurs, je vous engage avec la plus grande insistance à mettre en question le bien-fondé de cette approche et le point de vue de tous ceux qui la soutiennent. L’hystérie est une maladie provoquée par la faiblesse constitutionnelle des nerfs. Une faiblesse qui peut être corrigée par une électrothérapie.
Gruner désigna l’appareil posé sur la table, à côté de la signora Locatelli.
— Aujourd’hui, je vais vous faire la démonstration d’un instrument qui vient des États-Unis d’Amérique. D’après ma première impression, il est plus efficace que ceux qui sont fabriqués ici.
Liebermann connaissait bien les « instruments » de Gruner, qui avaient tous le même aspect. Celui-ci, toutefois, était encore plus volumineux. Gruner s’approcha de la table et caressa la surface luisante du gros coffre en teck. Il libéra les deux fermoirs en cuivre et souleva avec soin le couvercle dont le dessous, tapissé de cuir rouge, portait l’inscription suivante frappée en lettres d’or : The Galvanic and Faradic Battery Company of Chicago, Illinois, U.S.A. À l’intérieur se trouvait une série de boutons, galets et cadrans. Gruner attrapa deux tiges métalliques brillantes, aux poignées en bois, fixées à l’assemblage par de longs câbles.
— Pour ceux qui s’intéressent aux caractéristiques techniques de cet instrument, il est de facture courante et est alimenté par des piles sèches de six volts qui sont à la fois sûres et commodes. On peut faire varier la tension en réglant un simple cylindre métallique qui glisse sur la bobine d’induction.
Gruner appuya sur un bouton, et un bourdonnement sonore emplit aussitôt la salle. Le professeur demanda alors l’aide d’un membre du public. Un homme d’un certain âge se leva.
— Merci, docteur, dit Gruner. Si vous voulez bien venir vous placer de l’autre côté de la patiente.
L’homme traversa le plancher nu, grimpa sur l’estrade et se posta près de l’épouse du diplomate.
— Signora Locatelli, accepteriez-vous de relever votre chemise ?
La jeune femme en attrapa le bas et le remonta sur ses chevilles et ses mollets élancés.
— Signora, poursuivit Gruner, il va vous falloir tirer votre chemise au-dessus des genoux.
La jeune femme rougit et, prenant le tissu à pleines mains, découvrit entièrement ses jambes. Liebermann se détourna et lança un coup d’œil méprisant à ses confrères qui, pour la plupart, s’étaient penchés en avant. Sentant la réaction de son ami, Kanner lui donna un nouveau coup de coude et, d’un mouvement de tête, indiqua l’estrade.
Gruner s’avança et passa les tiges métalliques sur les jambes de la signora Locatelli.
— Est-ce que vous sentez quelque chose ?
— Non.
— Rien… même pas un léger picotement ?
— Non.
Gruner s’adressa au public.
— Je vais donc augmenter la charge.
D’une main, il attrapa les deux tiges et, de l’autre, régla les cadrans et les cylindres de l’appareil. Le bourdonnement grimpa d’une octave dans l’aigu. Gruner revint alors vers sa patiente et passa une nouvelle fois les tiges sur ses jambes. Elle resta immobile, et son regard se fixa sur un point situé en hauteur, au fond de la salle. Liebermann s’aperçut qu’il était dirigé sur le buste d’une sommité médicale oubliée depuis longtemps.
— Signora, vous devez sentir quelque chose maintenant. Des fourmis, peut-être ?
L’épouse du diplomate continua à fixer le fond de la salle.
— Signora ? reprit Gruner avec irritation. Que sentez-vous ?
— Je sens…
La jeune femme s’interrompit.
—… qu’il n’y a pas d’espoir.
Gruner secoua la tête.
— Signora, abstenez-vous, je vous prie, de toute remarque obtuse. Éprouvez-vous une sensation quelconque dans les jambes ?
Toujours sans bouger, elle souffla :
— Non. Je ne sens rien…
Après un nouveau silence, elle ajouta :
—… dans mes jambes.
— Très bien, dit Gruner.
Il donna les deux tiges à son assistant, puis plongea les mains dans l’appareil électrique. Le bourdonnement s’amplifia, horrible glissando, jusqu’à une hauteur telle que Liebermann en eut mal aux oreilles. Gruner reprit alors les tiges.
À l’évidence, il avait beaucoup augmenté la charge électrique, et la salle, tendue, attendait de voir ce qui allait se passer. Même Liebermann se surprit à être plus attentif, plongé dans le drame en entendant la jeune femme déclarer qu’il n’y avait pas d’espoir – une affirmation qui, pour lui, pouvait se comprendre de plusieurs manières.
Gruner étendit les bras et, après une infime hésitation, poussa les tiges métalliques sur les jambes de la signora Locatelli. Celle-ci ouvrit la bouche et lâcha un cri, non pas de douleur, mais d’angoisse. S’il n’était pas très fort, Liebermann le trouvait profondément troublant. Il lui rappelait un sanglot d’opéra, plein de désespoir et de mélancolie. En même temps, la jambe droite de la jeune femme s’avança.
— Bien, dit Gruner avant d’appliquer de nouveau les tiges.
Les jambes de la jeune femme se mirent à frémir.
— Levez-vous, signora.
Le tremblement augmenta.
— Levez-vous ! ordonna Gruner.
Avec une grimace, la signora Locatelli appuya les mains sur les bras de son trône en bois et, un instant plus tard, se leva en tremblant de tout son corps. Gruner recula pour permettre à tous de voir et de reconnaître ce succès. Il brandit les tiges métalliques comme s’il s’agissait d’un trophée.
— Observez donc, messieurs. Vous voyez que le sujet se lève. Si l’hystérie était une maladie psychologique, la chose à laquelle vous assistez ne serait pas possible.
Liebermann jugeait l’équilibre de la patiente précaire. Elle tendait les bras devant elle, un peu comme une funambule sur une corde raide. Loin de paraître contente ou surprise de son exploit, elle avait les traits contorsionnés par la peur et l’embarras.
— Signora, dit Gruner, peut-être voudrez-vous faire un pas ou deux ?
Le haut de son corps oscilla sur des jambes qui refusaient de répondre. On aurait dit que ses pieds étaient cloués au sol.
— Allons, signora. Juste un pas.
Mobilisant toutes ses forces, l’épouse du diplomate lâcha un cri lorsqu’elle força sa jambe gauche à avancer. Mais elle perdit alors l’équilibre et tomba. L’assistant l’attrapa sous les aisselles et, avec douceur, l’aida à se rasseoir. Elle se pencha en arrière, haletante, la sueur perlant à son front.
Gruner replaça les tiges dans le coffre et éteignit l’appareil. Le bourdonnement cessa, révélant un silence étrange, palpable, que seule la respiration sonore de la signora Locatelli rompait.
Quelques applaudissements retentirent, bientôt repris dans toute la salle. L’homme assis devant Liebermann se leva soudain et s’écria :
— Bravo, Herr Professor !
Liebermann se tourna vers Kanner et éleva la voix pour se faire entendre par-dessus les applaudissements.
— Pas question que j’assiste à une autre de ces démonstrations absurdes, barbares et humiliantes.
Kanner se pencha vers son ami et lui parla à l’oreille.
— Tu seras viré.
— Tant pis.
Kanner haussa les épaules.
— Bon, je t’aurai prévenu.
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Flanquée de huit muses, l’allée centrale grimpait vers la première cascade : gigantesque coquillage de pierre, soutenu par une série de tritons et de néréides. De part et d’autre de la fontaine, les balustrades qui bordaient les marches étaient peuplées d’angelots potelés, et, plus loin, on apercevait le premier des célèbres sphinx du Belvédère.
— Est-ce que l’orage t’a effrayée ?
— Max, je ne suis pas une enfant. Il ne m’a pas fait peur.
Le sol était encore mouillé, et Liebermann dut guider Clara à travers un archipel de flaques. Il ne put s’empêcher de remarquer ses bottines – si petites, si élégantes.
— Mais Rachel a fait une comédie.
— Ah bon ?
— Oui, elle a frappé à ma porte en insistant pour que je la laisse entrer.
— Et c’est ce que tu as fait ?
— Bien entendu. Je lui ai dit qu’il n’y avait rien à craindre et que l’orage allait passer. Mais ça n’a pas servi à grand-chose. Elle s’est glissée dans mon lit et a rabattu les couvertures sur sa tête.
— Combien de temps est-elle restée comme ça ?
— Jusqu’à la fin de l’orage.
Une fois les flaques négociées, Liebermann offrit son bras à Clara, qui le prit sans hésiter.
— De quoi avait-elle peur ? Que pensait-elle qu’il allait arriver ?
— Je ne sais pas. Tu devrais peut-être la soumettre à une analyse… mais ça ne changerait rien. Elle n’écouterait pas un mot de ce que tu lui dirais.
Liebermann avait déjà expliqué à Clara que la psychanalyse consistait davantage à écouter qu’à commenter, mais il résista à l’envie de la corriger.
— C’est vrai. Mais toi non plus, tu n’écoutes pas !
Elle se libéra et se mit à rire. Puis, pivotant pour faire face à Liebermann, elle avança à reculons.
— Fais attention, lui dit-il. Tu risques de trébucher.
— Non. C’est mieux comme ça… je profite de la vue.
Clara portait un long manteau au col de fourrure et un chapeau de style cosaque. L’ensemble soulignait la délicatesse de ses traits. Au-dessus de son nid de zibeline, son petit visage interrogateur semblait étrangement sauvage.
Est-ce le bon moment ?
Depuis sa rencontre avec Mendel à l’Imperial, Liebermann ne pensait qu’à cette promenade. Il l’attendait avec une impatience ardente. Chaque seconde s’écoulait trop lentement – surtout le temps consacré à la démonstration de Gruner –, les minutes s’étirant en heures rebelles. Pendant la plus grande part de l’après-midi, l’orage avait menacé de faire capoter son projet, mais, à présent, plus rien ne s’y opposait. Il s’éclaircit la gorge, prêt à se déclarer.
— Tu ne sais pas ce que mon père a dit ce matin ? demanda Clara.
L’occasion s’éloigna aussi vite qu’elle s’était présentée.
— Non. Qu’est-ce qu’il a dit ?
— Que nous irions à Merano cet été.
— Ah bon ? Combien de temps allez-vous y rester ?
— Un mois ou deux… Il pense que ce séjour contribuera à soigner l’asthme de Rachel.
— J’en suis persuadé. L’air du Tyrol est très bon pour les problèmes de bronches.
Clara s’immobilisa, se retourna et tendit le bras pour permettre à Liebermann de le prendre une fois arrivé à sa hauteur.
— Est-ce que tu y es déjà allé, Max ?
— Oui. J’ai travaillé à Merano quand j’étais étudiant. Laisse-moi te donner un conseil qui te sera très utile. Évite tout ce qui est censé avoir des propriétés curatives – en particulier la cure de petit-lait.
— De quoi s’agit-il ?
— C’est un remède très en faveur auprès des braves habitants de Merano. Il consiste en lait caillé avec du vin blanc, puis égoutté et sucré.
Clara fit la grimace.
— C’est dégoûtant.
— Bon… n’empêche que les gens du coin ne jurent que par ce petit-lait. Mais, en été, vous devriez y échapper. Je crois que c’est un délice saisonnier, servi surtout au printemps.
Une rafale de vent glacé souffla de l’est, et ils se rapprochèrent instinctivement.
— Tu crois que je vais m’ennuyer là-bas ?
— Peut-être un peu. Mais il y a des foires et des jours de marché. Et puis tant de Viennois y vont que tu tomberas sûrement sur des gens que tu connais…
Devant eux, les détails du palais baroque se faisaient plus nets. L’énorme bâtiment en stuc blanc s’étirait entre deux pavillons octogonaux surmontés d’un dôme ; on avait toutefois l’impression qu’une garnison de Turcs avait planté ses tentes vertes sur le toit. C’était là, bien sûr, une astuce architecturale, destinée à rappeler ce long siège.
Clara serra le bras de Liebermann dans le creux formé par son coude.
De nouveau, le jeune homme se demanda si le moment était venu. S’il devrait s’arrêter, prendre Clara dans ses bras et lui demander si elle acceptait de devenir sa femme.
— Herr Donner est venu aujourd’hui.
Le son de sa voix l’arracha à sa rêverie.
— Pardon ?
— Herr Donner, mon professeur de piano.
— Oui, bien sûr… qu’est-ce qu’il t’a appris ?
— Nous avons joué un duo de Brahms. Une valse.
— Laquelle ?
— Je ne sais plus. J’ai oublié.
— Quel en est l’air ?
Clara s’efforça de chanter la mélodie, mais se perdit bien vite dans une succession chaotique de changements de ton.
— Non, dit-elle. Ce n’est pas ça du tout.
Elle fit une nouvelle tentative et, cette fois, réussit à fredonner un petit air mélodieux qui ressemblait à une berceuse.
— Je la connais. Une valse de l’opus 39. La numéro 15, je crois. Nous devrions peut-être essayer de la jouer en rentrant ?
— Oh ! Seigneur, non ! Elle est trop difficile… J’ai besoin de la travailler d’abord.
Clara continua à raconter sa journée : des courses chez Blomberg avec sa mère ; l’achat de rideaux pour le salon ; les défauts de la nouvelle servante. Si Liebermann s’intéressait peu à l’organisation domestique des Weiss, il avait néanmoins grand plaisir à écouter le rythme familier de la voix de Clara et son rire musical. Et surtout, il adorait être près d’elle, sentir la chaleur de son corps et respirer la fragrance subtile de son parfum.
Leur lente montée avait quelque chose d’hypnotique : agréable régularité de leurs pas, accompagnée par le crissement satisfaisant du gravier humide sous leurs semelles. En fait, on aurait dit que cette cadence alanguie avait facilité leur passage d’un monde à l’autre. Gagnés par une légère somnolence, ils avaient pénétré dans un paysage onirique.
Liebermann regarda par-dessus son épaule. Ils étaient seuls dans les jardins, n’avaient d’autre compagnie que les sphinx. À l’évidence, le mauvais temps avait découragé nombre de visiteurs potentiels. Après avoir grimpé la dernière pente, ils s’arrêtèrent pour admirer la vue.
Derrière les jardins entourés de haies, les fontaines et les statues, se trouvait le palais du bas, relativement modeste. Plus loin encore, les clochers, dômes et résidences de la ville s’éparpillaient et se perdaient dans les hautes collines bleues qu’on apercevait à l’horizon. Un voile de brume adoucissait le panorama et accentuait l’opacité du silence. La fière capitale semblait spectrale… et même curieusement transparente.
— C’est beau, n’est-ce pas ? dit Clara.
— Oui. Très beau.
Enfin, il savait que le moment était venu. Il avait répété son texte toute la journée : des poèmes d’une grande puissance évocatrice culminant dans des déclarations d’amour enflammées. Mais, soudain, tous ces mots d’affection lui parurent superflus. Faux. Un langage boursouflé, dépourvu de sincérité et gonflé de préciosité.
— Clara, je t’aime beaucoup. Veux-tu m’épouser ?
Il prononça ces mots calmement, d’une voix claire, puis prit la petite main gantée dans la sienne et la porta à ses lèvres.
— S’il te plaît, dis oui.
L’expression de Clara vacilla d’incertitude, oscilla entre différentes émotions. Enfin, la jeune fille souffla une réponse haletante, simple chuchotement :
— Oui, Maxim. Je t’épouserai.
Liebermann releva avec douceur son menton et effleura ses lèvres d’un baiser fugitif. Elle ferma les yeux, et il la prit alors dans ses bras et serra son corps soudain amolli contre le sien.
Quand ils s’écartèrent l’un de l’autre, elle souriait. Mais ses yeux s’étaient voilés. Elle renifla, et la première larme, bientôt suivie par de nombreuses autres, roula sur son visage embrasé.
Liebermann ne l’avait encore jamais vue pleurer, et ses yeux se plissèrent d’inquiétude.
— Tout va bien, dit Clara. Je t’assure. C’est juste que je suis tellement heureuse !
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Karl Uberhorst considéra l’inspecteur derrière les lentilles ovales de son pince-nez en argent. C’était un homme petit, aux cheveux courts châtains et à l’épaisse moustache couvrant sa lèvre supérieure. Rheinhardt avait remarqué que la plupart des hommes petits se tenaient bien droits pour compenser leur taille. Ce n’était pas le cas d’Uberhorst, qui avait les épaules affaissées, la colonne vertébrale voûtée et la tête penchée en avant. Quelque chose, dans son aspect, évoquait vaguement une tortue. Uberhorst avait sans doute dans les trente-cinq ans, mais sa mauvaise tenue et sa manière traditionnelle de s’habiller le faisaient paraître beaucoup plus vieux.
Il était le deuxième « invité » à s’être présenté. La première était une jeune femme du nom de Natalie Heck, séduisante, aux grands yeux sombres. Elle était maintenant assise sur la chaise près de la table en bois de rose – celle que Rosa Sucher avait occupée plus tôt.
— Les autres ne vont pas tarder, annonça Uberhorst. En général, ils sont à l’heure.
Le petit bonhomme n’avait aucune envie de voir le corps, mais Rheinhardt ne pouvait différer davantage l’identification. Il s’adressa alors à Haussmann :
— Vous pourriez peut-être emmener Fräulein Heck dans le salon ?
La jeune femme se leva et ajusta son châle joliment brodé, un vêtement paraissant trop coûteux pour une fille dotée d’un tel accent, se dit Rheinhardt. Ses cheveux noirs luisants ne découvraient qu’une oreille à laquelle pendait une grosse boucle en verroterie. Elle avait un peu l’air d’une bohémienne.
— Elle n’est pas là-dedans, hein ? demanda la jeune femme d’une voix tremblante en indiquant la porte du salon.
— Non, répondit Reinhardt. Le corps se trouve dans la salle de séjour. Herr Uberhorst va procéder à l’identification.
Fräulein Heck soupira de soulagement.
Haussmann la guida vers le salon et Rheinhardt remarqua – avec quelque satisfaction – que son adjoint avait déjà sorti son calepin. Il pourrait se charger de prendre la première déposition.
— Par ici, je vous prie, dit l’inspecteur à Uberhorst.
La salle de séjour n’était pas mieux éclairée qu’au moment où l’orage s’était déchaîné. La lumière provenait d’une unique lampe à pétrole, qui avait été déposée sur la table ronde massive. Au moment où ils entrèrent, le photographe de la police était accroupi près de son trépied et rabattait un grand tissu noir sur sa tête. Son apprenti, un adolescent dégingandé, à l’air triste, frotta une allumette, et, un instant plus tard, un ruban de magnésium s’enflamma. Soudain le corps fut illuminé par une lumière crue, glaçante. Son intensité mettait cruellement en évidence la robe bleue tachée de sang.
— Eh bien ? demanda Rheinhardt.
— Oui, c’est Fräulein Löwenstein, confirma Uberhorst.
— Fräulein Charlotte Löwenstein ?
— Oui.
— Merci.
L’air déjà fétide s’alourdit encore avec la fumée et les émanations chimiques résultant de la combustion du ruban métallique.
Rheinhardt effleura le bras du petit bonhomme qui semblait hypnotisé par cette vision d’horreur.
— Herr Uberhorst ?
Ce dernier secoua la tête et laissa l’inspecteur le conduire comme un enfant ensommeillé pour lui faire franchir la porte enfoncée.
Une fois dans le couloir, il se rua sur la chaise placée près de la table en bois de rose. Il s’y effondra, la tête dans les mains. Presque aussitôt, son corps entier fut secoué. Rheinhardt attendit que ses sanglots commencent à s’apaiser.
Uberhorst se redressa, prit une profonde inspiration, et retira son pince-nez. Il sortit alors de sa poche un mouchoir bien repassé, le déplia, se tapota les yeux et se moucha enfin avec un bruit sonore.
— Excusez-moi, inspecteur.
— Je comprends.
— Je suis serrurier. Je n’ai jamais…
Un nouveau sanglot interrompit sa phrase. Uberhorst fourra le mouchoir trempé dans sa poche et se mit à se balancer tout doucement d’avant en arrière. Au bout d’un moment, il reprit :
— Je n’arrive pas à y croire.
Puis, après un autre long silence, il demanda :
— Que s’est-il passé ?
— Nous ne le savons pas encore, répondit Rheinhardt.
Uberhorst renifla et secoua la tête.
— C’est incroyable. Incroyable…
— Herr Uberhorst, qui d’autre était attendu ce soir ?
— Les membres réguliers du cercle.
Rheinhardt sortit un carnet et patienta, le crayon en l’air.
Uberhorst se rendit soudain compte que l’inspecteur escomptait une réponse plus précise.
— Oh ! je vois. Vous voulez des noms. Nous attendons aussi Otto Braun, Heinrich Hölderlin et sa femme, Juno. Hans Bruckmüller… et le comte.
— Le comte ?
— Zoltán Záborszky… il est hongrois.
Un deuxième ruban de magnésium s’enflamma en déversant sa lumière minérale impitoyable dans le couloir.
— Herr Uberhorst, depuis combien de temps participez-vous aux réunions de Fräulein Löwenstein ?
— Quatre mois environ.
— Et comment avez-vous rejoint son cercle ?
— Par hasard. Je l’ai rencontrée un jour au Prater, et elle m’a invité.
Un agent de police apparut à la porte de l’appartement.
— Deux autres visiteurs, monsieur.
— Faites-les entrer.
La porte s’ouvrit largement pour révéler un homme assez corpulent dans un manteau en poil de chameau. Il ôta son chapeau melon et avança d’un pas vif dans le hall. Sa moustache ressemblait à celle de Rheinhardt, pointes recourbées vers le haut – tout en étant peut-être moins soignée. Derrière lui, un autre homme portait une tenue voyante mais râpée qui lui donnait l’aspect d’un imprésario dans la dèche.
Le premier s’arrêta à côté d’Uberhorst.
— Karl ? C’est vrai ? Lotte ?
Il avait une belle voix de basse profonde et vibrante.
Uberhorst inclina la tête et gémit :
— Oui. C’est vrai. Elle est morte.
— Mon Dieu ! gronda le gros bonhomme.
Puis, en regardant Rheinhardt, il ajouta :
— Je vous demande pardon… inspecteur…
— Rheinhardt.
— Inspecteur Rheinhardt. Je m’appelle Bruckmüller. Hans Bruckmüller.
Il retira un gant en chevreau et tendit la main. Rheinhardt fut surpris par sa poigne très vigoureuse.
— Les jeunes agents, en bas, ont dit que…
Bruckmüller tenta vainement de baisser la voix.
—… que Fräulein Löwenstein avait été tuée par balle.
— Oui, dit Rheinhardt. En effet.
— Quand ? Quand est-ce arrivé ?
— Hier soir, tard, ou tôt ce matin.
— Voilà qui est extraordinaire !
Bruckmüller se mit à avancer dans le couloir.
— Herr Bruckmüller ! s’écria Uberhorst d’une voix bouleversée.
Bruckmüller s’immobilisa et se retourna.
— N’entrez pas là-dedans, expliqua Uberhorst. C’est terrible. Cauchemardesque.
Bruckmüller croisa le regard de Rheinhardt.
— Je vois, dit-il avant d’ajouter en montrant la porte : Si ça peut vous aider, inspecteur, je suis prêt à…
— Non. Ce ne sera pas nécessaire. Le corps a déjà été reconnu.
Bruckmüller s’approcha d’Uberhorst et lui posa une main dodue sur l’épaule.
— Bravo, mon vieux !
Il accentua sa pression. Uberhorst fit la grimace.
Rheinhardt se tourna vers l’autre homme, « l’imprésario », qui s’était posté devant la porte de la chambre. Il portait un manteau de fourrure mangé aux mites sur un costume élimé en pongé, et une cravate en soie rouge. Attaché à un ruban noir, un monocle oscillait sur son gilet. Enfin, l’homme tenait une canne. Son visage large suggérait qu’il avait un soupçon de sang mongol dans les veines. Cet aspect étranger était renforcé par une moustache orientale qui lui descendait jusqu’au menton et par un petit bouc. Sans réagir, il se tenait parfaitement immobile, impassible sous le regard scrutateur de Rheinhardt.
— Pardonnez-moi, inspecteur, dit Bruckmüller d’une voix de stentor qui emplit tout le couloir. Puis-je vous présenter le comte Zoltán Záborszky ?
Puis, sentant qu’une explication s’imposait, il ajouta :
— Nous sommes arrivés en bas au même moment.
On aurait dit qu’il voulait éclaircir la nature de leurs relations en soulignant qu’ils n’étaient pas venus ensemble. Ils étaient compagnons de hasard et non d’élection.
Le comte inclina légèrement la tête et leva sa canne dont le pommeau en or s’ornait d’une petite tête de jaguar montrant les dents. Il s’avança sans se presser, d’une démarche fanfaronne.
— Le corps est dans la salle de séjour ?
Son allemand avait un net accent magyar.
— Oui, répondit Rheinhardt.
— Je dois le voir.
À l’évidence, le comte n’entendait pas demander l’autorisation. Faraud, il continua simplement vers la porte sans prêter grande attention à l’inspecteur. Tenté d’affirmer son autorité, Rheinhardt était néanmoins curieux de voir la réaction de cet homme étrange. Il avança donc dans son sillage parfumé – une odeur rappelant celle d’un pot-pourri éventé.
Le comte franchit le seuil de la porte enfoncée et se campa près de la grande table ronde. Il fouilla la pénombre, qui fut aussitôt trouée par un nouvel éclair de magnésium. Le corps de Fräulein Löwenstein surgit de l’obscurité.
Les narines du comte palpitèrent.
— Je flaire un maléfice, souffla-t-il. Je flaire un maléfice.
Son visage était dénué de toute émotion – vide insondable. Sortant un petit crucifix de la poche de son gilet, il le déposa sur la table après avoir baisé le Christ.
— Que Dieu nous protège ! murmura-t-il.
Ses yeux balayaient la pièce, comme s’ils tentaient de repérer un démon dissimulé.
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La taverne – une cave chichement éclairée par les flammes vacillantes de lampes à gaz et le rougeoiement d’un poêle en fonte trapu – se trouvait dans la banlieue ouvrière de Meidling. Assis dans un coin, un mendiant tirait des sons dissonants de son violon, pendant que trois vieillards, attablés au milieu de la salle, se disputaient à grand bruit. L’atmosphère était alourdie par la fumée des pipes. Au comptoir, une femme à la peau jaunâtre picorait des tranches de concombre dans une assiette et mâchonnait du pain carbonisé.
Otto Braun vida les dernières gouttes de vodka dans son verre et se passa la main dans les cheveux. Ils étaient longs et ne cessaient de lui tomber devant les yeux.
L’un des vieillards beugla :
— Gergo ! Gergo ! Où t’es passé, bon Dieu ?
Braun renversa la tête en arrière et avala. L’alcool commençait enfin à faire son effet, à lui procurer un agréable détachement.
Derrière le bar, deux bottes (à parements rouges) apparurent dans l’escalier, suivies par un Ruthène costaud qui s’écria :
— Voilà ! voilà !…
Il portait un pantalon large et un gilet graisseux en satin.
— Tiens, tiens…
La voix flotta jusqu’au cerveau de Braun.
— Je ne vous ai encore jamais vu ici.
Braun leva les yeux.

OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Titre


		Première partie - Le dieu des orages
		Chapitre 1


		Chapitre 2


		Chapitre 3


		Chapitre 4


		Chapitre 5


		Chapitre 6


		Chapitre 7


		Chapitre 8


		Chapitre 9


		Chapitre 10


		Chapitre 11


		Chapitre 12


		Chapitre 13


		Chapitre 14


		Chapitre 15


		Chapitre 16


		Chapitre 17


		Chapitre 18






		Deuxième partie - La tierce personne
		Chapitre 19


		Chapitre 20


		Chapitre 21


		Chapitre 22


		Chapitre 23


		Chapitre 24


		Chapitre 25


		Chapitre 26


		Chapitre 27


		Chapitre 28


		Chapitre 29


		Chapitre 30


		Chapitre 31


		Chapitre 32


		Chapitre 33


		Chapitre 34


		Chapitre 35






		Troisième partie - La Frise Beethoven
		Chapitre 36


		Chapitre 37


		Chapitre 38


		Chapitre 39


		Chapitre 40


		Chapitre 41


		Chapitre 42


		Chapitre 43


		Chapitre 44


		Chapitre 45


		Chapitre 46


		Chapitre 47


		Chapitre 48


		Chapitre 49


		Chapitre 50


		Chapitre 51


		Chapitre 52






		Quatrième partie - La dernière séance
		Chapitre 53


		Chapitre 54


		Chapitre 55


		Chapitre 56


		Chapitre 57


		Chapitre 58


		Chapitre 59


		Chapitre 60


		Chapitre 61


		Chapitre 62


		Chapitre 63


		Chapitre 64


		Chapitre 65






		Cinquième partie - L'appareil photo Pocket Kozy
		Chapitre 66


		Chapitre 67


		Chapitre 68


		Chapitre 69


		Chapitre 70


		Chapitre 71


		Chapitre 72


		Chapitre 73


		Chapitre 74


		Chapitre 75


		Chapitre 76


		Chapitre 77


		Chapitre 78


		Chapitre 79


		Chapitre 80






		Sixième partie - La grande roue
		Chapitre 81


		Chapitre 82


		Chapitre 83


		Chapitre 84


		Chapitre 85


		Chapitre 86


		Chapitre 87






		Remerciements


		Biographie de l’auteur


		Du même auteur

		Copyright




Pagination de l'édition papier


		1


		5



Guide

		Couverture

		LA JUSTICEDE L’INCONSCIENT

		Début du contenu

		Bibliographie





OPS/images/10_18_GD_GV_PC_xml.jpg
10
18

Grands détectives

créé par Jean-Claude Zylberstein





OPS/images/Fig1.jpg
[ E
ALSERGRUND

SZCENTRE

/ 2.

: 59 VIMLE 5/

sssRmwug)

 HIETZING






OPS/cover/cover.jpg
FRANK

TALLIS

La justice
. de linconscient

RN










