
[image: Image couverture]


SARA SHEPARD 

NE JAMAIS DIRE JAMAIS

The Lying Game

volume 2

Traduit de l’américain
par Isabelle Troin

 

[image: Logo Fleuve Noir Territoires]




La vérité pure et simple est rarement pure,
et jamais simple.

Oscar Wilde
Prologue
La vie après la mort
Quand vous êtes morte, ce sont les petites choses qui vous manquent le plus. Le plaisir de vous glisser dans votre lit quand vous êtes crevée, l’odeur de propre qui plane dans l’air après une tempête en Arizona, pendant la saison des pluies, les papillons dans votre estomac quand vous voyez le garçon qui vous fait craquer marcher vers vous dans le couloir du lycée.
En me tuant, quelqu’un m’a confisqué tous ces bonheurs minuscules juste avant mon dix-huitième anniversaire.
Puis, par un coup du destin – et à cause d’une menace lancée par mon assassin –, la jumelle dont j’avais été séparée toute petite, Emma Paxton, a pris ma place dans ma vie.
Après ma mort, il y a deux semaines, je suis apparue dans le monde d’Emma, un monde aussi différent du mien qu’il est possible de l’imaginer. Dès le début, j’ai vu tout ce qu’elle voyait, je l’ai suivie partout où elle allait… et je l’ai observée. J’étais là quand elle m’a cherchée sur Facebook et quand quelqu’un se faisant passer pour moi l’a invitée à me rendre visite. Je l’ai accompagnée quand, pleine d’un espoir prudent, elle s’est rendue à Tucson pour me rencontrer. J’ai vu mes amies lui sauter dessus parce qu’elles la prenaient pour moi, et l’entraîner à une soirée. Je me tenais près d’elle quand elle a reçu un message l’informant de ma mort, et la prévenant que si elle ne continuait pas à se faire passer pour moi, si elle révélait sa véritable identité à quiconque, elle serait la prochaine sur la liste.
Aujourd’hui aussi, je la regarde enfiler mon T-shirt blanc préféré et appliquer mon blush Nars nacré sur ses pommettes hautes. Je ne peux rien dire pendant qu’elle se glisse dans le jean skinny qui était mon uniforme du week-end et fouille dans ma boîte à bijoux en cerisier pour y prendre mon médaillon adoré, celui qui projette des arcs-en-ciel dans la pièce quand la lumière du soleil se pose dessus. Je reste assise en silence pendant qu’elle envoie un texto pour confirmer à mes amies Charlotte et Madeline qu’elle brunchera bien avec elles. J’aurais tourné mon message différemment, mais Emma commence à bien maîtriser mon personnage. Presque personne n’a remarqué la supercherie.
Elle repose mon téléphone, l’air troublé.
– Où es-tu, Sutton ? chuchote-t-elle nerveusement, comme si elle savait que je me trouvais tout près.
J’aimerais tant pouvoir lui envoyer un message de l’au-delà ! Je suis ici, et voilà comment je suis morte. Hélas, ma mémoire s’est éteinte en même temps que moi. Il m’arrive d’entrevoir qui j’étais, mais seuls quelques fragments distincts de ma vie sont déjà remontés à la surface. Ma mort demeure un mystère, pour moi autant que pour Emma. Tout ce que je sais au fond de mon cœur et jusque dans la moelle de mes os, c’est que quelqu’un m’a tuée. Et que ce quelqu’un observe Emma aussi attentivement que moi.
Est-ce que ça me fait peur ? Bien sûr. Mais à travers Emma, j’ai une chance de découvrir ce qui s’est passé pendant mes derniers instants. Et plus j’en apprends sur la personne que j’étais et les secrets que je cachais, plus je mesure combien ma jumelle perdue est en danger.
Mes ennemis sont partout. Et parfois, ceux que nous soupçonnons le moins se révèlent constituer la plus grande menace.
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Une vie de rêve
– La terrasse est par ici.
Une hôtesse bronzée, au nez retroussé, saisit quatre menus à couverture de cuir et traversa la salle à manger du country club La Paloma à Tucson, en Arizona. Emma Paxton, Madeline Vega, Laurel Mercer et Charlotte Chamberlain la suivirent, zigzaguant entre des tables occupées par des hommes en blazer beige et chapeau de cow-boy, des femmes en polo de tennis blanc et des enfants qui grignotaient des saucisses de dinde bio.
Sur la véranda en stuc, Emma se glissa dans un box tout en observant le tatouage dans la nuque de l’hôtesse qui s’éloignait : un caractère chinois qui signifiait sans doute un truc naze du genre « foi » ou « harmonie ». Depuis la terrasse, on avait vue sur les monts Catalina. Le soleil de la fin de matinée découpait les contours de chaque cactus et de chaque rocher. À quelques mètres des filles, des golfeurs se pressaient autour d’un tee, contemplant leur drive ou consultant leur BlackBerry.
Avant d’arriver à Tucson et de prendre la place de sa sœur, Emma n’avait jamais mis les pieds dans un country club. La seule de ses expériences qui s’en rapprochait vaguement, c’était d’avoir bossé dans un mini-golf situé aux abords de Las Vegas.
Moi, en revanche, je connaissais cet endroit comme le dos de ma main. Assise à côté de ma jumelle, invisible mais liée à elle ainsi qu’un ballon attaché au poignet d’un enfant, je sentis un souvenir me picoter. La dernière fois que j’avais mangé ici, mes parents m’y avaient amenée pour me féliciter de mon bulletin scolaire exclusivement rempli de B – un exploit de ma part. L’odeur des poivrons et des œufs me fit penser à mon plat préféré : les huevos rancheros préparés avec le meilleur chorizo de tout Tucson. Que n’aurais-je pas donné pour en manger juste une bouchée !
– Quatre jus de tomates avec une rondelle de citron vert, réclama Madeline à la serveuse qui venait d’apparaître.
Tandis que la jeune femme s’éloignait, Madeline redressa le dos comme la ballerine qu’elle était, envoya d’un geste désinvolte ses cheveux d’obsidienne par-dessus son épaule et sortit une flasque en argent de sa besace à franges. Du liquide clapota à l’intérieur lorsqu’elle la secoua.
– Comme ça, on pourra se faire des bloody mary, dit-elle en adressant un clin d’œil à ses amies.
Charlotte coinça une mèche de cheveux roux derrière son oreille couverte de taches de son et se fendit d’un large sourire.
– Ça risque de m’assommer, protesta Laurel en pinçant l’arête de son nez bronzé entre pouce et index. Je ne suis pas encore remise d’hier soir.
– C’était fabuleux, dit Charlotte en examinant son reflet dans le dos d’une cuillère. Qu’en penses-tu, Sutton ? Avons-nous dignement fêté ton entrée dans l’âge adulte ?
– Comme si elle pouvait le savoir, gloussa Madeline en donnant un coup de coude à Emma. Elle a été absente plus de la moitié du temps.
Emma déglutit. Elle avait du mal à s’habituer aux piques que se lançaient les amies de Sutton, à la façon dont elles se taquinaient constamment entre elles – une habitude née de longues années de camaraderie. Dix-sept jours auparavant, elle vivait dans une famille d’accueil à Las Vegas. Coincée entre Travis, un ado détestable, et Clarice, sa mère obsédée par les célébrités, Emma souffrait en silence.
Puis elle avait vu sur Internet une vidéo sur laquelle une fille qui était son sosie se faisait étrangler. L’inconnue avait exactement le même visage ovale qu’Emma, les mêmes pommettes saillantes, les mêmes yeux bleu vert qui changeaient de couleur en fonction de la lumière. Après avoir contacté cette mystérieuse Sutton et découvert que c’était sa jumelle perdue, Emma s’était rendue à Tucson en bus pour la rencontrer. L’excitation lui avait fait tourner la tête pendant tout le voyage…
Avance rapide jusqu’au lendemain, au moment où Emma avait appris que Sutton avait été assassinée – et qu’elle-même serait la prochaine victime à moins de continuer à jouer le rôle de sa sœur défunte. Même si ça l’angoissait de vivre dans le mensonge, même si sa peau la démangeait chaque fois que quelqu’un l’appelait « Sutton », Emma ne voyait pas d’autre solution.
Mais ça ne signifiait pas qu’elle allait rester les bras croisés et laisser le corps de sa sœur pourrir Dieu sait où. Quoi qu’il puisse lui en coûter, elle devait démasquer l’assassin de Sutton, non seulement pour que justice soit faite à cette dernière, mais pour qu’Emma puisse retrouver sa propre identité tout en ayant une chance de conserver sa nouvelle famille.
La serveuse revint avec quatre jus de tomate. Dès qu’elle eut tourné le dos, Madeline dévissa le bouchon de sa flasque en acier inoxydable et versa une rasade d’alcool transparent dans chaque verre. Emma passa sa langue sur ses dents et, en bonne aspirante journaliste, imagina instantanément un gros titre : « Des mineures surprises en train de se soûler au country club ». Les amies de Sutton vivaient sur le fil du rasoir de plus d’une façon.
– Alors, Sutton ? lança Madeline en poussant un des bloody mary de contrebande vers Emma. Vas-tu nous expliquer pourquoi tu t’es éclipsée pendant ta soirée d’anniversaire ?
Charlotte se pencha en avant.
– Sauf si tu es obligée de nous tuer après nous l’avoir dit.
Emma frémit. Madeline, Charlotte et Laurel étaient ses suspectes numéro un dans le meurtre de sa sœur. La semaine précédente, quelqu’un avait tenté d’étrangler Emma avec le pendentif de Sutton pendant que les filles faisaient une soirée pyjama chez Charlotte, et ce quelqu’un avait réussi à neutraliser les nombreuses alarmes de la maison… ou se trouvait déjà à l’intérieur.
La veille, pendant la soirée d’anniversaire de sa jumelle, Emma avait découvert que les amies de celle-ci étaient à l’origine de la vidéo de strangulation. Il ne devait s’agir que d’une mauvaise plaisanterie : Sutton et ses amies avaient fondé un club secret appelé le Jeu du Mensonge, qui avait pour but de foutre la trouille à ses membres et à leurs camarades de lycée. Mais cette fois, et si les amies de Sutton avaient eu l’intention d’aller beaucoup plus loin ? Certes, elles avaient été interrompues par l’arrivée d’Ethan Landry, le seul véritable ami d’Emma à Tucson, mais elles avaient pu achever Sutton plus tard.
Pour calmer ses nerfs, Emma but une longue gorgée de jus de tomate alcoolisé et conjura sa Sutton intérieure, une chipie qui avait le sens de la repartie et ne s’en laissait conter par personne.
– Je vous ai manqué ? C’est trop chou. Vous avez peut-être eu peur que quelqu’un ne m’enlève et ne me laisse pour morte dans le désert ?
Elle observa les trois filles qui la regardaient, essayant de déceler de la culpabilité sur leur visage. Madeline se concentra sur son vernis à ongles pêche écaillé. Charlotte sirota son bloody mary sans se troubler. Laurel tourna son regard vers le parcours de golf comme si elle venait juste d’apercevoir quelqu’un qu’elle connaissait.
Puis l’iPhone de Sutton bipa. Emma le sortit de son sac et consulta l’écran. Elle avait reçu un texto d’Ethan.
Comment vas-tu après la nuit dernière ? Appelle si tu as besoin de quoi que ce soit.
Fermant les yeux, Emma se représenta le visage d’Ethan, ses cheveux noir corbeau et ses yeux bleus comme un lac en été. Il la regardait comme personne avant lui n’avait jamais regardé Emma. Une vague de désir et de soulagement submergea la jeune fille.
– Qui t’écrit ? demanda Charlotte.
Elle se pencha vers Emma, manquant s’empaler les seins sur les cactus disposés au milieu de la table. Emma couvrit hâtivement l’écran de sa main.
– Tu rougis ! s’exclama Laurel en pointant un doigt vers elle. Tu as un nouveau petit ami, c’est ça ? C’est pour ça que tu as planté Garrett hier soir ?
– C’est juste maman, mentit Emma.
Très vite, elle effaça le message. Les amies de Sutton ne comprendraient pas pourquoi elle avait quitté sa soirée d’anniversaire avec Ethan, un garçon plus intéressé par l’astronomie que par sa popularité. Mais il était la personne la plus saine d’esprit qu’Emma ait rencontrée à Tucson jusque-là – et la seule à savoir qui elle était vraiment, et pourquoi elle se trouvait là.
– Que s’est-il passé avec Garrett, au juste ?
Charlotte avança ses lèvres couvertes de gloss à la mûre en une moue désapprobatrice. D’après ce qu’Emma avait compris au cours des deux semaines écoulées, Charlotte était la plus autoritaire de leur petit groupe, et aussi la plus complexée par son physique. Elle se maquillait trop et parlait toujours très fort, comme si elle craignait que personne ne l’écoute autrement.
Avec sa paille, Emma touilla les glaçons au fond de son verre. Garrett. C’est vrai. Garrett Austin était le petit ami de Sutton – ou plus exactement, son ex-petit ami. La veille au soir, en guise de cadeau d’anniversaire, il avait offert à Emma son corps nu et consentant, ainsi qu’un paquet de capotes.
Ça m’avait fait de la peine de voir l’expression anéantie de Garrett quand Emma l’avait repoussé. Je ne me rappelais rien de notre relation, mais je savais qu’il avait compté pour moi – même s’il pensait sans doute le contraire à présent.
Plissant ses yeux d’un bleu cristallin, Laurel sirota une gorgée de bloody mary.
– Pourquoi tu as pris tes jambes à ton cou ? Il a un truc qui cloche – un troisième sein, par exemple ?
Emma secoua la tête.
– Absolument pas. Le problème vient de moi, pas de lui.
Madeline ôta l’emballage de sa paille et la souffla en direction d’Emma.
– Tu es bonne pour te chercher un autre copain. Le bal d’automne est dans deux semaines ; si tu ne te dépêches pas, tous les mecs bien seront déjà pris.
Charlotte ricana.
– Comme si c’était le genre de détails susceptible de l’arrêter !
Emma frémit. Sutton avait piqué Garrett à Charlotte l’année précédente.
J’avoue que ça ne faisait pas de moi une amie digne de confiance. Et à en juger par la photo de Garrett que Charlotte planquait sous son lit, ainsi que sa façon de griffonner le nom de son ex sur son carnet de notes, elle était encore amoureuse de lui. Du coup, elle avait une bonne raison de souhaiter ma mort.
Une ombre tomba sur la table ronde. Un homme aux yeux noisette et aux cheveux lissés en arrière dévisagea Emma et les autres. Son polo bleu amidonné n’avait pas un seul pli, et son pantalon en toile était impeccablement repassé.
– Papa ! s’exclama Madeline d’une voix tremblante, sa désinvolture hautaine fondant comme neige au soleil. Je ne savais pas que tu devais venir ici aujourd’hui.
M. Vega observa leurs verres à moitié vides, et ses narines frémirent comme s’il pouvait humer la vodka. Il souriait, mais son sourire avait quelque chose de faux qui mettait Emma mal à l’aise. Il lui rappelait Cliff, le père d’accueil qui vendait des voitures d’occasion dans un parking poussiéreux près de la frontière de l’Utah, et qui pouvait passer de la rage paternelle à l’obséquiosité la plus puante en quatre secondes chrono.
M. Vega garda le silence quelques instants. Puis il se pencha et pressa le haut du bras nu de Madeline. La jeune fille frémit légèrement.
– Commandez tout ce que vous voulez, les filles, dit-il à voix basse, et faites-le mettre sur ma note.
Se détournant avec une précision militaire, il se dirigea vers l’arche de brique qui donnait sur le parcours de golf.
– Merci, papa ! lança Madeline dans son dos d’une voix qui tremblait à peine.
– C’est gentil, murmura Charlotte, hésitante, en jetant un coup d’œil en biais à son amie.
– Ouais, dit Laurel en suivant le contour dentelé de son assiette du bout de l’index pour mieux éviter le regard de Madeline.
Elles avaient toutes l’air de vouloir ajouter quelque chose, mais aucune n’osa le faire. La famille de Madeline gardait de nombreux secrets. Son frère Thayer avait fugué avant l’arrivée d’Emma à Tucson ; des affichettes signalant sa disparition étaient placardées un peu partout en ville.
Un instant, la nostalgie de son ancienne vie serra le cœur d’Emma. Jamais elle n’aurait cru regretter ses séjours en famille d’accueil, mais au moins, elle avait été en sécurité pendant toute cette période. En venant à Tucson, elle pensait trouver ce dont elle avait toujours rêvé : une sœur et une famille. Au lieu de ça, elle avait découvert des parents qui ne s’étaient même pas aperçus de la mort de leur fille, une jumelle défunte dont la vie se révélait chaque jour plus compliquée, et des assassins potentiels planqués à tous les coins de rue.
Gagnée par la tension muette qui régnait autour de la table, Emma sentit le rose lui monter aux joues. Elle repoussa bruyamment sa chaise.
– Je reviens, dit-elle en se précipitant vers la porte-fenêtre. 
Les toilettes pour femmes du country club étaient désertes, équipées de grands miroirs et de moelleux canapés en cuir cognac. Près des lavabos, un panier en osier contenait de la laque, des Tampax et de petits flacons de gel anti-bactérien. Un parfum discret flottait dans l’air, et les haut-parleurs diffusaient de la musique classique.
Emma s’écroula dans un fauteuil devant une coiffeuse et examina son reflet dans la glace. Des cheveux terre de Sienne ondulés encadraient son visage ovale. Des yeux tantôt pervenche, tantôt bleu océan lui rendaient son regard. Ses traits étaient parfaitement identiques à ceux de la fille qui souriait joyeusement dans les portraits de famille accrochés aux murs des Mercer, la fille dont les vêtements la démangeaient comme si son corps sentait qu’elle n’avait pas le droit de les porter.
Et autour de son cou pendait le médaillon en argent de Sutton, celui avec lequel quelqu’un avait tenté de l’étrangler dans la cuisine de Charlotte, celui dont Emma était à peu près certaine que sa sœur le portait aussi quand elle avait été assassinée. Chaque fois qu’elle touchait sa surface lisse ou le voyait scintiller dans un miroir, il lui rappelait que, si inconfortable que fût la situation, Emma devait en passer par là pour démasquer le meurtrier de sa jumelle.
La porte des toilettes s’ouvrit, laissant entrer le brouhaha de la salle à manger. Emma fit volte-face comme une jeune femme blonde d’une vingtaine d’années, portant un polo rose avec le logo du country club sur le sein gauche, se dirigeait vers elle en foulant le tapis navajo qui recouvrait le sol.
– Vous êtes bien Sutton Mercer ?
Emma acquiesça. La jeune femme sortit quelque chose de la poche de son pantalon en toile.
– Quelqu’un a laissé ça pour vous.
Elle lui tendit une petite boîte carrée bleue de chez Tiffany. « Pour Sutton » était-il marqué sur une minuscule étiquette. Emma demeura figée, comme si elle avait peur de la toucher.
– De qui ça vient ?
L’employée haussa les épaules.
– Un coursier vient juste de la déposer à l’accueil, et vos amies m’ont dit que vous étiez ici.
Emma prit la boîte d’une main hésitante. La jeune femme tourna les talons et sortit.
Le couvercle se souleva aisément, révélant un écrin en velours. Toutes sortes de possibilités défilèrent dans l’esprit d’Emma. Une petite partie d’elle espérait que ça venait d’Ethan. Une autre craignait que ce ne soit un cadeau de Garrett, une tentative pour la reconquérir.
L’écrin s’ouvrit avec un léger grincement. Il contenait une breloque en argent en forme de locomotive. Emma la caressa du bout des doigts. Un morceau de papier dépassait de la petite bourse en velours rangée dans le couvercle. Emma l’en sortit et déchiffra le message écrit en majuscules :
LES AUTRES PRÉFÈRENT PEUT-ÊTRE OUBLIER LE COUP DU TRAIN, MAIS SON SOUVENIR ME DONNERA DES PALPITATIONS À JAMAIS. MERCI !
Emma remit le message dans l’écrin et referma celui-ci. « Le coup du train ». La veille au soir, dans la chambre de Laurel, elle avait rapidement parcouru une liste d’au moins cinquante blagues douteuses faites dans le cadre du Jeu du Mensonge. Aucune d’elles n’avait de rapport avec un train.
La breloque se grava dans mon esprit, et soudain, un fragment de souvenir me revint. Un sifflet hurlant dans le lointain. Un cri, des lumières tourbillonnantes. Était-ce… ? Étions-nous… ?
Mais aussi vite qu’il était arrivé, le souvenir s’estompa.
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Les experts : Tucson
Ethan Landry entra sur le court de tennis public. Emma le regarda approcher, les épaules voûtées et les mains dans les poches. Même s’il était plus de 22 heures, le clair de lune lui permettait de voir le jean parfaitement râpé du jeune homme, ses Converse et ses cheveux noirs en bataille qui bouclaient adorablement sur le col de sa chemise en flanelle bleu marine.
– Ça ne t’ennuie pas si je laisse éteint ? demanda Ethan en désignant le compteur à pièces qui permettait d’allumer de gigantesques projecteurs quand les gens voulaient jouer après la tombée de la nuit.
Emma acquiesça tandis que son estomac exécutait un petit saut périlleux dans son ventre. Se retrouver seule dans le noir avec Ethan n’avait rien de désagréable.
– Alors, c’est quoi, le coup du train ? lança le jeune homme, faisant allusion au texto qu’Emma lui avait envoyé en début d’après-midi pour lui demander de la rejoindre au court de tennis dans la soirée.
C’était devenu leur lieu de rendez-vous, un endroit qui n’appartenait qu’à eux.
Emma lui tendit la breloque en argent.
– Quelqu’un l’a déposée au country club pour Sutton. Il y avait un message dans la boîte.
Un frisson lui parcourut l’échine comme elle en rapportait le contenu à Ethan.
Une moto gronda au loin. Ethan retourna pensivement la breloque dans ses mains.
– Je n’ai jamais entendu parler d’une histoire de train, Emma.
Le cœur de la jeune fille se gonfla en entendant Ethan l’appeler par son vrai nom. C’était un tel soulagement ! Mais cela pouvait aussi s’avérer dangereux. L’assassin lui avait bien dit de ne révéler son identité à personne, et elle lui avait désobéi.
– Mais apparemment, la personne qui t’a envoyé ça était soit l’un des organisateurs de la blague, soit sa victime, poursuivit Ethan.
Emma acquiesça.
Ils gardèrent le silence un moment, écoutant un ballon de basket solitaire rebondir sur un des terrains de jeux du parc. Puis Emma glissa une main dans sa poche.
– J’ai quelque chose à te montrer.
Elle tendit son iPhone à Ethan, et son estomac fit une nouvelle culbute quand leurs doigts s’effleurèrent. Ethan était vraiment mignon.
Je devais reconnaître que moi aussi, je lui trouvais un certain charme – dans le genre ténébreux ébouriffé. J’aimais bien regarder ma sœur craquer peu à peu pour lui. C’était tout à fait le genre de chose dont on aurait pu parler pendant des heures si j’avais toujours été en vie, et cela m’aidait à me sentir plus proche d’elle.
Emma se racla la gorge pendant qu’Ethan faisait défiler la page qu’elle avait chargée.
– C’est une liste de tous les proches de Sutton, expliqua-t-elle très vite. J’ai tout passé en revue : son profil Facebook, le répertoire de son téléphone, ses mails… Et je suis presque sûre qu’elle est morte le 31 août.
Ethan se tourna vers elle.
– Pourquoi ?
Emma prit une brève inspiration.
– Regarde ça. (Elle tapa sur l’icône Facebook.) Je lui ai écrit à 22 h 30 le soir du 31.
Elle inclina l’écran pour qu’Ethan puisse lire son message :
Je sais que ça va te sembler dingue, mais je crois qu’on est jumelles. Tu n’aurais pas été adoptée, par hasard ?
– Et elle m’a répondu à 00 h 56, là.
Elle descendit un peu plus bas sur la page.
Oh mon Dieu ! Je n’arrive pas à y croire. Oui, j’ai bien été adoptée, avait tapé Sutton.
Une expression indéchiffrable passa sur le visage d’Ethan.
– Pourquoi penses-tu qu’elle est morte le 31 si elle t’a répondu le 1er septembre en tout début de journée ?
– Je suis la seule personne à qui elle a écrit ou parlé cette nuit-là.
Emma fit défiler le journal des appels de sa sœur. Le dernier appel auquel Sutton avait répondu provenait de Lilianna Fiorello, une de ses amies, et avait été passé à 16 h 32. Il y avait un appel manqué de Laurel à 20 h 39, et trois autres de Madeline à 22 h 32, 22 h 45 et 22 h 59.
Emma passa à la journée du lendemain. Là encore, ce n’était qu’une suite d’appels manqués : Madeline à 9 h 01, Garrett à 9 h 20, Laurel à 10 h 36.
– Peut-être qu’elle était trop occupée pour décrocher, suggéra Ethan.
Il reprit l’iPhone, cliqua sur le profil Facebook de Sutton et fit défiler les messages de son mur.
Emma empoigna le pendentif en argent de sa sœur.
– J’ai épluché le journal de ses appels jusqu’en décembre dernier. Elle n’en manquait pratiquement jamais aucun, et sinon, elle rappelait systématiquement son correspondant plus tard.
– Et ce statut qu’elle a posté dans la journée du 31 ? dit Ethan en le désignant sur l’écran. Ça pourrait expliquer pourquoi elle évitait ses amis.
Le message datait de quelques heures avant qu’Emma contacte sa jumelle.
Ça vous arrive parfois d’avoir envie de fuguer ? Moi oui.
Emma secoua la tête avec véhémence.
– Rien ne pouvait perturber ma sœur. Pas même une tentative de strangulation.
Le simple fait de prononcer ces mots – « ma sœur » – lui donnait l’impression d’être profondément liée à Sutton. Au début, elle s’était bien demandé si Sutton ne s’était pas enfuie, si pousser sa jumelle à prendre sa place ne faisait pas partie d’une manipulation très élaborée. Mais depuis que quelqu’un avait tenté de l’étrangler à son tour chez les Chamberlain, elle était sûre qu’il ne s’agissait pas seulement d’une blague idiote.
– Réfléchis, Ethan, le pressa-t-elle. Sans que rien le justifie à première vue, Sutton balance tout à coup qu’elle a envie de s’enfuir… et quelqu’un la tue dans les heures qui suivent ? La coïncidence est trop belle. Et si ce n’était pas Sutton qui avait écrit ça, mais son assassin ? Comme ça, quand les gens auraient remarqué la disparition de Sutton, ils auraient pensé qu’elle était en fugue. C’était un bon moyen de se couvrir.
Ethan fit rouler sous son pied une balle de tennis que quelqu’un avait abandonnée par terre. La feutrine jaune fluo était entaillée le long de la couture.
– Ça n’explique toujours pas le message que Sutton t’a envoyé quelques heures plus tard pour te demander de venir à Tucson. Qui l’aurait écrit, si ce n’était pas elle ? demanda-t-il d’une voix tremblante.
Un frisson parcourut l’échine d’Emma.
– Je crois que c’est aussi l’assassin, chuchota-t-elle. Quand il ou elle a découvert mon existence, il ou elle a eu l’idée de me faire prendre la place de Sutton. Pas de corps, pas de crime.
Ethan balaya le court du regard comme s’il avait encore du mal à croire Emma, mais j’étais presque certaine que ma sœur avait vu juste. J’étais apparue près d’elle le soir du 31 août, peu de temps avant qu’elle visionne pour la première fois la vidéo de ma strangulation. Il me semblait fort peu probable que j’aie pu me dédoubler : être à la fois vivante à Tucson et un fantôme à Las Vegas.
Emma observait la silhouette sombre des arbres qui se découpait dans le lointain.
– Alors, que faisait Sutton cette nuit-là ? murmura-t-elle. Où était-elle, et avec qui ?
– Tu as trouvé des indices dans sa chambre ? s’enquit Ethan. Des mails, des notes dans son agenda ?
Emma secoua la tête.
– J’ai épluché son journal, mais elle écrivait de façon très mystérieuse, comme si elle pensait qu’il risquait de tomber entre des mains ennemies un jour. Il n’y a rien au sujet de ce qu’elle comptait faire la nuit de sa mort.
– Des reçus dans ses poches ? insista Ethan. Des messages froissés dans sa poubelle ?
– Non plus.
Emma baissa la tête, et son regard se fixa sur un point entre ses pieds. Tout à coup, elle se sentait épuisée.
Ethan soupira.
– D’accord. Et ses amies ? Tu sais ce qu’elles faisaient cette nuit-là ?
Emma haussa les épaules.
– J’ai demandé à Madeline. Elle m’a dit qu’elle ne s’en souvenait pas.
– Très commode. (Ethan donna un petit coup au sol avec le bout de sa basket.) Mais j’imagine bien Madeline faire le coup. La ballerine sublime et complètement maboule, comme dans Black Swan.
Emma partit d’un rire bref.
– Tu exagères un peu, tu ne crois pas ?
La semaine précédente, elle avait pas mal traîné avec Madeline. Toutes deux avaient même discuté de Thayer et rigolé ensemble dans un bain de boue. Dans ces moments-là, Madeline lui rappelait son amie Alexandra Stokes, qui vivait à Henderson dans le Nevada. Comme elle, elle semblait coriace mais affectueuse.
Emma dévisagea Ethan.
– Madeline disait peut-être la vérité. Franchement, tu te souviens de ce que tu faisais le soir du 31 août, toi ?
– En fait, oui. C’était le premier jour de la pluie de météores.
– Les Perséides.
Emma acquiesça. La première fois qu’elle avait rencontré Ethan, il était en train d’observer les étoiles.
Un sourire timide se fit jour sur le visage du jeune homme, comme si lui aussi se rappelait cette scène.
– Ouais. Je devais être chez moi, sur le porche. La pluie de météores a duré environ une semaine.
– Tu campais dehors parce que les étoiles sont plus intéressantes que les gens, pas vrai ? le taquina Emma.
Les joues d’Ethan rosirent, et il détourna les yeux.
– Plus intéressantes que certaines personnes, corrigea-t-il.
– Il faudrait peut-être que je repose la question à Madeline, suggéra Emma. Tu crois qu’elle cache quelque chose ?
Ethan secoua lentement la tête.
– On ne sait jamais avec ces filles. Bien entendu, je n’étais pas leur confident, mais j’ai toujours trouvé qu’il y avait quelque chose de bizarre chez Madeline et chez Charlotte. Avant ton arrivée, quand Sutton était encore en vie, j’avais tout le temps l’impression qu’elles se disputaient à la fois pour attirer son attention et pour prendre sa place. (Son regard se fit vague.) Comme si elles l’aimaient et la détestaient en même temps.
Agrippant l’iPhone de Sutton, Emma toucha l’icône Twitter et fit apparaître la page de chacune des amies de sa sœur. Elle ne trouva rien de particulier à la date du 31 août. Mais quand elle passa en revue les messages du 1er septembre, quelque chose attira son attention sur la page de Madeline. Celle-ci avait écrit à @Chamberlainbabe, le pseudo Twitter de Charlotte :
Merci d’avoir été là pour moi la nuit dernière. Les vraies amies se serrent les coudes quoi qu’il arrive.
– Les vraies amies, répéta Ethan sur un ton sarcastique. Voyez-vous ça.
– Ça me donne plutôt envie de dire : « Hein ? » Madeline et Charlotte ne sont pas du genre sentimental. Pas du tout, même.
Emma trouvait qu’elles ressemblaient plutôt à des sœurs d’armes obligées de se tolérer parce qu’elles appartenaient au même bataillon de filles populaires. Puis Ethan tendit un doigt vers le message.
– « La nuit dernière ». Madeline parle du 31.
Je frissonnai. Madeline et Charlotte étaient peut-être avec moi cette nuit-là. Elles m’avaient peut-être tuée ensemble. Et si Emma ne faisait pas très attention, elle serait peut-être leur prochaine victime.
Emma passa les mains sur son visage et regarda de nouveau Ethan. La culpabilité menaçait de la submerger. L’assassin de sa jumelle surveillait le moindre de ses gestes. Combien de temps s’écoulerait encore avant qu’il comprenne qu’Ethan connaissait la vérité, et qu’il tente de le réduire au silence lui aussi ?
– Tu n’es pas obligé de m’aider, tu sais, chuchota Emma. C’est dangereux.
Ethan tourna vers elle un regard brûlant.
– Je ne veux pas que tu affrontes ça toute seule.
– Tu es sûr ?
Il acquiesça, et la gratitude submergea Emma.
– Alors, merci. Franchement, j’étais en train de me noyer.
Ethan parut surpris.
– Tu ne m’as pas l’air du genre de fille à se noyer dans quoi que ce soit.
Emma brûlait de tendre la main pour lui toucher la joue à l’endroit où le clair de lune l’éclaboussait. Le jeune homme se rapprocha un peu. Leurs genoux se cognèrent doucement, et il se pencha comme pour l’embrasser. Emma sentit la chaleur de son corps et se mit à loucher sur le renflement de sa lèvre inférieure.
La tête lui tourna tandis qu’elle se remémorait leur conversation de la veille, quand Ethan lui avait dit qu’il commençait à craquer pour celle qui avait pris la place de Sutton. Qu’il commençait à craquer pour elle. À la place d’Emma, sa sœur aurait su comment conclure. Même si Emma avait dressé dans son journal une liste de « Trucs à dire pour draguer », elle n’en avait jamais utilisé aucun.
Clic.
Emma sursauta et tourna vivement la tête vers la droite. De l’autre côté du court, derrière un arbre, elle aperçut la lueur bleutée d’un écran de portable, comme si quelqu’un se tenait là en train de les observer, Ethan et elle.
– Tu as vu ça ? demanda-t-elle à voix basse.
– Quoi ?
Emma se tordit le cou. La lueur bleutée avait disparu, mais l’obscurité impénétrable lui laissait la fâcheuse impression que quelqu’un avait tout vu… et tout entendu.

3
La roue tourne
Le lundi matin trouva Emma assise derrière un tour de potier dans la salle d’arts plastiques du lycée de Hollier. La jeune fille était entourée de blocs d’argile grisâtre, d’outils destinés à tailler le bois et de bols asymétriques qui attendaient de passer au four. Une odeur de terre humide planait dans l’air, se mêlant au bourdonnement continu des tours et au claquement des pieds maladroits qui actionnaient les pédales.
Perchée sur le tabouret à droite d’Emma, Madeline foudroyait son tour du regard comme si c’était un instrument de torture.
– À quoi ça sert de faire de la poterie alors qu’on peut en acheter chez Pottery Barn ? se lamenta-t-elle.
Charlotte ricana.
– Pottery Barn ne vend pas de poterie. Tu crois peut-être que Crate & Barrel vend des caisses et des tonneaux, pendant que tu y es ?
– Ou que Pier 1 vend des quais ? gloussa Laurel dans la rangée de devant.
– Moins de bavardage, plus de création, les filles, réclama Mme Gilliam, sa clochette de cheville tintant tandis qu’elle se déplaçait parmi ses élèves.
Mme Gilliam était l’une de ces femmes qui n’avaient pas l’air de pouvoir exercer une autre profession de celle de professeur d’arts plastiques. Elle portait des pantalons en jersey amples, des gilets en jacquard, et d’énormes colliers par-dessus des tuniques en batik qui sentaient le patchouli. Sa façon emphatique de s’exprimer rappelait à Emma une assistante sociale nommée Mme Thuerk, qui parlait toujours comme si elle récitait un monologue shakespearien : « Que t’en semble, Emma ? Te traite-t-on gentiment dans ce foyer d’accueil du Nevada ? »
– Beau travail, Nisha, roucoula Mme Gilliam en passant près de la table à vernir où plusieurs élèves peignaient leurs œuvres.
Nisha Banerjee, capitaine de l’équipe de tennis féminine avec Sutton, pivota vers Emma pour lui adresser un rictus triomphant. Dans ses yeux flamboya un éclair de haine qui serra le cœur et la gorge d’Emma. De toute évidence, il y avait un lourd passif entre Nisha et Sutton – Nisha regardait Emma de travers depuis qu’elle avait pris la place de sa sœur.
Détournant les yeux, Emma positionna un bloc d’argile grisâtre au centre de son tour, l’enveloppa de ses mains et actionna doucement la pédale jusqu’à ce que la rotation ait produit une sorte de bol. Laurel poussa un petit sifflement.
– Depuis quand tu sais faire ça ?
– Euh… c’est la chance des débutants.
Emma haussa les épaules comme si ça n’avait pas d’importance, mais ses mains tremblaient légèrement. Un gros titre s’imposa à son esprit : « Ses dons pour la poterie révèlent la supercherie : Emma Paxton se faisait passer pour Sutton Mercer. Scandale ! »
La vérité, c’est qu’elle avait appris les bases à Henderson. Elle passait des heures dans l’atelier après les cours. C’était toujours mieux que de rentrer chez Ursula et Steve, ses parents d’accueil de l’époque qui ne croyaient pas aux vertus d’une douche quotidienne. Leurs vêtements et leurs huit chiens galeux étaient pareillement dispensés de tout contact avec du savon.
Emma passa le tranchant de sa main au travers du bol et poussa un soupir de déception feinte lorsque celui-ci s’écroula sur lui-même.
– Et apparemment, ça ne dure pas !
Dès que Mme Gilliam eut disparu à l’intérieur du kiln – le four dans lequel on faisait cuire les travaux des élèves –, Emma leva le pied de la pédale et reporta son attention sur Madeline. Les amies de Sutton restaient ses suspectes numéro un, mais elle n’avait toujours pas de preuve de leur culpabilité.
S’essuyant les mains sur une serviette, elle sortit l’iPhone de Sutton et se rendit dans l’application calendrier.
– Les filles, appela-t-elle. Quelqu’un sait quand je suis allée chez le coiffeur me faire des mèches pour la dernière fois ? J’ai oublié de le noter, et du coup, je ne sais plus quand je dois prendre mon prochain rendez-vous. Ce n’était pas… le 31 août ?
– Quel jour était-ce ? s’enquit Charlotte.
Elle semblait épuisée, comme si elle n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Elle appuya trop fort sur son bloc d’argile, changeant son bol potentiel en crêpe.
Emma tapa de nouveau sur l’écran de son iPhone.
– Euh… la veille de la soirée de Nisha.
La veille du jour où Mads m’a enlevée à Sabino Canyon en pensant que j’étais Sutton. Ou peut-être, en sachant pertinemment que je n’étais pas Sutton.
Charlotte jeta un coup d’œil à Madeline.
– Ce n’est pas le jour où on…
– Non, aboya Madeline en foudroyant Charlotte du regard. (Elle se tourna vers Emma.) Aucune de nous ne sait ce que tu as fabriqué ce jour-là, Sutton. Il faudra t’adresser à quelqu’un d’autre pour remédier à ton amnésie.
La lumière des néons se reflétait sur la peau de porcelaine de Madeline. Celle-ci dévisageait Emma en plissant les yeux, comme pour la mettre au défi d’insister. Charlotte semblait s’être brusquement réveillée ; son regard faisait la navette entre les deux filles. Devant elles, le dos de Laurel s’était raidi.
Emma attendit. Elle sentait qu’elle avait touché un point sensible, et elle espérait que quelqu’un lui dirait que quoi il s’agissait. Mais comme le silence tendu persistait, elle capitula. Tentative numéro deux, songea-t-elle en glissant une main dans sa poche pour y prendre la breloque en forme de locomotive.
– Tant pis. Sinon, je pensais qu’il était peut-être temps de mettre au point une nouvelle blague pour le Jeu du Mensonge.
– Cool, murmura Charlotte en reportant son attention sur le bloc d’argile qui tournait devant elle. Des idées ?
De l’autre côté de la pièce, une fille se lavait les mains dans le lavabo. Un craquement résonna à l’intérieur du kiln.
– J’ai adoré la fois où on a piqué la voiture de ma mère. (Emma se souvenait avoir vu la vidéo sur l’ordinateur de Laurel.) On pourrait refaire le même genre de truc.
Madeline réfléchit et acquiesça.
– Pourquoi pas ?
– Mais avec un petit plus, poursuivit Emma, récitant le texte qu’elle avait mis au point la veille au soir dans le lit de Sutton. Par exemple, on pourrait abandonner la voiture de quelqu’un dans une laverie automatique. Ou au fond d’une piscine. Ou sur les rails d’un train.
À ces mots, Charlotte, Madeline et Laurel se tendirent. Une douleur brûlante traversa le ventre d’Emma. En plein dans le mille.
– Très drôle, aboya Charlotte en frappant violemment son bloc d’argile.
– On n’a pas le droit de refaire deux fois la même chose, tu te souviens ? siffla Laurel par-dessus son épaule.
Madeline s’essuya le front avec le dos de sa main et foudroya Emma du regard.
– Tu espères peut-être que les flics se pointent encore ?
Les flics. Je me concentrai pour faire remonter un souvenir à la surface, mais le flash que j’avais eu au sujet d’une voie ferrée ne se répéta pas.
Emma dévisagea les amies de Sutton, la bouche sèche comme si elle était remplie de coton. Mais avant qu’elle ne puisse formuler sa question suivante, un larsen strident s’éleva des haut-parleurs du système de communication interne.
– Votre attention, s’il vous plaît ! réclama la voix flûtée d’Amanda Donovan, la fille de terminale qui lisait les annonces du jour. Il est temps de révéler le nom des futurs membres de la cour royale pour le bal d’Halloween, élus par nos talentueuses équipes de football, de cross-country et de volley-ball ! La soirée fantômes et gobelins aura lieu dans deux semaines ; dépêchez-vous d’acheter vos tickets avant qu’il n’y en ait plus ! Mon cavalier et moi avons déjà les nôtres !
Madeline fit une moue dégoûtée.
– Avec qui Amanda peut-elle bien aller au bal ? L’oncle Wes ?
Charlotte et Laurel ricanèrent. L’oncle d’Amanda, Wes Donovan, était un journaliste sportif qui avait son émission de radio sur Sirius. Amanda se débrouillait si souvent pour glisser son nom dans ses annonces matinales que Madeline jurait qu’ils étaient amants en secret.
– Je vous demande de vous joindre à moi pour féliciter Norah Alvarez, Madison Cates, Jennifer Morrison, Zoe Mitchell, Alicia Young, Tinsley Zimmerman…
À la mention de chaque nom, Madeline, Charlotte et Laurel levaient ou baissaient le pouce.
– … ainsi que Gabriella et Lilianna Fiorello, les premières altesses jumelles de ce lycée ! conclut Amanda. Bravo, mesdemoiselles !
Madeline cligna des yeux plusieurs fois comme au sortir d’un rêve.
– Les Jumelles Twitteuses ? Dans la cour royale ?
Charlotte renifla.
– Qui a bien pu voter pour elles ?
Le regard d’Emma faisait la navette entre les amies de Sutton, essayant de suivre ce qui se passait. Gabby et Lili Fiorello étaient dans leur classe. Vraies jumelles, elles avaient toutes les deux de grands yeux bleus et des cheveux blonds couleur de miel, mais aussi des signes distinctifs comme le grain de beauté sur le menton de Lili ou les lèvres pulpeuses de Gabby, qui lui donnaient un petit air d’Angelina Jolie.
Emma n’avait toujours pas compris si les Jumelles Twitteuses faisaient partie de la bande ou non. Elles assistaient à la soirée pyjama de Charlotte, le jour où un mystérieux agresseur avait tenté d’étrangler Emma, mais n’étaient pas membres du Jeu du Mensonge. Avec leur mine ahurie, leur mentalité de jumelles et leur addiction à l’iPhone, elles avaient à peu près autant de consistance que deux barbes à papa, songeait Emma.
Pour ma part, je n’en étais pas si sûre. Si toute cette histoire m’avait appris une chose, c’est que les apparences pouvaient être trompeuses.
Comme répondant à un signal, quatre bips aigus résonnèrent simultanément. Charlotte, Madeline, Laurel et Emma se dépêchèrent d’attraper leur téléphone. Sur l’écran de celui de Sutton s’affichaient deux textos : un de Gabby et un de Lili.
On sait qu’on est fabuleuses ! clamait le premier.
Hâte de porter nos couronnes, disait le second.
– Quelles divas, lâcha Madeline sur un ton méprisant.
Emma jeta un coup d’œil à son téléphone. Elle avait reçu les mêmes textos des jumelles.
Charlotte ricana en regardant l’écran de son portable.
– Elles devraient se déguiser en Carrie toutes les deux. Comme ça, on pourrait leur verser des seaux de sang de cochon sur la tête.
L’iPhone de Sutton bipa encore une fois. Lili avait envoyé un autre texto.
Alors, qui est la plus belle du lycée ?
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