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Tu danses,

tu as dansé,

tu rêves de danser…

Rejoins vite Nina et ses amis.

Et partage avec eux

la passion de la danse…



Pour Flore.




Résumé de DANSE ! no 16 :

Un cœur d’or

La tornade effrayante qui s’est abattue sur Le Caire a fait de gros dégâts. Zakiya, la femme de ménage égyptienne, a été très éprouvée. Sa maison démolie, son mari blessé, elle se réfugie chez les Fabbri avec ses deux petits jumeaux, Mounir et Mouna. Bouleversée par sa détresse, Nina décide de lui donner un coup de main. Comment ? En dansant ! Ça tombe bien, elle remplace justement Rania Khalil pour le gala de Cham el-Nessim organisé par Harriett Duncan. La recette sera versée à Zakiya.

Le soir du gala, Nina se surpasse. C’est un triomphe… sur toute la ligne ! En effet, acceptant enfin de s’incliner devant sa passion pour la danse, Olivier Fabbri permet à sa fille de rentrer en France.

Nina est folle de joie !

Elle ne sait pas encore qu’en quinze jours, bien des choses ont pu changer, à Paris…
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Je pars !

Papa a tenu parole…

Incroyable, mais… vrai ! Il ne s’est pas ravisé.

N’empêche ! Depuis le gala – hier soir – je compte les heures, les minutes, et même les secondes… J’ai peur ! On ne sait jamais. D’ici que son humeur tourne !

Allez…

Ne pense pas à ça, Nina !

J’entre dans ma chambre, j’allume…

Ouf ! quelle journée ! D’abord, on s’est démenés pour trouver mon billet d’avion, ensuite, on est allés à une fête de départ chez les Weiss. Je suis crevée…

Pourtant…

Je me précipite !

On ne fait pas ses bagages à 2 heures du matin ? Tant pis ! Je cavale du placard, que je vide de mes affaires, à mon sac à dos, où je les empile en vrac.

Trop génial !

Camargo… ! Mon école ! Dans deux jours, j’y suis ! Oh ! l’impatience ! À pleines mains, j’attrape mes chaussons ; deux ou trois paires m’échappent et dégringolent sur le carreau avec un bruit mou (les demi-pointes), ou clair (les pointes). Et ces sons menus, si familiers, prennent une signification extraordinaire : TU AS GAGNÉ, NINA.

Alors, autour de moi, le décor se brouille. Je m’envole déjà loin d’ici. Je vois ma chambre – chez les Legat. Le vieux fauteuil vert de Papa dans un coin, les photos d’étoiles au mur, et le jasmin en pot, un cadeau de… Mo.

Mon cœur fait une cabriole.

On va se revoir, lui et moi ! Enfin ! Tandis que je remplis mon balluchon, je chuchote : Mo… Mo… Mo…

Ma pensée le réveille à distance, peut-être ? À cet instant, il ouvre les yeux en murmurant : Nina. Il a compris que je reviens…

Il sera à l’aéroport. Comme l’autre fois1. Il suffit de l’avertir. Je peux compter sur Mo, je le sais. Et je respire à fond afin de retrouver mon souffle : la joie m’étouffe un peu. Quelquefois, c’est difficile à encaisser, le bonheur.

Je bâille pour me détendre, les yeux fermés, les bras écartés.

— Couche-toi, Bichette.

Papa ! Je sursaute. Je ne l’ai pas entendu approcher : il est pieds nus.

— Et mon sac ? je proteste. Je dois le boucler.

Mon père s’appuie au chambranle de la porte.

— Tu auras le temps demain.

Je lui jette un regard sombre.

— Non. J’ai peur de rater l’avion.

Il sourit d’une drôle de façon.

— À vrai dire, c’est bien ce que j’espère.

— Merci, dis-je, les dents serrées.

Et, machinalement, je fais glisser mon médaillon d’or le long de sa chaîne. D’ici que Papa me porte la poisse… !

Protège-moi, Maman.

— Je crains de m’être décidé trop vite, poursuit-il, sous le coup de… l’émotion.

— Pas du tout…

Brusquement, ma voix tremble.

— … L’émotion, c’est un élan du cœur, et le cœur ne peut pas se tromper !

— Tu crois ça, toi ?

— Oui.

Il soupire :

— Pourvu que tu aies raison.

— J’AI.

— On croirait entendre ta mère… murmure-t-il.

— Tu vois !

Et, franchissant les trois pas qui nous séparent, je m’accroche à son cou. J’appuie ma joue contre la sienne.

— Elle me guide, tu sais, je chuchote. Elle est toujours avec moi. Il ne peut rien m’arriver. Ne t’inquiète pas.

Les bras de Papa se referment autour de moi. On reste là, serrés. Sans un mot. Puis, on entend Odile appeler du couloir :

— Olivier ?

— Je suis ici, répond-il.

Et on s’écarte l’un de l’autre. Une seconde plus tard, ma belle-mère apparaît sur le seuil. En longue chemise de nuit blanche, elle fait un peu montgolfière. Elle grossit de jour en jour. Le demi gagne du terrain.

— Vous êtes fous d’être encore debout à cette heure-ci ! s’écrie-t-elle. Avec la journée qui nous attend…

Je souris :

— Le bonheur, ça empêche de dormir.

— Et le chagrin aussi, murmure Papa.

Je ne sais plus quoi dire. En partant, je lui fais beaucoup de peine. Une évidence. Mais je n’ai pas le choix. Embarrassée, je détourne la tête. Il chuchote :

— À demain, Bichette.

— Dors bien, mon chou, ajoute Odile.

La porte se referme. Je suis seule.Tranquille. Et de plus en plus fatiguée. D’un geste las, je vire les affaires qui traînent sur mon lit, je me déshabille en deux temps trois mouvements et, la lumière éteinte, je me faufile dans les draps.

Ma dernière nuit au Caire…

Soudain, ça me fait drôle, et même… presque triste. La vie est compliquée.

Le Caire…

Est-ce que j’y reviendrai un jour ?

Au fond, j’aime cette ville. Maintenant, je peux me l’avouer – puisque je la quitte. Sa rumeur insomniaque monte jusqu’à ma chambre avec un parfum de poussière et de bitume amolli.

Pour la dernière fois – je me dis.

Au revoir, l’Égypte !

Ce n’était qu’un rêve. Je vais me réveiller à Paris, et j’oublierai… tout ! Je tressaille. Oh ! non ! Pas tout ! Pas Zakiya… ni ses enfants… ni l’Oiseau de la chance… j’y tiens trop !

Et, brusquement, je me mets à pleurer.



1- 
            Voir Nina se révolte,  no 12.
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L’eau du Nil

Toc-toc !

Je me réveille en marmonnant :

— Ouais. Entrez.

La clarté du matin inonde ma chambre. Je pousse un petit cri. Quelle heure est-il ? L’avion… Au secours ! Je vais le rater ! Je bondis du lit lorsque la porte s’ouvre. Une silhouette noire se glisse dans la pièce.

— Zakiya !

— Sabah el kheir, Nina.

Je souris.

— Sabah el nour1.

Lorsqu’elle repousse les pans de son hélaliyeh , sa lourde tresse, couleuvre noire, lui coule sur l’épaule à son habitude. Ma magicienne. Dire qu’on va se quitter ! Mais j’ai choisi la danse. Et, pour elle, je renonce à d’autres affections. C’est comme ça. On ne peut pas tout avoir, dirait Mme Suzette.

— You know2… commence Zakiya.

Ma parole ! Ses yeux sont pleins de larmes. C’est contagieux, ces trucs-là ! Je commence à renifler. Mais quand elle ajoute : « I am very sad you go3 », je craque carrément.

— Moiiii aussiiii, je suiiiis triiiiste…

— Don’t cry, me chuchote-t-elle. You come back here4.

J’en reste interdite. Elle a lu cette prédiction dans les feuilles de thé, je parie. M’essuyant le nez d’un revers de main, je regarde Zakiya avec stupeur.

— Look, Nina…

Le geste preste, elle sort de sa poche un minuscule tube de verre – genre échantillon de parfum. Mais le liquide qu’il contient n’est pas topaze ou rosâtre, plutôt couleur eau sale.

— … Is for you5.

Et elle m’explique dans le peu de français appris chez nous :

— … L’eau… du… Nil. Pour bon… bon…

— Bonne chance ?

— Aywa6. Bonne chance. With… eau du Nil… you come back here.

Elle me colle le tube dans la main. Avec autorité.

— Toi, pas le perdre !

Je renifle de plus belle. Pauvre Zakiya ! Elle est allée recueillir trois gouttes du fleuve sacré. Pour moi. Rien que pour moi. Ça me flanque le cafard.

Je bégaye :

— Oh ! ça ! je ne le perdrai pas ! Crois-moi. Je le garderai toute ma vie.

Et je lui tends les bras :

— Zakiya !

On s’embrasse.Très fort. Sa natte me frôle le visage. De sa peau brune s’échappe un parfum qui me plaît. Je ferme les yeux. Et se mélangeant à son odeur de fleur et de musc, les phrases de l’Égyptienne se fixent dans ma mémoire. À jamais.

— I remember always you made, Nina. You save us7.

Je les ai sauvés, elle et les siens ?

— Oh ! non ! Pas moi ! La danse.

— Is the same. You are dance8, Nina, insiste Zakiya.

Le compliment ! Gênée, je ne réponds rien. Que pourrais-je dire ? Personne n’est la danse – ce « quelque chose » ineffable et mystérieux comme les fées. Mais sans les danseurs – en effet – elle n’existe pas, la danse. Elle se matérialise grâce à eux, avec leurs efforts, leur sueur, et leur bonheur de danser.

Alors…

Penser que, un instant, j’ai été la danse…

Avec soin, je range la phrase de Zakiya dans mon coffret secret – celui qui est dans ma tête. Ce cadeau est magnifique ! Autant que l’eau du Nil…

Je souffle :

— Shokrane9, Zakiya.

Là-dessus, des cris d’enfants retentissent dans la cuisine. Mounir et Mouna sont réveillés. Leur mère s’élance dehors.

— Khalass10 !

Elle ne veut pas qu’ils dérangent. Mais elle restera à Nasser Road 12 avec eux tant que sa maison ne sera pas réparée. Mon père l’a décidé. Il est hypersympa, je trouve. Il redevient le « petit Papa chéri » qu’il était… avant. Même si on s’est beaucoup disputés, tous les deux, il va me manquer. Je vois ça gros comme une montagne !

Allez…

Pense à autre chose, Nina ! Tu rentres en France pour danser… QUAND MÊME11 ! Oublie tes états d’âme.

Et je fais scintiller l’eau du Nil à un rayon de soleil qui passe par la fenêtre.Trop joli, ces éclats de couleur ! On dirait un mini arc-en-ciel… qui m’appartient. Personne ne sait qu’il existe. Sauf moi.



1- 
            Bonjour (le matin) et sa réponse.



2- 
            Tu sais…



3- 
            Je suis très triste que tu partes.



4- 
            Ne pleure pas. Toi revenir ici.
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