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RÉSUMÉ DES VOLUMES PRÉCÉDENTS :

TOME I – LA LIGUE DU PARCHEMIN
VOLUME 1. LE TRÔNE DU DRAGON

Jean Presbytère, Roi souverain des nations humaines d’Osten Ard, règne depuis plusieurs décennies sur un royaume en paix depuis son trône squelettique, le Trône du Dragon, sis au cœur de la citadelle du Hayholt, ancienne forteresse des immortels Sithis.

Simon, un orphelin de quatorze ans, est l’un des serviteurs du Hayholt. Peu intéressé par ses tâches subalternes, il devient l’apprenti du savant excentrique du château, le docteur Morgénès. Mais le garçon découvre bientôt que Morgénès préfère lui apprendre à lire et à écrire plutôt que de lui enseigner la magie.

Lorsque meurt le Roi Jean, Élias, l’aîné de ses deux fils, se prépare à prendre la succession de son père. Josua, son frère à l’humeur taciturne, et que l’on surnomme « Mainmorte » à cause d’une blessure, se dispute violemment avec le futur roi au sujet de Pryrates, un prêtre de très mauvaise réputation devenu l’un des conseillers les plus influents d’Élias.

Le règne d’Élias débute bien, mais le royaume est bientôt frappé par la sécheresse, puis par la peste et par d’étranges disparitions. Alors que la vague de mécontentement s’amplifie à travers tout le royaume, Josua disparaît, et d’aucuns prétendent qu’il organise la rébellion.

La dérive du règne d’Élias inquiète particulièrement le duc Isgrimnur de Rimmersgard et le comte Éolair, émissaire d’Hernystir, un royaume de l’ouest d’Osten Ard. Ce malaise touche jusqu’à la propre fille du roi Élias, Miriamélé, qui se défie tout particulièrement de Pryrates, le conseiller du roi.

Cependant, Simon s’efforce, malgré sa nature distraite, de suivre l’enseignement de Morgénès, qui persiste dans son refus de l’initier à toute magie. Durant l’une de ses escapades dans le labyrinthe des couloirs et corridors plus ou moins dissimulés du Hayholt, Simon découvre un passage secret et une geôle souterraine dans laquelle Josua est retenu prisonnier par Pryrates. Simon avertit le docteur Morgénès, et tous deux réussissent à organiser l’évasion du prince en lui faisant emprunter un tunnel qui passe sous le Hayholt. Peu après, tandis que Morgénès envoie des oiseaux messagers portant la nouvelle à de mystérieux correspondants, Pryrates et la garde royale se présentent pour arrêter le docteur et son apprenti. Morgénès meurt en combattant Pryrates, mais son sacrifice permet à Simon de s’échapper par le tunnel, qui s’effondre derrière lui.

Simon refait surface dans le cimetière au-delà des murs de la ville et s’éloigne, avant d’être attiré par la lueur d’un feu. Il assiste alors à une scène étonnante : une cérémonie rituelle dans laquelle sont engagés Pryrates et le roi Élias, ainsi que des créatures aux robes sombres et à la peau aussi blanche que l’ivoire. Les officiants remettent à Élias une étrange épée grise aux pouvoirs inquiétants, dont le nom est Peine. Simon s’enfuit.

Au bout de quelques semaines, le garçon est presque mort de faim et d’épuisement, mais encore très loin de sa destination, Naglimund, la place forte de Josua, au nord du royaume. Dans la forêt d’Aldhéorte, il découvre une étrange créature prisonnière d’un piège : un Sithi, représentant d’une race qu’il croyait mythique, ou du moins éteinte. Arrive alors un bûcheron, qui tente de tuer le Sithi, mais Simon l’en empêche. Le Sithi, une fois libre, ne s’arrête que le temps de tirer une flèche blanche en direction du garçon, puis disparaît. Une voix se fait alors entendre, qui dit à Simon de prendre la flèche blanche, un cadeau sithi.

Le nouveau venu, de la taille d’un nain, est un troll du nom de Binabik, monté sur une grande louve grise. Binabik propose de marcher avec Simon vers Naglimund. En chemin, ils tentent une halte à l’abbaye de Saint-Hodérund, mais découvrent que le monastère a été le lieu d’un carnage. Alors qu’ils en explorent les ruines, Simon est capturé et emmené au campement du duc Isgrimnur. Durant la nuit, les Rimmersleutes sont attaqués par des fouisseurs. Simon réussit à s’enfuir grâce à l’aide de Binabik, qui lui révèle alors que sa présence est due à un message du docteur Morgénès.



VOLUME 2. LE ROI DE L’ORAGE

Simon et Binabik poursuivent leur chemin vers Naglimund, mais les événements étranges qui se succèdent leur font peu à peu comprendre qu’ils sont confrontés à une menace bien plus grande que la seule colère d’un roi. Poursuivis par une meute de molosses blancs surnaturels portant la marque du Pic de l’Orage, une montagne du Nord à la réputation maléfique, ils s’enfoncent dans la forêt et cherchent refuge dans la maison de Géloé, en compagnie de deux autres voyageurs qu’ils ont arrachés aux chiens. Géloé, une femme franche et directe censée être une sorcière, s’entretient avec eux de la situation ; la somme de leurs informations respectives leur fait supposer que les anciens Norns, des êtres aigris apparentés aux Sithis, sont dorénavant impliqués dans le devenir du royaume de Jean Presbytère.

Leurs poursuivants, pas tous humains, continuent de les traquer sur la route de Naglimund. Binabik est atteint par une flèche ; Simon et une jeune servante qu’ils ont sauvée entament alors une lutte acharnée pour finir de traverser la forêt. Attaqués par un géant hirsute, ils ne doivent leur salut qu’à l’apparition de Josua et de son groupe de chasse.

Le prince les emmène à Naglimund, où l’on soigne Binabik. Il se confirme que des événements terrifiants s’annoncent. Le siège de Naglimund par Élias et ses armées est imminent. La servante sauvée par Simon est en fait la princesse Miriamélé, qui cachait son identité après avoir fui son père, devenu fou sous l’influence de son conseiller Pryrates. De tout le pays affluent des gens apeurés qui espèrent que Naglimund et le prince Josua les protégeront d’un roi dément.

Tandis que le prince et d’autres débattent de la bataille à venir, un étrange vieillard rimmersleute du nom de Jarnauga fait son apparition dans la salle du conseil. C’est un membre de la Ligue du Parchemin, un cercle de lettrés et d’initiés auquel appartenaient également Morgénès et le maître de Binabik. Il est porteur d’informations plus sombres encore. Leur ennemi, annonce-t-il, n’est pas simplement Élias : le roi est aidé par Ineluki, le Roi de l’Orage, prince des Sithis mort depuis plus de cinq siècles, dont l’esprit immatériel règne maintenant sur les Norns du Pic de l’Orage, parents du peuple banni des Sithis.

La terrible magie de l’épée grise Peine est la cause de la mort d’Ineluki, ainsi que la guerre que menèrent les humains aux Sithis. La Ligue du Parchemin pense qu’Élias a reçu Peine dans le cadre d’un impénétrable projet de vengeance nourri par Ineluki, un plan qui devrait permettre au Roi de l’Orage mort vivant d’asservir le monde entier. Leur seul espoir réside en un poème prophétique qui suggère que « trois épées » pourront peut-être mettre en échec la puissante magie d’Ineluki.

L’une des épées est celle du Roi de l’Orage, Peine, qui se trouve déjà dans les mains de leur ennemi, le roi Élias. La deuxième est une épée de Rimmersgard, Minneyar, que l’on a su un temps au Hayholt, mais dont la trace s’est depuis bien longtemps perdue. La troisième est Épine, l’épée noire du plus grand chevalier du Roi Jean, Sire Camaris. Jarnauga et d’autres pensent l’avoir localisée dans le grand Nord gelé. C’est sur cet espoir ténu que Josua envoie Binabik, Simon et quelques soldats à la recherche d’Épine, tandis que la place forte se prépare au siège.

La princesse Miriamélé, frustrée d’être trop protégée par son oncle Josua, s’enfuit de Naglimund, déguisée et accompagnée d’un mystérieux moine, frère Cadrach. Elle espère parvenir jusqu’à Nabban, au sud d’Osten Ard, et convaincre les membres de sa famille de venir en aide à Josua. Le vieux duc Isgrimnur, à la demande de Josua, se déguise à son tour pour partir à sa recherche et la protéger. Tiamak, un lettré salanais vivant dans les marais du Wran, reçoit un étrange message de son vieux mentor Morgénès, annonçant de grands dangers et sous-entendant que Tiamak aurait bientôt un rôle à jouer. Maegwin, fille du roi d’Hernystir, assiste impuissante aux événements qui entraînent sa famille et son pays dans la tourmente causée par la trahison d’Élias.

Simon, Binabik et leurs compagnons tombent dans une embuscade montée par Ingen Jegger, chasseur du Pic de l’Orage, et par ses serviteurs. Ils ne doivent leur salut qu’à la réapparition de Jiriki, le Sithi que Simon avait sauvé dans la forêt. Informé de leur quête, Jiriki décide de les accompagner jusqu’à la montagne Urmsheim, demeure légendaire de l’un des grands dragons, à la recherche d’Épine.

Tandis que Simon et ses compagnons progressent vers la montagne, Élias et ses armées avancent sur Naglimund. Le siège commence bientôt. Les premiers assauts sont repoussés, mais les assiégés subissent de lourdes pertes. Enfin, les troupes d’Élias semblent se retirer et abandonner le siège. Alors, un orage surnaturel se forme à l’horizon septentrional, et avance sur Naglimund. La tempête dissimule en fait les armées d’Ineluki, composées de Norns et de géants. Lorsque la Main Rouge, les maîtres-serviteurs du Roi de l’Orage, abat les portes de la place forte, un terrible massacre commence. Josua et quelques autres réussissent à fuir les ruines du château. Avant de s’enfoncer dans l’immense forêt, le prince Josua maudit Élias pour avoir scellé ce pacte abominable avec le Roi de l’Orage et jure de lui reprendre la couronne de leur père.

Parvenus au sommet d’Urmsheim, Simon et ses compagnons trouvent l’Arbre d’Udun, une titanesque chute d’eau gelée. Ils découvrent alors Épine, dans une grotte funèbre. Avant qu’ils n’aient le temps de prendre l’épée et de s’enfuir, Ingen Jegger réapparaît et les attaque. La bataille éveille Igjarjuk, le dragon blanc, qui dormait depuis des lustres sous les glaces. Les pertes sont importantes des deux côtés. Simon reste bientôt seul, acculé au bord d’une falaise ; alors que le dragon s’abat sur lui, il soulève Épine et frappe. Le sang brûlant du dragon jaillit sur lui, et il perd connaissance.

Simon s’éveille dans une cave des montagnes trolls de Yiqanuc. Jiriki et Haestan, un soldat erkynéen, le soignent et le remettent sur pied. Épine a bien été ramenée d’Urmsheim, mais Binabik est retenu prisonnier par son propre peuple, ainsi que Sludig le Rimmersleute, et tous deux risquent la mort. Le visage de Simon porte maintenant une balafre surmontée d’une mèche blanche à l’endroit où le sang du dragon l’a touché. Jiriki donne à Simon le surnom de Mèche-blanche, et lui annonce que, pour le meilleur et le pire, il a été irrévocablement marqué.



TOME II – LA ROUTE DES RÊVES
VOLUME 1. LA MAISON DE L’ANCÊTRE

Simon, Jiriki et le Haestan restent les invités d’honneur de la cité qanuqe, mais Sludig et Binabik risquent la condamnation à mort. Une audience devant le Pâtre et la Chasseresse, les seigneurs qanucs, révèle qu’il est non seulement reproché à Binabik d’avoir abandonné sa tribu, mais aussi d’avoir trahi le vœu de mariage fait à Sisqi, la fille cadette de la famille régnante. Simon supplie Jiriki d’intercéder en la faveur du troll et du Rimmersleute, mais le prince se refuse à entraver le cours de la justice qanuqe. Jiriki, tenu par des obligations envers sa propre famille, doit retourner vers son peuple.

Blessée par l’apparente inconstance de Binabik, Sisqi ne peut toutefois se résoudre à le voir exécuté. Avec l’aide de Simon et d’Haestan, elle organise donc l’évasion des deux prisonniers. Alors qu’ils recherchent dans la cave du maître de Binabik un parchemin indiquant le chemin d’un endroit appelé la Pierre de l’Adieu (dont Simon a appris l’existence dans une vision), ils sont repris par les seigneurs qanucs furieux. Mais le testament du maître de Binabik confirme l’explication que le troll avait donnée de son absence. Le pardon est accordé aux prisonniers, et Simon et ses compagnons sont autorisés à quitter Yiqanuc et à apporter la puissante épée Épine au prince exilé Josua. Sisqi et d’autres trolls les accompagneront jusqu’au pied des montagnes.

Pendant ce temps, Josua et les quelques autres survivants ayant échappé à la destruction de Naglimund errent dans la forêt d’Aldhéorte, pourchassés par les Norns du Roi de l’Orage. Ils sont finalement rejoints par Géloé, la femme-sage, et par Leleth, l’enfant muette que Simon avait sauvée des terribles molosses du Pic de l’Orage. Géloé conduit Josua et son groupe à travers la forêt, jusqu’à un endroit ayant autrefois appartenu aux Sithis, dans lequel les Norns n’osent les poursuivre, de crainte de briser le pacte ancien qui lie les branches de cette famille éclatée. Géloé leur annonce alors qu’ils doivent se rendre en un autre endroit plus sacré encore pour les Sithis, cette même Pierre de l’Adieu vers laquelle elle a déjà dirigé Simon par une vision.

Miriamélé, fille du Roi souverain Élias et nièce de Josua, poursuit sa route vers Nabban avec le moine dissolu Cadrach. Tous deux sont capturés par le comte Streàwe de Perdruin, un homme rusé et cupide, qui annonce à Miriamélé qu’il va la livrer à un homme dont il préfère taire le nom, et envers lequel il a une dette. Pour la plus grande joie de Miriamélé, ce personnage mystérieux s’avère être un ami, le prêtre Dinivan, qui est aussi le secrétaire du Lecteur Ranéssin, le maître de la Sainte Église. Dinivan est secrètement membre de la Ligue du Parchemin, et il espère que Miriamélé saura convaincre le Lecteur de dénoncer Élias et son conseiller, le prêtre renégat Pryrates. La Sainte Église subit non seulement les assauts d’Élias, qui lui demande de ne pas s’immiscer dans ses projets, mais aussi ceux des Danseurs de Feu, des fanatiques religieux qui prétendent que le Roi de l’Orage vient à eux dans leurs rêves. Ranéssin écoute ce que Miriamélé a à lui dire, et en est très troublé.

Simon et ses compagnons sont attaqués par des géants des neiges alors qu’ils redescendent des montagnes ; durant le combat, le soldat Haestan et de nombreux trolls sont tués. Peu après, alors qu’il songe mélancoliquement aux injustices de la vie et de la mort, Simon éveille par inadvertance le miroir sithi que Jiriki lui avait offert et s’aventure sur la Route des Rêves, où il rencontre d’abord la matriarche sithie Amerasu, puis la terrible Reine des Norns, Utuk’ku. Amerasu cherche à comprendre les intrigues d’Utuk’ku et du Roi de l’Orage, et explore la Route des Rêves à la recherche d’informations et d’alliés.

Josua et le reste de son groupe quittent enfin la forêt pour les plaines des Hauts Thrithings, où ils sont presque aussitôt capturés par les gardes-rande du clan nomade que dirige le Thane Fikolmij, le père de Vorzheva, promise de Josua. Fikolmij nourrit une rancune tenace à l’encontre du prince qui lui a pris sa fille. Après l’avoir roué de coups, Fikolmij organise un duel destiné à achever son prisonnier ; mais son plan échoue et le prince en sort vainqueur. Fikolmij doit alors tenir sa parole, et équiper en chevaux toute la compagnie de Josua. Le prince, profondément affecté par la honte que ressent Vorzheva devant sa famille, l’épouse devant Fikolmij et tout le clan rassemblé. Lorsque le Thane annonce en jubilant l’arrivée imminente des soldats du roi Élias qui viennent pour les capturer, le prince et ses compagnons s’enfuient précipitamment à travers les plaines, en direction de la Pierre de l’Adieu.

Dans la lointaine Hernystir, Maegwin est la dernière de sa lignée. Son père le roi et son frère ont tous deux été tués en combattant Skali, âme damnée d’Élias ; elle et son peuple ont dû se réfugier dans les cavernes des Monts Grianspogs. Maegwin, hantée par des rêves étranges, est attirée par les vieilles mines et cavernes des profondeurs du Grianspog. Le comte Éolair, le plus fidèle des hommes liges de son père, part à sa recherche ; ensemble, ils découvrent l’immense cité souterraine de Mezutu’a. Maegwin est convaincue qu’il s’agit de l’endroit où vivent les Sithis, et que ceux-ci vont venir en aide aux Hernystiris, comme ils l’ont déjà fait de par le passé ; mais les seuls habitants de la cité en ruine sont les Dwarrows, un groupe d’excavateurs étranges et timides, lointains cousins des immortels. Les Dwarrows, qui maîtrisent le fer aussi bien que la pierre, révèlent que l’épée Minneyar que recherchent Josua et ses compagnons est en fait Clou-Radieux, l’arme qui a été enterrée avec Jean Presbytère, le père de Josua et d’Élias. Cette information ne présente que peu d’intérêt pour Maegwin, désespérée de voir que ses visions n’ont été d’aucun secours à son peuple. Par ailleurs troublée par son amour pour Éolair, sentiment qu’elle juge insensé, elle lui confie une mission afin de l’éloigner : porter à Josua et à ses compagnons les informations sur Minneyar et les plans des excavations des Dwarrows, qui ont creusé tous les tunnels qui courent sous la place forte d’Élias, le Hayholt. Éolair est surpris et furieux d’être ainsi écarté, mais il obéit.

Une fois arrivés au pied de la montagne, Simon, Binabik et Sludig quittent Sisqi et les autres trolls, pour poursuivre leur route à travers les étendues glacées du Désert Blanc. Lorsqu’ils atteignent la limite nord de la grande forêt, ils y découvrent une ancienne abbaye habitée par des enfants et leur protectrice, une jeune fille à peine plus âgée, du nom de Skodi. Ils acceptent de passer la nuit dans l’abbaye, heureux d’avoir trouvé un abri, mais Skodi révèle alors son vrai visage : dans l’obscurité, elle les emprisonne tous trois par magie, et tente d’invoquer le Roi de l’Orage pour lui annoncer qu’elle est en possession de l’épée Épine.



VOLUME 2. LA PIERRE DE L’ADIEU

L’un des morts vivants de la Main Rouge apparaît durant la cérémonie, mais l’un des enfants interrompt le rituel, et le sang répandu déclenche une attaque de fouisseurs. Skodi et les enfants sont tués, mais Simon et ses compagnons s’échappent, en grande partie grâce au concours de la louve de Binabik, Qantaqa. Rendu presque fou par le contact mental avec la Main Rouge, Simon s’enfuit droit devant lui, perdant le contact avec ses compagnons. Il galope à travers la forêt jusqu’à heurter une branche d’arbre qui l’assomme, et tombe dans une ravine. Malgré tous leurs efforts, Binabik et Sludig ne peuvent le retrouver. À regret, ils emportent l’épée Épine et poursuivent leur route vers la Pierre de l’Adieu, sans lui.

Miriamélé et Cadrach ne sont pas les seuls à avoir rejoint le palais du Lecteur à Nabban : c’est également le cas du duc Isgrimnur, toujours à la recherche de Miriamélé, et de Pryrates, en mission pour le Roi Élias. Le Lecteur condamne vigoureusement Pryrates et Élias ; l’émissaire du roi quitte le banquet furieux, en proférant des menaces.

Grâce à un sortilège qu’il tient du Roi de l’Orage, Pryrates se métamorphose durant la nuit en une chose obscure. Il frappe mortellement Dinivan et massacre le Lecteur, puis met le feu au Sancellan Aedonitis pour faire accuser les Danseurs de Feu. Cadrach, que Pryrates terrifie, finit par assommer la princesse et l’emporter au loin. Isgrimnur découvre Dinivan à l’agonie ; le prêtre lui demande de remettre au Salanais Tiamak le symbole de la Ligue du Parchemin, et lui conseille de se diriger vers une auberge appelée La Coupe de Pélippa, à Kwanitupul, une cité en lisière des marais, au sud de Nabban.

De son côté, Tiamak se dirige vers Kwanitupul suite à un message de Dinivan, lorsqu’il est attaqué par un crocodile. Gravement blessé et diminué par la fièvre, il réussit non sans mal à atteindre La Coupe de Pélippa.

Lorsqu’elle s’éveille, Miriamélé découvre que Cadrach s’est dissimulé avec elle dans la cale d’un navire qui a pris la mer. Tous deux sont rapidement découverts par Gan Itaï, une Niskie qui a pour rôle de protéger le navire des monstres marins appelés kilpas. Malgré la sympathie qu’ils lui inspirent, Gan Itaï livre les deux passagers clandestins au maître de bord, Aspitis Prévès, un jeune noble nabbanais.

Bien plus au nord, Simon s’éveille d’un rêve dans lequel il a une nouvelle fois entendu Amerasu, ce qui lui a appris que celle-ci était la mère d’Ineluki, le Roi de l’Orage. Simon se retrouve seul et sans repères dans la forêt Aldhéorte que recouvre la neige. Il se maintient en vie en grappillant du lichen et quelques rares insectes, mais son sort semble ne plus se jouer qu’entre la folie et la famine. Il est finalement sauvé par Aditu, la sœur de Jiriki, qui répond ainsi à l’appel à l’aide du miroir. Par une sorte de déplacement magique qui paraît changer l’hiver en été, elle emmène Simon dans la cité secrète des Sithis, Jao é-Tinukai’i. L’endroit est d’une beauté envoûtante et intemporelle. Lorsqu’il retrouve Jiriki, Simon déborde de joie ; il est ensuite présenté à Likimeya et à Shima’onari, les parents de Jiriki et d’Aditu. Les seigneurs sithis décrètent que, aucun humain n’ayant jamais été autorisé à pénétrer dans l’enceinte secrète de Jao é-Tinukai’i, Simon ne devra jamais quitter la cité.

Une longue chevauchée à travers les grandes plaines n’ayant pas suffi à les débarrasser de leurs poursuivants, Josua et ses compagnons font volte-face et se préparent à l’affrontement. Ils découvrent alors que ces cavaliers ne sont pas les soldats d’Élias, mais des hommes des Thrithings qui ont déserté le clan de Fikolmij pour se rallier au prince. Géloé rejoint elle aussi le groupe, qu’elle mène à Sesuad’ra, la Pierre de l’Adieu, une imposante colline rocheuse au cœur d’une grande vallée. Sesuad’ra est l’endroit où fut conclu le Pacte entre les Sithis et les Norns, le site de la séparation des deux familles. Les compagnons de Josua se réjouissent d’avoir enfin trouvé ce qui devrait être, pour un temps, un endroit sûr. Ils espèrent également pouvoir découvrir ce qui, dans les trois Grandes Épées, pourra les aider à vaincre Élias et le Roi de l’Orage, comme le promet l’ancien manuscrit de Nisses.

Au Hayholt, la folie d’Élias semble encore empirer, au point que le marquis Guthwulf, qui a toujours été son plus proche compagnon, commence à douter de la capacité du roi à diriger le royaume. Rachel le Dragon, l’intendante du château, découvre que le prêtre Pryrates est responsable de ce qu’elle croit être la mort de Simon. Lorsque Pryrates revient de Nabban, elle le poignarde. Le prêtre n’est que légèrement blessé, lorsqu’il se retourne pour détruire Rachel, Guthwulf s’interpose et est aveuglé. Rachel profite de la confusion pour s’enfuir.

Miriamélé et Cadrach, à bord du navire d’Aspitis, sont traités avec courtoisie ; Miriamélé est même l’objet d’une attention toute particulière. Cadrach tente enfin de s’enfuir, Aspitis le fait mettre aux fers. Miriamélé, qui se sent perdue, seule et abandonnée, se laisse séduire par Aspitis.

Isgrimnur a, de son côté, réussi à rallier Kwanitupul. Il y trouve Tiamak, mais aucun signe de Miriamélé. Sa déception fait place à la stupéfaction lorsqu’il découvre que le vieillard demeuré qui assure les tâches subalternes dans l’auberge est en fait sire Camaris, le plus grand chevalier de l’époque de Jean Presbytère, l’homme qui portait autrefois l’épée Épine. Tous pensaient Camaris mort depuis quarante ans, mais ce qui s’est réellement passé reste un mystère, car le vieux chevalier a maintenant l’esprit d’un enfant.

Toujours en possession de l’épée Épine, Binabik et Sludig échappent aux géants des neiges qui les poursuivaient en construisant un radeau de fortune et en s’enfonçant sur le lac que l’orage a formé dans ce qui était la vallée de la Pierre de l’Adieu.

À Jao é-Tinukai’i, l’emprisonnement de Simon est plus contrariant qu’effrayant, mais il souffre surtout de savoir ses amis toujours engagés dans la bataille. La Prime-aïeule des Sithis, Amerasu, le fait appeler, et Jiriki l’amène dans son étrange maison. Elle sonde la mémoire de Simon, en quête d’éléments pouvant l’aider à comprendre les plans du Roi de l’Orage, puis le renvoie.

Quelque temps plus tard, Simon est convoqué à un rassemblement de tous les Sithis. Amerasu annonce qu’elle va expliquer ce qu’elle sait d’Ineluki, mais commence par critiquer la réticence de son peuple à combattre et son obsession maladive et morbide pour le passé. Elle produit ensuite l’un des Témoins, un objet qui, à l’instar du miroir de Jiriki, permet d’accéder à la Route des Rêves. Amerasu veut par ce moyen dévoiler à Simon et à tous les Sithis présents ce que sont les plans du Roi de l’Orage et de la Reine des Norns, mais c’est Utuk’ku qui apparaît, pour accuser Amerasu de trop aimer les humains et de s’immiscer dans ses affaires. L’un des membres de la Main Rouge se manifeste alors, et tandis que Jiriki et les autres Sithis combattent l’esprit de feu, Ingen Jegger, le chasseur humain de la Reine des Norns, pénètre dans Jao é-Tinukai’i et assassine Amerasu, la réduisant au silence avant qu’elle puisse dire ce qu’elle sait.

Ingen Jegger est tué et la Main Rouge est repoussée, mais l’irréparable a été commis. Alors que tout le peuple sithi prend le deuil, les parents de Jiriki reviennent sur leur décision et autorisent Simon à quitter Jao é-Tinukai’i, avec Aditu pour guide.

Une fois à la limite de la forêt, Aditu le met dans un petit bateau et lui confie un cadeau à transmettre à Josua, de la part d’Amerasu. Simon traverse alors le lac en direction de la Pierre de l’Adieu, où il retrouve ses compagnons.



TOME III – LA CITADELLE ASSIÉGÉE
VOLUME 1. LE LIVRE DU NÉCROMANT

Une fois sur Sesuad’ra, Simon est fait chevalier pour tous les services rendus à Josua et pour son rôle dans le recouvrement de l’épée Épine. Peu après l’adoubement, l’Hernystiri Éolair arrive à Sesuad’ra, porteur d’une information qu’il tient des Dwarrows : l’épée du roi Jean, Clou-Radieux, est en fait la légendaire Minneyar.

Devenue la maîtresse d’Aspitis Prévès, Miriamélé doute cependant de plus en plus de l’hospitalité de celui-ci. Lorsqu’il lui annonce son intention de l’épouser, elle se rebelle ; mais il lui apprend alors qu’il connaît sa véritable identité.

Sur Sesuad’ra, Josua décide de faire raccompagner Éolair jusqu’à Hemystir par le fils du duc Isgrimnur, Isorn, qu’il charge de rassembler certains des Rimmersleutes pour secourir le peuple d’Éolair. Peu après le départ de cette mission, Josua, Simon et les autres découvrent que le roi Élias a dépêché vers Sesuad’ra une armée commandée par le duc Fengbald et chargée de remettre Josua au pas. Simon, la femme-sorcière Géloé et quelques autres puisent dans le pouvoir des anciennes runes sithies pour arpenter la Route des Rêves, dans l’espoir de faire venir à Sesuad’ra tous ceux qui pourraient les aider.

En Hemystir, Maegwin, la fille du roi, recherche désespérément un moyen de sauver son peuple vaincu. Elle escalade une montagne et se plonge dans un rêve prophétique dans lequel elle rencontre accidentellement Simon, qui explore la Route des Rêves à la recherche de Miriamélé. Maegwin assiste à la rencontre onirique entre Simon et Jiriki, qu’elle interprète comme un colloque entre les dieux et les héros de son peuple ; c’est pour elle un signe du ciel.

Dans la cité de Kwanitupul, le Salanais Tiamak, le duc Isgrimnur et Camaris, héros légendaire apparemment sénile, attendent dans une auberge la venue éventuelle de Miriamélé.

Dans les profondeurs du Hayholt, la puissante place forte d’Élias, Guthwulf, l’ancien ami et chef de guerre du roi, erre dans l’obscurité. Un sort de l’alchimiste Pryrates lui a fait perdre la vue, et il doit à la présence d’un chat de ne pas avoir sombré dans la folie.

Sesuad’ra de son côté se prépare à la guerre.

Sur le navire d’Aspitis, Miriamélé est aidée par Gan Itaï, qui lui permet tout d’abord de communiquer avec Cadrach, puis de préparer leur évasion. La Niskie n’a pas supporté d’apprendre qu’Aspitis aide les Danseurs de Feu, qui persécutent son peuple. Au lieu de chanter pour repousser les kilpas, elle incite ces monstres marins à attaquer le bateau. Profitant du massacre et de la confusion, Miriamélé blesse gravement Aspitis et s’enfuit avec Cadrach sur un canot.

Dans les profondeurs d’Aldhéorte, les Sithis tiennent conseil, mais même Jiriki ne peut dire s’ils viendront aider Josua et les siens. Au sud, Miriamélé et Cadrach atteignent enfin Kwanitupul, où ils retrouvent Isgrimnur et Tiamak, ainsi que Camaris. Mais, traqués par Aspitis, ils n’ont que le temps de s’enfuir vers le Wran.

L’armée du duc Fengbald s’installe au pied de Sesuad’ra, sur la rive du lac gelé. Le semblant d’armée de Josua se prépare, et réussit le premier jour à tenir tête à une force supérieure en nombre – mais tous savent qu’ils n’ont que bien peu de chances de remporter la victoire finale. 
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LES BÂTISSEURS DE NID

Tiamak observait la surface immobile. Il n’était qu’à moitié à ce qu’il faisait, si bien que lorsque le poisson apparut, masse sombre glissant entre les nénuphars, le coup du Salanais vint bien trop tard. Tiamak jeta un regard dégoûté sur les plantes ruisselantes et laissa tomber sa poignée de roseaux dans l’eau fangeuse. Tout poisson qui avait pu se trouver alentour devait maintenant avoir disparu.

Pourquoi m’avez-vous fait cela ? gémit-il misérablement à l’adresse de Ceux qui Observent et Façonnent.

Il se rapprocha du bord du cours d’eau et pataugea aussi délicatement que possible vers le bras mort suivant, puis il se prépara à reprendre son affût.

Depuis sa plus tendre enfance, semblait-il, il avait toujours obtenu moins que ce qu’il désirait. Cadet de six enfants, il avait toujours eu l’impression que ses frères et sœurs mangeaient mieux que lui – que lorsque la gamelle lui parvenait enfin, elle ne contenait plus grand-chose. Il n’était jamais devenu aussi grand que ses trois frères ou son père Tugumak, n’avait jamais été capable d’attraper les poissons comme sa sœur Twiyah, ni de rapporter autant de racines et de baies utiles que sa sœur Rimihe. Lorsqu’il avait enfin découvert une chose qu’il pouvait faire mieux que quiconque – à savoir, maîtriser les arts terres-sèches de la lecture et de l’écriture, et même apprendre à parler leurs langues – cela s’était révélé un bien piètre don. Son goût pour les connaissances terres-sèches n’avait pas le moindre sens pour les membres de sa famille, ni pour aucun habitant du village. Et lorsqu’il était parti à Perdruin étudier dans une école terre-sèche, avaient-ils été fiers de lui ? Absolument pas. Bien que, de mémoire d’homme, aucun Salanais n’eût jamais fait cela – ou peut-être précisément pour cette raison – sa famille n’avait pas su comprendre ses ambitions. Et les Terres-sèches eux-mêmes, à quelques rares exceptions, méprisaient ouvertement ses dons. Les professeurs indifférents et les étudiants railleurs avaient fait clairement comprendre au jeune Tiamak que quel que soit le nombre de livres, de parchemins et de discussions lettrées qu’il pourrait étudier, il ne serait jamais rien d’autre qu’un sauvage, un animal savant qui avait réussi à maîtriser un tour ambitieux.

Il en avait toujours été ainsi jusqu’à cette année fatale, sans autre réconfort que l’étude et sa correspondance occasionnelle avec les Porteurs du parchemin. Et maintenant, tout ce qu’il lui advenait était excessif, outrancier, comme si Ceux qui Observent et Façonnent avaient décidé d’exaucer les rêves de toute une vie en une seule saison.

C’est comme cela que les dieux se gaussent de nous, pensa-t-il amèrement. Ils choisissent notre vœu le plus cher, et le réalisent de telle manière que nous ne pouvons plus que souhaiter en être libéré. Et dire que j’avais cessé de croire en eux !

Ceux qui Observent et Façonnent avaient soigneusement tendu leurs rets, cela ne faisait aucun doute. Tout d’abord, ils lui avaient imposé de choisir entre les siens et ses amis, puis ils lui avaient envoyé le crocodile qui l’avait fait faillir à son devoir. Aujourd’hui, ses compagnons devaient être guidés à travers l’immensité des marais, leurs vies mêmes en dépendaient, mais la seule route sûre le ramenait vers son village, vers ceux qu’il avait abandonnés. Tiamak ne pouvait que regretter ne pas savoir imaginer des pièges aussi parfaits : cela lui aurait assuré du crabe à chaque repas !

Plongé dans l’eau verdâtre jusqu’aux hanches, il poursuivit sa réflexion. Que pouvait-il faire ? S’il retournait au village, sa honte serait connue de tous. Il était même possible qu’ils lui interdisent de repartir, qu’ils le considèrent comme traître au clan. Mais s’il choisissait d’échapper à la fureur des siens, il lui faudrait alors s’écarter de sa route de bien des lieues pour trouver une embarcation appropriée. Les seuls autres villages de cette partie du Wran, Hautes-Branches, Arbres-jaunes et Fleur-de-roche, se trouvaient tous plus au sud. Se rendre dans n’importe lequel d’entre eux signifiait abandonner la voie d’eau principale et traverser certaines des étendues les plus dangereuses de tous les marais. En fait, il n’avait pas le choix : ils allaient devoir s’arrêter au village ou dans l’un des écarts les plus éloignés, car sans un bateau à fond plat, Tiamak et ses compagnons n’atteindraient jamais les Lacs Thrithings. Leur embarcation présente prenait l’eau. Ils avaient déjà dû à plusieurs reprises la porter à travers des boues imprévisibles pour contourner des endroits où il n’y avait pas assez de fond.

Tiamak soupira. Qu’avait dit Isgrimnur ? La vie semble n’être faite que de décisions difficiles, ces temps-ci – et il avait raison.

Il y eut un mouvement d’ombre entre ses genoux. Tiamak abaissa prestement la main et sentit ses doigts se refermer sur quelque chose de petit et de glissant. Il le leva en le serrant fortement. C’était un poisson, un œil-plissé. Il n’était pas bien gros, mais c’était tout de même mieux que pas de poisson du tout. Il se tourna et souleva le sac de toile qui flottait près de lui, accroché à une racine. Il jeta la chose mouvante à l’intérieur, resserra la cordelette, et rabaissa le sac dans l’eau. Un bon présage, peut-être. Tiamak ferma les yeux et prononça en son for intérieur une courte prière de remerciement en espérant que les dieux, tels des enfants, pouvaient être encouragés à poursuivre leurs efforts par des louanges. Lorsqu’il eut terminé, son attention revint aux eaux verdâtres.

*
*     *

Miriamélé faisait de son mieux pour entretenir le feu, mais cela était difficile. Depuis qu’ils avaient pénétré dans les marais, ils n’avaient plus rien vu qui ressemblât à du bois sec, et les petits feux qu’ils réussissaient à allumer se consumaient chichement, au mieux.

Elle leva les yeux lorsque Tiamak revint. Son mince visage brun était fermé, et il ne fit qu’un signe de tête en déposant un paquet enveloppé dans des feuilles, avant de se diriger vers l’endroit où Isgrimnur et les autres travaillaient sur le bateau. Le Salanais semblait être très timide : il n’avait adressé que quelques mots à Miriamélé durant les deux journées qui s’étaient écoulées depuis leur fuite de Kwanitupul. Elle se demanda brièvement si son accent salanais pouvait être la cause de son embarras, puis écarta cette idée : Tiamak parlait westerlien mieux que la plupart de ceux dont c’était la langue maternelle, et les consonnes épaisses d’Isgrimnur ou les mélodieuses voyelles hernystiris de Cadrach étaient plus marquées que le phrasé légèrement modulé de l’homme des marais.

Miriamélé déballa les poissons que Tiamak avait apportés et les vida, avant d’essuyer la lame de son couteau sur une feuille et de le remettre dans sa gaine. Elle n’avait jamais fait la cuisine de sa vie avant de s’enfuir du Hayholt, mais avait dû apprendre depuis qu’elle voyageait avec Cadrach, ne serait-ce que pour éviter de jeûner tous ces soirs où il était trop saoul pour se montrer d’une quelconque utilité. Elle se demanda s’il y avait dans les marais des plantes aromatiques ou s’il serait possible de faire cuire le poisson dans les feuilles, puis décida d’aller demander conseil au Salanais.

Tiamak observait pendant qu’Isgrimnur, Cadrach et Camaris s’efforçaient pour la quatrième ou la cinquième fois de colmater les interstices par lesquels s’infiltrait l’eau qui emplissait en permanence le fond du bateau. L’homme des marais se tenait un peu à l’écart, comme s’il eût été présomptueux de sa part de se mêler d’égal à égal aux Terres-sèches, mais Miriamélé songea soudain que ce pouvait être le contraire : le petit homme pensait peut-être que ceux qui vivaient en dehors des marais ne méritaient pas son attention. Le flegme de Tiamak pouvait-il être dû à l’orgueil plutôt qu’à la timidité ? Elle avait entendu dire que certains sauvages, comme les hommes des Thrithings, considéraient avec mépris ceux qui vivaient dans les cités. Pouvait-il en être de même avec Tiamak ? Elle réalisa soudain qu’elle savait fort peu de choses des humains qui vivaient en dehors des cours de Nabban et d’Erkynée, alors même qu’elle avait toujours considéré porter un regard sagace sur l’humanité. En fait, il y avait de l’autre côté des murs du château un monde bien plus grand et bien plus complexe qu’elle ne l’avait jamais imaginé.

Elle tendit la main en direction de l’épaule du Salanais, puis se ravisa. « Tiamak ? » dit-elle.

Il sursauta, surpris. « Oui, dame Miriamélé ? »

« J’aimerais te poser quelques questions sur les plantes – c’est au sujet de la marmite, en fait. »

Il baissa les yeux et acquiesça. Il était impossible que cet homme fût trop fier pour parler. Tous deux retournèrent vers le feu. Lorsqu’elle eut posé quelques questions et eut montré qu’elle était réellement intéressée, il se mit à parler plus librement. Miriamélé fut sidérée. Même s’il n’avait pas abandonné toute sa réserve, le Salanais débordait de connaissances sur les plantes, et sa joie de les partager était telle que Miriamélé fut rapidement submergée par les informations. Il l’entraîna aux abords du campement et jusqu’à la rivière, et cueillit une demi-douzaine de fleurs et de racines et de feuilles susceptibles de rehausser le goût des plats tout en lui décrivant une douzaine d’autres plantes qu’ils rencontreraient lorsqu’ils s’enfonceraient dans les marais. Entraîné par son enthousiasme, il lui indiqua ensuite d’autres plantes entrant dans la composition de remèdes, ou de l’encre, ou d’innombrables autres concoctions. « Comment sais-tu tant de choses ? » Tiamak se figea comme s’il avait reçu un coup. « Je suis désolé, dame Miriamélé, dit-il doucement. Vous ne vouliez pas entendre tout cela. »

Miriamélé sourit. « Je trouve tout cela merveilleux. Mais comment l’as-tu appris ? »

« J’étudie ces choses depuis bien des années. »

« Tu dois en savoir plus que quiconque dans le monde ! »

Tiamak détourna son visage. Miriamélé était fascinée. Avait-il rougi ? « Non, répondit-il. Non, je ne suis qu’un esprit curieux. » Il sourit timidement, avec toutefois un soupçon de fierté. « Mais j’espère qu’un jour, mon travail sera connu et que mon nom échappera à l’oubli. »

« Je suis convaincue que ce sera le cas. » Miriamélé était encore sous le coup de la surprise. Ce petit homme mince, avec sa tignasse brune indisciplinée et clairsemée, vêtu à l’instar de tous les Salanais d’une ceinture et d’un simple pagne, semblait aussi érudit que n’importe quel grand clerc du Hayholt ! « Il n’est pas étonnant que Morgénès et Dinivan aient été tes amis. »

L’enjouement qu’il avait laissé transparaître s’évanouit soudain pour faire place à une sorte de tristesse. « Merci, dame Miriamélé. Maintenant, je vais vous laisser préparer ces poissons. Je vous ai assez ennuyée. »

Il tourna les talons et partit à travers la clairière marécageuse, passant sans concentration apparente d’une touffe d’herbe solide à l’autre, si bien que lorsqu’il l’eut traversée et se fut assis sur un tronc d’arbre, ses pieds étaient encore secs. Miriamélé, qui était maculée de boue jusqu’aux genoux, ne put qu’admirer son adresse.

Qu’ai-je pu dire pour le contrarier autant ? Elle haussa les épaules et emporta sa poignée de fleurs des marais vers ses poissons.

 

Après le souper – pour lequel l’apport gustatif de Tiamak s’était révélé plus qu’opportun – tous restèrent assis autour du feu. L’air était encore chaud, mais le soleil disparaissait derrière les arbres et le Wran s’emplissait d’ombres. Une armée de grenouilles qui avaient commencé à tonitruer et à coasser au premier signe du soir s’entendait maintenant opposer un large éventail de sifflements, de stridulations et de gazouillements, si bien que le crépuscule était aussi bruyant qu’une foire de village.

« Quelle est la taille du Wran ? » demanda Miriamélé. « Il est presque aussi grand que la péninsule de Nabban, répondit Tiamak. Mais nous n’aurons à en traverser qu’une petite partie, parce que nous sommes déjà très au nord. »

« Et combien de temps cela prendra-t-il, ô guide ? » Cadrach était adossé à une souche, et s’efforçait de tailler une flûte dans un roseau. De nombreuses tiges mutilées, victimes de ses précédents essais, étaient éparpillées à ses pieds.

L’affliction que Miriamélé avait entrevue quelques heures plus tôt envahit une nouvelle fois le visage du Salanais. « Cela dépend. »

Isgrimnur fronça ses sourcils épais. « Cela dépend de quoi, petit homme ? »

« Du chemin que nous prendrons. » Tiamak soupira. « Il vaut peut-être mieux que je partage mes soucis avec vous. Je suppose que je n’ai pas à prendre seul cette décision. »

« Parle », dit le duc.

Tiamak leur expliqua son dilemme. Il leur fit comprendre sans équivoque qu’il ne s’agissait pas simplement de la honte qu’il pouvait ressentir à revenir devant les siens en ayant failli à sa mission, mais que même s’il leur était permis de poursuivre leur chemin, cela pourrait ne pas être son cas, et qu’ils se retrouveraient alors au cœur du Wran sans personne pour les guider.

« Ne serait-il pas possible de nous assurer les services d’un autre villageois ? » demanda Isgrimnur. « Ce qui ne veut pas dire que nous voudrions voir quoi que ce soit t’arriver », s’empressa-t-il d’ajouter.

« Évidemment. » Le regard de Tiamak était froid. « Quant à votre question, je ne sais pas. Notre clan n’a jamais cherché à poser des problèmes à qui que ce soit, tant qu’aucun mal n’était fait aux gens du village. Mais cela ne signifie pas que les anciens n’interviendront pas pour empêcher que quiconque vous vienne en aide. C’est difficile à dire. »

La discussion se poursuivit à la nuit tombée. Tiamak fit de son mieux pour expliquer la distance qu’il leur faudrait parcourir et les dangers que cela impliquait s’ils choisissaient de passer par un des villages au sud du sien. Enfin, alors qu’un groupe de singes babillants passait précipitamment dans les hauteurs en faisant bruisser et trembler les branches des arbres, ils arrivèrent à une conclusion.

« C’est difficile, Tiamak, dit Isgrimnur, et nous n’irons pas contre ta volonté, mais il semble préférable de passer par ton village. »

Le Salanais acquiesça solennellement. « C’est aussi mon avis. Même si je n’ai jamais porté préjudice au clan des Hautes-Branches ou à celui des Arbres-jaunes, rien ne dit qu’ils accueilleront des étrangers avec bienveillance. Les miens se sont au moins montrés tolérants envers les quelques Terres-sèches qui se sont présentés. » Il soupira. « Je crois que je vais marcher un peu. S’il vous plaît, restez près du feu. » Il se leva et se dirigea lentement vers le cours d’eau, pour disparaître lentement dans la pénombre.

Camaris, indifférent à cette longue discussion, s’était depuis longtemps endormi, la tête sur une cape, ses longues jambes relevées comme celles d’un enfant. Miriamélé, Isgrimnur et Cadrach se regardaient par-dessus le feu. Les oiseaux invisibles, qui s’étaient tus lorsque Tiamak s’était éloigné du campement, firent de nouveau retentir leurs cris rauques.

« Il semble très triste », dit Miriamélé.

Isgrimnur bâilla. « Il est solide, à sa manière. »

« Pauvre homme. » Miriamélé baissa la voix, de crainte que le Salanais ne pût revenir et l’entendre. Personne n’aimait faire pitié. « Il sait énormément de choses sur les plantes et les fleurs. Dommage qu’il ait à vivre si loin de ceux qui pourraient le comprendre. »

« Il n’est pas le seul à avoir ce problème », ajouta Cadrach, sans vraiment s’adresser à eux.

 

Miriamélé observait un petit daim tacheté de blanc et aux yeux ronds, qui était venu jusqu’au cours d’eau pour boire. Elle retint sa respiration lorsqu’il s’avança sur la rive sablonneuse, à trois coudées à peine du bateau ; ses compagnons s’étaient tus dans la chaleur de l’après-midi, et rien ne venait effrayer l’animal. Miriamélé reposa son menton sur le bord de la coque, émerveillée par la grâce des mouvements de la créature.

Lorsque le daim plongea son museau dans l’eau vaseuse, une longue mâchoire en jaillit. Avant qu’il eût pu reculer, le daim fut happé par le crocodile et entraîné malgré ses gesticulations vers l’obscurité brune. Il n’y eut plus rien que des rides sur l’eau. Miriamélé détourna la tête, révoltée et plus qu’un peu effrayée par ce qu’elle venait de voir. À quelle vitesse la mort pouvait frapper !

Plus elle l’observait, plus le Wran lui paraissait versatile, un monde de feuilles d’arbres ondulantes, d’ombres changeantes, et de mouvement incessant. Pour chacune de ses beautés – d’immenses fleurs écarlates en cloche aussi parfumées que les douairières de Nabban, des oiseaux-mouches aussi colorés que des poignées de joyaux – Miriamélé découvrait une disgrâce qui lui semblait équivalente, comme les grandes araignées grises, de la taille d’un bol, suspendues aux branches.

Dans les arbres, elle voyait des oiseaux multicolores et des singes moqueurs, et même des serpents amorphes qui pendaient comme des lianes boursouflées. Au crépuscule, des nuages de chauves-souris prenaient leur envol et changeaient le ciel en une nuée d’ailes tourbillonnante. Les insectes, eux aussi, étaient partout, bourdonnant, piquant, leurs ailes se reflétant dans la lumière inégale. Même la végétation bougeait et changeait : les roseaux et les arbres ployaient avec le vent, les plantes aquatiques ondulaient avec chaque vaguelette. Le Wran était une tapisserie dans laquelle chaque fil semblait être en mouvement. Tout y était vivant.

Miriamélé se souvint de l’Aldhéorte, qui avait également été un endroit plein de vie, de racines profondes et de puissance paisible, mais la forêt était ancienne et apaisée. Tout comme un peuple séculaire, elle semblait avoir trouvé sa propre musique, son propre rythme, régulier, tempéré et inaltérable. Elle se rappela avoir alors pensé que l’Aldhéorte pourrait tout aussi bien rester telle jusqu’à la fin des temps. Le Wran paraissait lui se réinventer à chaque instant, comme s’il était la crête d’écume sur le bouillon de la création. Miriamélé pouvait sans la moindre difficulté imaginer revenir ici vingt ans plus tard et y trouver un désert aride ou une jungle tellement épaisse qu’elle en serait impénétrable, une masse verte et noire qui interdirait jusqu’au passage de la lumière du soleil.

À mesure que les jours passaient et que le bateau et son petit équipage s’enfonçaient plus profond dans les marais, Miriamélé sentait un poids quitter lentement ses épaules. Elle était toujours furieuse contre son père et ses choix affreux, contre Aspitis qui l’avait piégée et violentée, contre le Dieu théoriquement bienveillant qui avait dénaturé sa vie jusqu’à lui en retirer tout contrôle… mais sa fureur avait perdu de son intensité. Lorsque tout, autour d’elle, débordait à ce point d’une vie colorée et changeante, il était impossible de s’en tenir à l’amertume qui l’avait dominée les semaines précédentes. Dans un monde qui ne cessait de se recréer partout où elle posait son regard, il lui était difficile de ne pas se sentir régénérée.

 

« Que sont tous ces os ? » demanda Miriamélé. Des deux côtés du cours d’eau, les rives étaient couvertes de squelettes, un enchevêtrement d’épines dorsales et de cages thoraciques qui évoquaient des épaves blanchies de navires échoués, dont la teinte immaculée contrastait étrangement avec la boue. « J’espère que ce sont des animaux. »

« Nous sommes tous des animaux, dit Cadrach. Nous avons tous des os. »

« Qu’essaies-tu de faire, moine – effrayer la jeune fille ? lâcha Isgrimnur d’un ton furieux. Regarde ces crânes. Il s’agissait de cockindrills, pas d’humains. »

« Chut ! » Tiamak tourna la tête depuis la proue du bateau. « Le duc Isgrimnur a raison. Mais vous devez faire silence, maintenant. Nous approchons du Bassin de Sékob. »

« Qu’est-ce ? »

« La cause de tout cela. » Les yeux de Tiamak se fixèrent sur Camaris, qui avait laissé pendre sa main veinée dans l’eau et observait les rides qu’elle y formait avec l’air absorbé d’un enfant. « Isgrimnur ! Ne le laissez pas faire ça ! »

Le duc se retourna et tira la main de Camaris de l’eau. Le vieil homme le dévisagea avec un air de léger reproche, mais laissa sa main reposer sur ses cuisses.

« Maintenant, ne faites plus de bruit pour un moment, dit Tiamak. Et ramez doucement, sans éclabousser. »

« Que se passe-t-il ? » demanda Isgrimnur, mais il vit le regard du Salanais et ne dit plus rien. Miriamélé et lui firent de leur mieux pour imposer à leurs rames un mouvement doux et régulier.

Le bateau s’engagea dans une passe bordée de saules pleureurs si serrés que la masse de leurs branches semblait former deux longues tentures vertes. Lorsqu’ils dépassèrent les saules, ils débouchèrent sur un grand lac aux eaux immobiles. Des banians occupaient la rive, leurs racines serpentines formant un mur de bois enchevêtré qui ceignait presque entièrement le lac. À l’opposé, les banians s’écartaient en un endroit et le fond du lac s’élevait doucement jusqu’à former une large grève de sable pâle. Quelques petits îlots, de simples bosses sur la surface de l’eau près du rivage, constituaient les seules aspérités sur cette étendue aussi lisse que le verre. Deux butors longeaient le rivage en se penchant pour fouiller dans la vase. Miriamélé se dit que cette étendue sablonneuse serait un endroit merveilleux pour monter le camp – ce lac ressemblait au paradis en comparaison de certains des endroits humides et oppressants où ils avaient pu passer la nuit, et elle s’apprêtait à le suggérer lorsque Tiamak lui imposa le silence d’un regard véhément. Elle supposa que ce devait être un endroit sacré pour le Salanais et son peuple. Mais ce n’était tout de même pas une raison pour la traiter comme une enfant turbulente.

Miriamélé se détourna de Tiamak pour observer le lac, en s’efforçant de le graver dans sa mémoire pour pouvoir évoquer plus tard le sentiment de pure paix qu’il lui inspirait. Alors qu’elle faisait cela, elle eut soudain l’étrange impression que le lac se mouvait, que l’eau s’écartait d’un côté. L’instant d’après, elle réalisa que c’était au contraire les îlots qui bougeaient. Des crocodiles ! Ce n’était pas la première fois qu’elle faisait cette erreur : elle avait vu d’autres troncs d’arbres et bancs de sable revenir soudain à la vie – elle sourit de son innocence citadine. Ce n’était peut-être pas un si bon choix que cela pour établir un campement – mais quelques crocodiles n’ôtaient rien à la beauté de l’endroit…

Les bosses mouvantes émergèrent lentement, à mesure qu’elles se rapprochaient de la grève. Ce ne fut que lorsque l’immense et impossible chose se hissa sur le sable, amenant sa masse boursouflée dans la lumière du soleil, que Miriamélé réalisa qu’il n’y avait qu’un seul crocodile.

« Que la miséricorde de Dieu nous protège ! » lâcha Cadrach dans un étrange murmure. Isgrimnur lui fit écho.

L’immense bête, aussi longue que dix hommes, aussi large qu’un chaland, tourna la tête pour regarder le petit bateau qui glissait sur le lac. Tant Miriamélé qu’Isgrimnur cessèrent de ramer, les mains moites et amorphes sur les poignées des rames.

« N’arrêtez pas, siffla Tiamak. Allez lentement, très lentement, mais ne vous arrêtez pas ! »

Malgré toute l’étendue d’eau qui les séparait, Miriamélé eut l’impression de voir les yeux de la créature briller alors qu’elle les regardait, de sentir son regard froid et séculaire. Lorsque les immenses pattes bougèrent et que les griffes s’enfoncèrent brièvement dans le sol, comme si le géant s’apprêtait à se retourner et se replonger dans l’eau, Miriamélé crut que son cœur allait s’arrêter. Mais l’immense crocodile se contenta de faire voler un peu de sable, avant de reposer sa grande tête bosselée sur la grève et de fermer ses yeux jaunes.

Lorsqu’ils eurent rejoint l’embouchure du bras d’eau à l’autre bout du lac, Miriamélé et Isgrimnur se mirent à ramer fort, comme par un accord tacite. Après quelques instants, ils commencèrent à respirer lourdement, et Tiamak leur dit de s’arrêter.

« Nous sommes en sécurité, leur dit-il. Il ne pourrait plus nous poursuivre jusqu’ici. Il est devenu bien trop gros. »

« Qu’est-ce que c’était ? haleta Miriamélé. C’était horrible. »

« Le vieux Sékob. Mon peuple dit qu’il est l’ancêtre de tous les crocodiles. Je ne sais pas si c’est vrai, mais il est en tout cas le maître de toute l’espèce. Depuis des années, d’autres crocodiles viennent le défier. Depuis des années, il se nourrit de ces rivaux, les avale entiers, tant et si bien qu’il n’a plus besoin de chasser. Les plus puissants d’entre eux réussissent parfois à lui échapper et à se traîner jusqu’à la rive avant de mourir. Cela explique les os que vous avez vus. »

« Je n’avais jamais rien vu de tel. » Cadrach était devenu pâle, mais il y avait une sorte d’excitation dans sa voix. « On aurait dit l’un des grands dragons ! »

« C’est le dragon du Wran, acquiesça Tiamak. Cela ne fait aucun doute. Mais contrairement aux Terres-sèches, nous peuple des marais laissons nos dragons en paix. Il ne représente aucun danger pour nous, et il tue la plupart des plus grands mangeurs d’hommes, lesquels se seraient attaqués aux Salanais sans cela. Alors nous le respectons. Le vieux Sékob est trop bien nourri pour avoir besoin de pourchasser une proie aussi piètre que notre maigre assemblée. »

« Alors pourquoi nous avoir demandé de ne faire aucun bruit ? » interrogea Miriamélé.

Tiamak lui adressa un regard froid. « Il n’a peut-être pas besoin de nourriture, mais on ne va pas non plus faire des cabrioles dans la salle du trône. En particulier quand le roi est vieux et ombrageux. »

« Elysia mère de Dieu. » Isgrimnur secoua la tête. La sueur perlait sur son front, alors que cette journée n’était pas particulièrement chaude. « Non, personne n’a envie de fâcher ce respectable ancêtre. »

« Allons-y, maintenant, dit Tiamak. Si nous continuons aujourd’hui jusqu’au crépuscule, nous atteindrons mon village demain midi. »

 

Comme ils progressaient, le Salanais se fit plus loquace. Lorsqu’ils eurent atteint des eaux si peu profondes que les rames en étaient inutilisables, ils n’eurent rien d’autre à faire que d’écouter les histoires qu’ils se racontaient l’un l’autre, pendant que Tiamak debout menait la barque à la perche. En réponse aux questions de Miriamélé, il leur parla de la vie du Wran, et des choix personnels qui l’avaient démarqué des autres Salanais.

« Mais ton peuple n’a pas de roi ? » demanda-t-elle.

« Non. » Le petit homme réfléchit un instant. « Nous avons des anciens – du moins, c’est le nom que nous leur donnons, même si certains d’entre eux ne sont pas plus âgés que moi. N’importe qui peut devenir un ancien. »

« Comment ? En le demandant ? »

« Non. En organisant des festins. » Il sourit timidement. « Lorsqu’un homme a une femme et des enfants – voire d’autres membres de sa famille à sa charge – et qu’il peut les nourrir en laissant un excédent, il commence à donner ce qui reste aux autres. En échange, il demandera peut-être un bateau ou de nouveaux flotteurs pour la pêche ; mais il peut aussi choisir de dire : “Je demanderai le paiement lorsque j’organiserai mon festin.” Alors, lorsqu’il lui est dû assez, il “rappelle ses crabes”, comme on dit chez nous. Cela veut dire qu’il demande à tous ceux qui lui doivent quelque chose de le rembourser ; puis il invite tous les habitants du village à un festin. Si tout le monde est satisfait, cet homme devient un ancien. Il doit alors organiser un festin semblable chaque année, sinon il ne sera pas un ancien cette année-là. »

« C’est idiot », grommela Isgrimnur en se grattant. Il était de très loin la cible favorite de la population entomologique environnante : son large visage était couvert de boutons. Miriamélé comprit, et lui pardonna son manque de maîtrise.

« Pas plus idiot que de transmettre des terres de père en fils. » La réponse de Cadrach était mesurée, mais avec une pointe de sarcasme. « Ou de s’en considérer en premier lieu propriétaire parce qu’on a fendu le crâne de son voisin à la hache – ce que faisaient les vôtres jusqu’à il y a peu, duc. »

« Personne ne devrait posséder ce qu’il n’est pas capable de défendre », répondit le duc, qui s’inquiétait néanmoins plus de la capacité de son doigt à atteindre un endroit précis entre ses omoplates que de la poursuite du débat.

« Je pense, dit doucement Tiamak, que c’est un bon système. Il assure que personne ne mourra de faim ni n’accumulera les richesses. Jusqu’à mon arrivée à Perdruin, je ne pouvais même pas imaginer qu’il puisse en être autrement. »

« Mais si un homme ne souhaite pas devenir un ancien, fit remarquer Miriamélé, alors rien ne le force à partager ce qu’il amasse. »

« Ah, mais alors plus personne dans le village ne le tiendra en haute estime. » Tiamak sourit. « Par ailleurs, étant donné que les anciens décident de ce qui est bon pour le village, ils peuvent tout à fait décider que l’excellent bassin poissonneux à côté duquel cet homme riche et égoïste a construit sa maison appartient maintenant à tout le village. Être riche sans être un ancien n’a aucun sens ; cela crée des jalousies, voyez-vous. »

Le duc Isgrimnur continua de se gratter. Tiamak et Cadrach entamèrent à voix basse une conversation sur les points les plus complexes de la théologie salanaise. Miriamélé, qui s’était lassée de la discussion, profita de cette opportunité pour observer le vieux Camaris.

Miriamélé pouvait le dévisager sans gêne : le vieil homme semblait ne pas s’en soucier, porter autant d’intérêt aux affaires des autres qu’un cheval dans un enclos aux marchands qui discutent de l’autre côté de la barrière. Devant ce visage inexpressif mais pas stupide, il lui était presque impossible de croire qu’elle était en présence d’une légende. Le nom de Camaris-sà-Vinitta était presque aussi célèbre que celui de son grand-père, Jean Presbytère, et tous deux, elle en était certaine, resteraient dans les mémoires pour bien des générations. Et pourtant il était là, vieux et sénile, quand le monde entier le pensait mort. Comment une telle chose avait-elle pu se passer ? Quel secret se cachait derrière son apparence d’innocence ?

Son attention fut attirée par les mains du vieux chevalier. Rendues noueuses et calleuses par des décennies de travail à La Coupe de Pélippa et de combat sur d’innombrables champs de bataille, elles étaient néanmoins assez nobles, longues, larges, et bienveillantes. Elle le regarda jouer l’esprit ailleurs avec le tissu de ses chausses en lambeaux, et se demanda comment des mains aussi habiles et minutieuses avaient pu donner la mort aussi puissamment et prestement que l’affirmait la légende. Néanmoins, elle avait vu sa force, qui aurait déjà été jugée impressionnante chez un homme de la moitié de son âge, et dans les quelques moments de danger que le petit groupe avait connus depuis son entrée dans le Wran, comme lorsque le bateau avait menacé de se retourner ou lorsque quelqu’un s’était enfoncé dans des sables mouvants, il avait réagi avec une rapidité fascinante.

Les yeux de Miriamélé revinrent une nouvelle fois vers le visage de Camaris. Jusqu’à son entrée dans l’auberge, elle ne l’avait évidemment jamais rencontré – il avait disparu un quart de siècle avant sa naissance – et pourtant il y avait quelque chose d’étrangement familier dans son visage. Une chose qu’elle n’apercevait que sous certains angles, une insaisissable étincelle qui lui donnait l’impression d’une révélation imminente, d’une compréhension importante… mais cela ne durait jamais et lui échappait. En cet instant, par exemple, cette impression fugace n’était pas là : Camaris ne ressemblait qu’à un bel et vieil homme, à l’expression particulièrement sereine et éthérée.

Cela venait peut-être des tableaux et des tapisseries, se dit Miriamélé – après tout, elle avait vu tant d’images de cet homme célèbre ! Son portrait était partout dans le Hayholt, au palais ducal de Nabban, et même à Mérémund… même si Élias ne le faisait accrocher que lorsque son père Jean venait, pour honorer l’amitié du vieil homme envers le plus grand chevalier d’Osten Ard. Son père Élias, qui se considérait alors lui-même comme le plus grand chevalier de son époque, n’avait que peu de goût pour les histoires des temps glorieux de la Grande Table, et une patience particulièrement limitée dans le cas des récits des exploits de Camaris…

Les pensées de Miriamélé furent interrompues par Tiamak qui annonça qu’ils approchaient de son village.

« J’espère que vous me pardonnerez si nous nous arrêtons et que nous passons la nuit dans ma petite maison, dit-il. Je ne l’ai pas vue depuis des mois et j’aimerais pouvoir m’assurer que mes oiseaux ont survécu. Il nous faudrait de toute façon encore un peu plus d’une heure pour atteindre le village, et nous arrivons plus tard que je ne l’aurais cru. » Il fit un signe du bras en direction du ciel qui rougissait à l’ouest. « Nous pouvons tout aussi bien attendre le matin pour aller voir les anciens. »

« J’espère que ta maison a des rideaux pour se protéger des insectes », dit Isgrimnur d’un ton plaintif.

« Tes oiseaux ? » Cadrach paraissait intéressé. « Ils viennent de Morgénès ? »

Tiamak acquiesça. « Au début, oui – même si j’élève depuis longtemps les miens. Mais je tiens cet art de Morgénès, c’est vrai. »

« Peut-on les utiliser pour envoyer un message à Josua ? » demanda Miriamélé.

« Pas à Josua », répondit Tiamak en plissant le front d’un air songeur. « Mais si vous connaissez un Porteur du Parchemin qui serait avec lui, nous pourrions essayer. Ces oiseaux ne peuvent pas trouver n’importe qui. À part quelques personnes qu’ils ont été entraînés à retrouver, ils ne connaissent que des endroits, comme les autres oiseaux voyageurs. De toute façon, nous reparlerons de tout ça lorsque nous serons sous mon toit. »

Tiamak guida le bateau à travers une succession de ruisselets dont certains étaient si peu profonds que tous devaient se plonger dans l’eau jusqu’à la taille pour soulever l’embarcation et la porter par-dessus les barres sablonneuses. Enfin, ils atteignirent un cours d’eau au débit lent et s’engagèrent dans une longue allée de banians. Ils s’arrêtèrent devant une hutte si habilement dissimulée qu’ils l’auraient dépassée sans la voir si son propriétaire n’avait pas guidé le bateau. Tiamak décrocha l’échelle de lianes et ils grimpèrent l’un après l’autre dans la maison du Salanais.

Miriamélé fut déçue de découvrir un intérieur aussi dépouillé. Le petit érudit était manifestement un homme aux besoins modestes, mais elle avait au moins espéré, pour son premier contact avec la civilisation salanaise, découvrir un mobilier un peu exotique. Il n’y avait ni lit, ni table, ni chaise. En dehors de l’âtre construit dans le sol sous un trou d’aération ingénieux, la pièce ne contenait qu’un petit coffre de rotin, un coffre de bois plus imposant, une écritoire d’écorce, et quelques menus objets. Néanmoins, la maison était sèche, et ce seul fait constituait un tel changement par rapport à ces derniers jours qu’elle en fut reconnaissante.

Tiamak montra à Cadrach le bois empilé sous l’avant-toit derrière l’une des grandes fenêtres, et laissa le moine se charger du feu pendant que lui montait sur le toit pour s’occuper de ses oiseaux. Camaris qui, de par sa taille, ressemblait à un géant dans cette petite maison, même si Isgrimnur n’était pas beaucoup plus petit tout en étant beaucoup plus lourd, s’assit inconfortablement dans un coin.

Tiamak apparut à la fenêtre, tête en bas. Il pendait du bord du toit, et était visiblement ravi. « Regardez ! » Il tenait dans la main une petite masse gris perle. « C’est Folle-de-Miel ! Elle est revenue ! Et beaucoup d’autres aussi ! » Il disparut de leur champ de vision, comme tiré par un fil. Après quelques instants, Camaris se dirigea vers la fenêtre et grimpa à sa suite avec son invraisemblable dextérité habituelle.

« Il ne nous manque plus que quelque chose à manger, dit Isgrimnur. Ce n’est pas que je me méfie des plantes du Salanais – je lui en suis reconnaissant. » Il humidifia ses lèvres. « Mais je ne dirais pas non à une bonne pièce de bœuf ou quelque chose du genre. Histoire de reprendre des forces. » Miriamélé ne put s’empêcher de rire. « Je ne crois pas qu’il y ait beaucoup de vaches dans le Wran. »

« Qui sait ? » répondit Isgrimnur d’un ton distrait. « C’est un endroit étrange. Il pourrait y avoir n’importe quoi. »

« Nous avons vu l’ancêtre de tous les crocodiles », dit Cadrach tout en s’affairant avec les pierres à feu. « Se pourrait-il, duc Isgrimnur, que quelque part dans les sombres profondeurs des marais se cache la gigantesque ancêtre de toutes les vaches ? Avec une poitrine de la taille d’un chariot ? »

Isgrimnur ne se laissa pas démonter par cette boutade. « Si tu me le demandes poliment, moine, je t’en laisserai peut-être quelques bouchées. »

 

Il n’y avait pas de bœuf. Isgrimnur, tout comme le reste du petit groupe, dut se contenter d’une maigre soupe faite d’herbes du Wran et des quelques miettes de l’unique poisson que Tiamak avait pu attraper avant la nuit. Isgrimnur fit un commentaire désinvolte sur les charmes du pigeon grillé, mais le Salanais fut à ce point horrifié que le duc s’empressa de s’excuser.

« C’est juste une plaisanterie, grommela-t-il. Je suis vraiment désolé. Je n’aurais jamais touché à tes oiseaux. »

Même s’il avait été sérieux, cela lui aurait peut-être été plus difficile que prévu. Camaris s’était attaché aux pigeons de Tiamak comme s’il avait retrouvé sa famille après une trop longue absence. Le vieux chevalier passa la plus grande partie de la soirée sur le toit de la maison, la tête plongée dans le pigeonnier. Il ne descendit que quelques instants pour manger sa soupe, et remonta aussitôt sur le toit, où il resta assis, en communion muette avec les oiseaux de Tiamak, jusqu’à ce que tous les autres se fussent recroquevillés dans leur cape sur le plancher de bois. Le vieil homme redescendit enfin et s’allongea, mais même alors, il garda les yeux fixés sur les ténèbres du plafond, comme s’il pouvait voir à travers le chaume l’endroit où ses nouveaux amis étaient perchés ; ses yeux étaient encore ouverts bien après que le bruit des ronflements d’Isgrimnur et de Cadrach eut envahi la petite pièce. Miriamélé le regarda jusqu’à ce que le sommeil vienne emporter ses pensées comme un tourbillon.

Ainsi, Miriamélé s’endormit dans une maison dans les arbres, accompagnée par le doux clapotement de l’eau au-dessous et les cris interrogateurs des oiseaux de nuit au-dessus.

 

Différents oiseaux chantaient lorsque la lumière du soleil filtrée par les branches l’éveilla. Leur cri était rauque et répétitif, mais Miriamélé n’en avait pas été gênée. Elle avait étonnamment bien dormi – elle avait l’impression qu’il s’agissait de sa première vraie nuit de sommeil depuis qu’elle avait quitté Nabban.

« Bonjour ! » dit-elle joyeusement à Tiamak, qui était accroupi devant l’âtre. « Il y a quelque chose qui sent bon. »

Le petit homme hocha la tête. « J’ai retrouvé un pot de farine que j’avais enterré derrière. Je ne sais pas par quel miracle il a pu rester sec. D’habitude, mes cachets ne tiennent jamais. » Il indiqua de ses longs doigts les galettes qui grillaient sur la pierre. « Ce n’est pas grand-chose, mais je me sens toujours mieux après un repas chaud. »

« Moi aussi. » Miriamélé huma profondément et avec délices. Il y avait quelque chose de surprenant et de rassurant en même temps dans le fait qu’une personne élevée dans le cadre des grands banquets de la royauté erkynéenne puisse éprouver un tel plaisir devant de simples biscuits cuits sur la pierre – selon ce qu’imposaient les circonstances. Il y avait quelque chose de profond en cela, elle le savait, mais il lui paraissait futile de se perdre en réflexions dès le matin. « Où sont les autres ? » demanda-t-elle.

« Ils essaient de dégager les rochers dans un étranglement du cours d’eau. Si nous réussissons à faire franchir cet obstacle au bateau, nous atteindrons facilement le village. Nous pourrions y être bien avant midi. »

« Bien. » Miriamélé resta pensive un instant. « Je voudrais me laver. Où puis-je aller ? »

« Il y a un bassin d’eau claire pas très loin, répondit Tiamak. Mais il faut que je vous y emmène. »

« Je peux le trouver moi-même », dit-elle d’un ton un peu cassant.

« Bien sûr, mais il est facile de faire un faux pas par ici, dame Miriamélé. » Le petit homme était embarrassé de devoir la reprendre, et Miriamélé en eut aussitôt honte.

« Je suis désolée, dit-elle. C’est très aimable à toi de m’y emmener, Tiamak. Nous pourrons y aller quand tu voudras. »

Il sourit. « Maintenant. Donnez-moi juste le temps de retirer ces galettes pour qu’elles ne brûlent pas. Les premiers crabes doivent aller à celui qui a construit le piège, vous ne croyez pas ? »

Il ne fut pas aisé de redescendre de la maison tout en tenant des galettes chaudes. Miriamélé manqua tomber de l’échelle.

Leurs trois compagnons se trouvaient un peu plus haut sur l’estuaire, enfoncés jusqu’à la taille dans une pellicule de fange verte. Isgrimnur se redressa et lui fit signe. Il avait délaissé sa chemise, et son torse imposant, couvert d’une fourrure brun-rouge, s’affichait dans toute sa splendeur sous le soleil trouble. Miriamélé gloussa. Il ressemblait vraiment à un ours.

« Il y a à manger à l’intérieur ! cria Tiamak à leur adresse. Et assez de pâte dans le bol pour en faire d’autres. »

Isgrimnur fit un nouveau signe de la main.

Après avoir pataugé quelque temps à travers l’épais sous-bois et contourné les bassins de sables mouvants, Miriamélé et Tiamak commencèrent à grimper une courte côte. « C’est l’une des petites collines, dit Tiamak. Il y en a quelques-unes dans cette partie du Wran – le reste est plutôt plat. » Il indiqua du doigt une direction, recouverte par la même végétation que toutes les autres. « Vous ne pouvez rien voir d’ici, mais l’endroit le plus élevé du Wran se trouve là-bas, à une demi-lieue d’ici. Une colline qui s’appelle Ya Mologi, le Berceau. »

« Pourquoi ? »

« Je ne sais pas. Je crois que Celle Qui Accoucha de l’Humanité est censée avoir vécu ici. » Il détourna les yeux, montrant une nouvelle fois sa timidité. « L’une de nos déesses. »

Miriamélé n’ayant fait aucun commentaire, le petit homme se retourna et indiqua un endroit assez proche où la terre se repliait sur elle-même. Une rangée de grands arbres poussaient là – des saules pleureurs, encore une fois, remarqua Miriamélé. Ils semblaient bien plus robustes que le reste de la végétation. « Là. » Tiamak se dirigea vers l’endroit où la terre se plissait.

C’était une petite gorge, une simple ride sur le flanc de la colline, dont la longueur pouvait être couverte d’un jet de pierre. Le fond en était presque rempli par une mare qui débordait de jacinthes, de nénuphars et de longues herbes flottantes. « C’est un bassin d’eau claire, annonça fièrement Tiamak. C’est pour cette raison que mon père Tugumak a construit sa maison ici, à une telle distance du village. Il y a quelques autres bassins de ce genre dans cette partie du Wran, mais celui-ci est de loin le plus beau. »

Miriamélé le regarda d’un air un peu méfiant. « Je peux m’y baigner ? demanda-t-elle. Il n’y a ni crocodiles, ni serpents, ni rien de ce genre ? »

« Quelques insectes, c’est tout, la rassura Tiamak. Je vais vous laisser à vos ablutions. Saurez-vous retrouver votre chemin ? »

Miriamélé réfléchit un instant. « Oui. Et nous sommes assez près pour que je puisse crier si je me perds, de toute façon. »

« C’est vrai. » Tiamak tourna les talons et remonta hors de la gorge, puis disparut derrière les saules. Lorsqu’elle entendit de nouveau sa voix, celle-ci était assez lointaine. « Nous aurons préparé à manger pour vous, Madame ! »

Il a fait cela pour me faire savoir qu’il était loin, pensa Miriamélé en souriant. Pour que je ne m’inquiète pas de savoir s’il était resté regarder. Même dans les marais, il y a des gentilshommes.

Elle se déshabilla, appréciant la chaleur du matin, qui était l’une des rares choses agréables dans les marais, puis se glissa dans le bassin. Elle soupira d’aise lorsque l’eau atteignit ses genoux : l’eau était bonne, à peine plus fraîche que celle d’un bain. Tiamak venait de lui faire un petit cadeau, réalisa-t-elle ; le plus plaisant qu’on lui eût fait depuis longtemps.

Le fond du bassin était recouvert d’une boue ferme et douce, d’un contact agréable sous ses pieds. Les saules pleureurs qui se dressaient si près et retombaient si bas, comme si le bassin les attirait, lui donnaient une impression de sécurité et d’intimité, comme si elle s’était trouvée dans sa chambre à Mérémund. En faisant le tour du bassin, elle découvrit un endroit où l’herbe était épaisse sous la surface. Elle s’y assit comme s’il se fût agi d’un tapis, et se laissa glisser jusqu’à avoir de l’eau presque sous le menton. Elle s’éclaboussa le visage puis mouilla ses cheveux, et s’efforça d’en démêler les nœuds. Maintenant qu’ils recommençaient à pousser, elle ne pouvait plus les négliger autant qu’elle l’avait fait jusqu’ici.

Lorsqu’elle eut terminé, elle resta tout simplement assise un temps, à écouter le bruit des oiseaux et du vent chaud dans les arbres.

 

Comme Miriamélé ceignait sa robe de moine sale et quelque peu odorante autour de sa taille – en se morigénant pour ne pas avoir eu la présence d’esprit d’emporter des vêtements de rechange en quittant la Coupe de Pélippa – le bruit des feuilles au-dessus d’elle prit soudain de l’ampleur. Miriamélé leva les yeux, s’attendant à découvrir un gros oiseau ou même l’un des singes du Wran, mais ce qu’elle vit lui coupa la respiration de surprise.

La chose qui pendait dans les branches n’était pas plus grosse qu’un jeune enfant, mais cela constituait déjà une taille impressionnante. Elle tenait à la fois du crabe et de l’araignée, mais, malgré son apparence de crustacé, n’avait – pour autant que Miriamélé pût le dire – que quatre pattes ; chacune était articulée et se terminait par une griffe recourbée. Le corps de la créature était recouvert d’une carapace tannée et bosselée, gris-brun avec des taches noires, et portant par endroits des tramées de lichen. Mais le pire était ses yeux et leur éclat noir nacré – qui avait quelque chose d’étrangement intelligent, malgré sa tête difforme et son corps chitineux – la fit reculer précipitamment jusqu’à être certaine qu’il ne pourrait pas la toucher, quelque bond prodigieux qu’il pût réaliser. La chose ne bougeait pas. Elle semblait l’observer avec une curiosité dérangeante, même si la créature n’avait absolument rien d’autre d’humain – elle ne semblait pas avoir de bouche, sauf si les petites choses cliquetantes dans la fente au bas de sa tête grossière en tenaient lieu.

Miriamélé frissonna de dégoût. « Va-t’en ! » cria-t-elle en agitant la main comme si elle cherchait à chasser un chien. Les yeux brillants la regardèrent avec ce qui paraissait presque être une attitude de malveillance amusée.

Mais il n’a pas de visage, se dit-elle. Comment pourrait-il avoir des sentiments ? C’était un animal, et il était simplement dangereux ou non. Comment avait-elle pu imaginer lire des sentiments dans ce qui n’était qu’un gros insecte ? Bien qu’il n’eût fait aucun mouvement hostile, elle se maintint à bonne distance de l’arbre en quittant la petite gorge. La chose ne fit pas mine de la suivre, mais se tourna pour la regarder partir.

 

« Un ghant », expliqua Tiamak alors qu’ils remontaient tous dans le bateau. « Je suis désolé qu’il vous ait effrayée, dame Miriamélé. Ce sont des êtres hideux, mais ils attaquent rarement, et jamais un adulte. »

« Mais il m’a regardée comme le ferait une personne, frissonna Miriamélé. Je ne sais pas pourquoi, mais cela avait quelque chose de terrifiant. »

Tiamak hocha la tête. « Ce ne sont pas de simples bêtes, Madame – du moins je ne le pense pas, même si nombre des miens assurent qu’ils ne sont pas plus intelligents que des écrevisses. J’en doute, parce que j’ai vu avec quelle astuce ils chassent les poissons et piègent les oiseaux. »

« Tu suggères que ces créatures sont douées de pensée ? demanda sèchement Cadrach. Ce serait une théorie fort dérangeante pour la hiérarchie de notre Sainte Église. N’auraient-ils pas alors une âme ? Peut-être que Nabban va devoir dépêcher des prêtres missionnaires dans le Wran pour les faire entrer dans le giron de la Foi irrécusable. »

« Assez de railleries, Hernystiri, grommela Isgrimnur. Aide-moi à faire franchir cette barre à ce maudit bateau. »

Le trajet jusqu’au village était court, du moins c’était ce que Tiamak avait dit. Le matin était lumineux et la température confortable, mais le ghant avait néanmoins assombri l’humeur de Miriamélé. Il lui avait rappelé l’aspect terrible et mystérieux des marais. Elle n’était pas chez elle. Tiamak serait peut-être en mesure de vivre heureux ici – et elle doutait que ce fût le cas, même pour lui – mais elle ne le pourrait jamais.

Le Salanais, qui menait maintenant la barque avec une rame en guise de perche, les entraîna à travers une interminable succession de canaux et de ruisseaux, l’entrée de chaque nouveau cours d’eau étant dissimulée derrière l’écran épais que formait la végétation qui couvrait les rives sablonneuses et instables – des murs denses de roseaux pâles et de plantes sombres emmêlés, couverts de fleurs aux couleurs éclatantes mais à l’éclat quelque peu fantasque – si bien qu’à chaque fois qu’ils pénétraient dans un nouveau bras d’eau, le précédent disparaissait aussitôt de leur vue.

Bientôt, les premières maisons du village commencèrent à apparaître sur les rives. Certaines étaient construites dans les arbres, comme celle de Tiamak ; d’autres s’avançaient sur des pilotis faits de troncs d’arbres. Lorsqu’ils en eurent dépassé un certain nombre, Tiamak détourna le bateau vers l’appontement d’une grande maison sur pilotis et appela d’une voix forte.

« Roahog ! » cria-t-il. N’ayant obtenu aucune réponse, il frappa de la poignée de sa rame contre l’un des piliers ; le bruit mat fit s’envoler en piaillant une poignée d’oiseaux rouges et écarlates des arbres avoisinants, mais ne fit venir personne. Tiamak répéta son cri, puis se rembrunit.

« Le potier n’est pas chez lui, dit-il. Et je n’ai vu personne non plus dans les autres maisons. Il y a peut-être un rassemblement à l’embarcadère. »

Ils repartirent. Les maisons qu’ils découvraient maintenant semblaient plus proches les unes des autres. Certaines des constructions paraissaient composées de plusieurs maisons de taille et de forme différentes accolées à la hutte originelle – des grappes confuses percées de sombres fenêtres irrégulières, qui ressemblaient aux nids des chouettes des collines. Tiamak s’arrêta et appela devant plusieurs d’entre elles, mais personne ne répondit à ses cris.

« L’embarcadère », annonça-t-il. Sa voix était assurée, mais Miriamélé crut discerner de l’inquiétude sur son visage. « Ils doivent tous être à l’embarcadère. »

Celui-ci se révéla être un grand quai plat qui s’avançait jusqu’au milieu du cours d’eau en son endroit le plus large. Des maisons s’entassaient sur la rive des deux côtés, et une partie de l’appontement lui-même était couverte de murs et de toits de chaume. Miriamélé supposa que ces petites constructions servaient d’étals pour le marché. Il y avait d’autres signes d’occupation récente – de grands paniers décorés posés à l’ombre, des bateaux qui flottaient au bout de leur amarre – mais il n’y avait personne.

Tiamak était visiblement ébranlé. « Par Ceux qui Observent et Façonnent, souffla-t-il. Que s’est-il passé ici ? »

« Ils ont disparu ? » Miriamélé regarda de tous côtés. « Comment un village entier se serait-il vidé ? »

« Vous n’avez pas vu le Nord, Madame, dit Isgrimnur d’un ton amer. Il y a bien des villages dans les Marches Gelées qui sont aussi vides qu’un vieux pot. »

« Mais leurs habitants ont été chassés par la guerre. La guerre n’est tout de même pas arrivée jusqu’ici. Pas encore. »

« Dans le Nord, certains sont partis à cause de la guerre, murmura Cadrach. D’autres ont eu peur de choses plus difficiles à nommer. Et la peur est partout, aujourd’hui. »

« Je ne comprends pas. » Tiamak agitait la tête comme s’il n’arrivait toujours pas à accepter ce qu’il voyait. « Les miens n’auraient jamais pu s’enfuir, même s’ils avaient peur de la guerre – et je doute qu’ils en aient même entendu parler ici. Toute notre vie est là. Où pourraient-ils aller ? » Camaris se dressa d’un bond, faisant tanguer le bateau et surprenant tous les autres passagers ; mais lorsqu’il eut trouvé un équilibre, il se contenta de tendre le bras et de cueillir une longue cosse jaunâtre sur la branche d’un arbre, avant de se rasseoir pour examiner sa prise.

« Eh bien, au moins, il y a des bateaux ici, dit Isgrimnur. C’est ce dont nous avons besoin. Je ne voudrais pas être cruel, Tiamak, mais nous devrions en prendre un et repartir. Nous laisserons le nôtre en échange, comme tu avais dit. » Il fronça les sourcils en réfléchissant à la façon la plus chevaleresque de faire cela. « Tu pourrais peut-être leur laisser un message sur l’un de tes parchemins ou quelque chose comme ça, qu’ils sachent ce que nous avons fait. »

Tiamak le regarda un temps comme s’il avait soudain oublié la langue westerlienne. « Oh, dit-il enfin. Un nouveau bateau. Bien sûr. » Il hocha la tête. « Je sais qu’il nous faut faire vite, duc Isgrimnur, mais ne serait-il pas possible de me laisser un tout petit peu de temps ? J’ai besoin de regarder si mes sœurs ou quelqu’un d’autre ont laissé des indications sur l’endroit où ils sont tous partis. »

« Eh bien… » Isgrimnur regarda le quai désert. Miriamélé vit qu’il était un peu hésitant. Il y avait effectivement quelque chose d’oppressant dans ce village vide. Les habitants semblaient avoir disparu de façon fort soudaine, comme s’ils avaient été emportés par un vent puissant. « Je suppose que ça ne pose aucun problème, absolument. Nous pensions y passer toute la journée, après tout. Absolument. »

« Merci », dit Tiamak en accompagnant ses paroles d’un geste de la tête. « Ça m’aurait… » Il s’interrompit. « Je n’ai déjà pas fait tout ce que je devais pour mon peuple. Ça n’aurait pas été bien de prendre juste un bateau et de s’en aller sans même les chercher. »

Il attrapa l’un des montants et amarra solidement leur embarcation au ponton.

 

Les habitants du village semblaient effectivement avoir disparu précipitamment. Une inspection rapide révéla qu’ils avaient laissé derrière eux bien des choses utiles, et même plusieurs paniers de fruits et de légumes frais. Pendant que Tiamak explorait les environs à la recherche d’indications sur la raison de la fuite des siens, Cadrach et Isgrimnur commencèrent à mettre à profit ce trésor inattendu, chargeant leur nouvelle embarcation – une grande barque à fond plat solide et bien construite – jusqu’à la faire flotter plus bas que ne l’aurait certainement voulu Tiamak. De son côté, Miriamélé trouva plusieurs robes aux couleurs de fleurs dans une hutte près de l’embarcadère. Elles étaient amples et informes, fort loin de ce qu’elle aurait pu porter chez elle, mais en l’occurrence, elles étaient les bienvenues. Elle découvrit également une paire de sandales de cuir, aux lanières cousues, qui lui parut pouvoir remplacer avantageusement les bottes qu’elle n’avait pour ainsi dire pas quittées depuis son départ de Naglimund. Après un instant d’hésitation sur le fait de s’approprier les possessions de quelqu’un d’autre sans rien laisser en échange, Miriamélé se décida et prit les vêtements. Après tout, qu’avait-elle à laisser en échange ?

Le matin fit place à l’après-midi. Tiamak revenait de temps en temps pour donner des nouvelles, ou plus exactement pour signaler l’absence de nouvelles. Il avait découvert d’autres signes étranges de ce départ précipité, mais pas la moindre indication de ce qui avait pu le provoquer Le seul indice significatif était la disparition de lances et d’autres armes du bâtiment dans lequel se rassemblaient les anciens – Tiamak ayant expliqué que ces armes n’avaient pas de propriétaires, mais appartenaient à la collectivité, et n’étaient utilisées que pour les batailles et autres conflits.

« Je pense que je vais aller jusqu’à la maison de Mogahib le Vieux, dit le Salanais. C’est le chef des anciens, et s’il y a quelque chose d’important, ce sera là-bas. Mais c’est à bonne distance, plus loin sur le cours d’eau. Je vais prendre un bateau. Je devrais être de retour avant que le soleil n’ait franchi la cime des arbres. » Il indiqua du bras la direction du couchant.

« Veux-tu manger avant de partir ? demanda Isgrimnur. J’aurai fait un feu en un rien de temps. »

Tiamak secoua la tête. « Cela peut attendre jusqu’à mon retour. Comme je l’ai dit, la journée sera encore jeune quand je reviendrai. »

Mais l’après-midi passa et Tiamak ne revint pas. Miriamélé et les autres mangèrent des navets – ou du moins des choses qui ressemblaient à des navets, des choses bulbeuses et farineuses qui étaient, d’après Tiamak, tout à fait comestibles – et un fruit jaune mou qu’ils avaient enveloppé dans des feuilles et cuit dans les braises. Un oiseau brun tombé dans un piège de Cadrach vint enrichir la soupe. Lorsque les ombres s’étirèrent sur l’eau verdâtre et que le bourdonnement des insectes prit de l’ampleur, Miriamélé commença à s’inquiéter.

« Il devrait déjà être de retour. Le soleil a franchi la cime des arbres depuis bien longtemps. »

« Tout va bien, la rassura Isgrimnur. Le petit homme a probablement trouvé quelque chose d’intéressant. Un fichu parchemin d’homme des marais, ou autre chose. Il va bientôt revenir. »

Mais il ne revint pas, pas même lorsque le soleil eut disparu et que les étoiles se mirent à briller. Miriamélé et les autres préparèrent leurs couches sur l’embarcadère – avec un peu d’appréhension, étant donné qu’ils ne savaient toujours pas ce qui était arrivé à la population disparue du village – et furent heureux d’avoir encore un feu. Miriamélé mit très longtemps à s’endormir.

 

Le soleil du matin était déjà haut lorsque Miriamélé s’éveilla. Un regard en direction du visage inquiet d’Isgrimnur suffit à confirmer ses craintes.

« Pauvre Tiamak ! Où est-il ? Qu’a-t-il pu lui arriver ? J’espère qu’il n’a rien ! »

« Tiamak n’est pas le seul à plaindre, Madame. » L’amertume affichée du ton de Cadrach ne parvenait pas à cacher entièrement son malaise. « Pauvres de nous. Nous tous. Comment allons-nous pouvoir échapper seuls à ces marais impies ? »

Elle ouvrit la bouche, puis la referma. Il n’y avait rien à dire.

*
*     *

« Il n’y a rien d’autre à faire », dit Isgrimnur au second matin sans Tiamak. « Nous allons devoir trouver notre chemin par nous-mêmes. »

Cadrach grimaça. « Nous pourrions tout aussi bien aller nous jeter dans la gueule de l’ancêtre des crocodiles, Rimmersleute. Au moins, cela nous ferait gagner du temps. »

« Maudit sois-tu, gronda Isgrimnur, ne t’attends pas à me voir ramper et mourir. Je n’ai jamais abandonné de ma vie, et j’ai connu des situations difficiles. »

« Vous n’avez jamais été perdu dans le Wran auparavant », répliqua Cadrach.

« Arrêtez ça ! Arrêtez maintenant ! » Miriamélé en avait mal à la tête. Ces discussions duraient depuis midi la veille. « Isgrimnur a raison. Nous n’avons pas d’autre choix. »

Cadrach parut prêt à dire quelque chose d’extrêmement désagréable, mais préféra se taire et détourna son regard vers les maisons vides du village.

« Nous allons partir dans la même direction que Tiamak, déclara Isgrimnur. Ainsi, si quelque chose lui est arrivé – je veux dire s’il est blessé ou si son bateau a coulé ou autre chose – alors nous aurons au moins une chance de le retrouver. »

« Mais il avait dit qu’il n’allait pas très loin, juste à l’autre bout de son village, dit-elle. Lorsque nous aurons passé les dernières maisons, nous ne saurons plus quelle direction il nous aurait fait suivre, n’est-ce pas ? »

« Non, malédiction, et j’ai été trop stupide pour penser à le lui demander quand c’était encore possible. » Isgrimnur se renfrogna. « Ça n’aurait pas eu grande utilité, de toute façon. Cet endroit me donne le vertige. »

« Mais le soleil ne change pas, même dans les marais », rétorqua Miriamélé, avec un soupçon de panique dans la voix. « Et les étoiles non plus. Nous devrions au moins pouvoir trouver le nord, la direction qui nous mènera à mon oncle Josua. »

Isgrimnur eut un sourire triste. « Oui. C’est vrai, princesse. Nous ferons de notre mieux. »

Cadrach se redressa soudain, et partit vers le bateau qu’ils avaient choisi. Il contourna Camaris, qui était assis sur l’appontement et laissait pendre ses pieds dans l’eau verte. Quelque temps plus tôt, Miriamélé avait fait la même chose et une tortue l’avait mordue, mais le vieil homme semblait avoir établi des relations plus amicales avec les occupants de la rivière.

Cadrach se pencha et souleva l’un des sacs empilés sur le quai. Il le passa à Camaris, qui s’en saisit aisément et le déposa dans le bateau. « Je n’ai plus envie d’en débattre, dit le moine en se retournant vers un autre sac. Emportons toute l’eau et la nourriture que nous pourrons. Au moins, nous ne mourrons pas de faim ou de soif, même si ce sort pourrait bientôt nous paraître enviable. »

Miriamélé ne put qu’en rire. « Elysia mère de Dieu, Cadrach – vous ne sauriez pas être plus sinistre si vous vous forciez. Nous devrions peut-être vous tuer tout de suite pour vous soulager de votre misère. »

« Ce n’est pas la plus mauvaise proposition que j’aie entendue », grommela Isgrimnur.

 

Miriamélé observa avec appréhension le centre du village disparaître derrière elle. Bien qu’il eût été désert, c’était tout de même un endroit où des gens avaient vécu, les traces d’une présence récente étaient partout. Maintenant, elle et le reste de ses compagnons quittaient ce bastion relativement familier pour retourner dans les marais inconnus. Elle regretta soudain qu’ils n’aient pas décidé d’attendre Tiamak quelques jours de plus.

Ils continuèrent de dépasser des maisons désertes une bonne partie de la matinée, même si la distance qui séparait les habitations les unes des autres allait croissante. Comme elle observait la muraille végétale sans fin qui se déroulait des deux côtés, Miriamélé regretta pour la première fois qu’ils aient suivi Tiamak en cet endroit. Le Wran paraissait tellement inconséquent dans son entreprise végétale, tellement indifférent envers des êtres d’aussi peu d’importance que les humains. Elle se sentait minuscule.

Ce fut Camaris qui le vit le premier, même s’il ne parla pas ni ne fit le moindre bruit : ce ne fut que par son regard, par la vivacité soudaine d’un chien en arrêt, qu’il amena les autres à plisser les yeux en direction d’un point dérivant plus loin sur le cours d’eau.

« C’est une barque ! s’exclama Miriamélé. Il y a quelqu’un d’étendu dedans ! Oh, ce doit être Tiamak ! »

« C’est bien son bateau, dit Isgrimnur. Celui avec les yeux noirs et jaunes peints sur la proue. »

« Oh, hâtez-vous, Cadrach ! » Miriamélé manqua faire passer le moine par-dessus bord lorsqu’elle voulut appuyer sur le bras qui tenait la perche. « Plus vite ! »

« Si nous chavirons et que nous nous noyons, dit Cadrach à travers ses dents serrées, alors cela n’aidera en rien l’homme des marais. »

Ils se rapprochèrent de la barque. La silhouette à la peau sombre et aux cheveux noirs était recroquevillée au fond avec un bras sur le côté, comme si elle s’était endormie en essayant d’atteindre l’eau de la main. Le bateau dérivait lentement en dessinant des cercles lorsque Miriamélé et ses compagnons l’amenèrent à eux. La princesse fut la première à passer d’une embarcation à l’autre, faisant grandement tanguer les deux bateaux dans sa précipitation à se porter au secours du Salanais.

« Attention, Madame », dit Cadrach – mais Miriamélé avait déjà soulevé la tête du petit homme pour la poser sur ses genoux. Elle sursauta en voyant le sang qui avait séché sur le visage sombre, puis sursauta une seconde fois.

« Ce n’est pas Tiamak ! »

 

Le Salanais, qui avait visiblement beaucoup souffert ces derniers jours, était un peu plus robuste et de teint plus clair que leur compagnon. Sa peau était recouverte d’une substance gluante dont l’odeur fit tressaillir Miriamélé. Il n’y avait rien d’autre à dire, puisque l’homme était inconscient. Lorsqu’elle porta l’outre d’eau à ses lèvres craquelées, Miriamélé dut faire attention à ne pas l’étouffer. L’étranger put avaler quelques gorgées sans pour autant sembler reprendre connaissance.

« Comment cet homme des marais à moitié mort a-t-il pu se retrouver dans le bateau de Tiamak ? » grommela Isgrimnur en grattant la boue du talon de ses bottes avec un bout de bois. Ils avaient monté un campement temporaire sur la rive, le temps de décider que faire, mais l’endroit qu’ils avaient choisi était un peu boueux. « Et qu’est-il arrivé à Tiamak ? Vous pensez que celui-là l’aurait attaqué pour lui voler son bateau ? »

« Regardez-le, dit Cadrach. Cet homme ne pourrait pas étrangler un chat, j’en suis certain. Non, la question n’est pas de savoir comment il a eu le bateau, mais pourquoi Tiamak n’est pas avec lui, et ce qui a bien pu lui arriver en premier lieu. N’oubliez pas que c’est la première fois que nous voyons quelqu’un de la tribu de Tiamak depuis que nous avons quitté Kwanitupul pour les marais. »

« C’est vrai. » Miriamélé dévisagea l’étranger. « Peut-être que ce qui est arrivé aux habitants du village de Tiamak est arrivé à cet homme aussi ! Ou peut-être qu’il fuyait cela… ou autre chose. » Elle fronça les sourcils. Au lieu de retrouver leur guide, ils avaient découvert un nouveau mystère qui rendait tout encore plus compliqué et encore plus déplaisant. « Qu’allons-nous faire ? »

« L’emmener avec nous, je suppose, dit Isgrimnur. Nous aurons des questions à lui poser lorsqu’il reprendra connaissance, mais seul l’Aédon sait combien de temps cela prendra, et nous ne pouvons pas nous permettre d’attendre. »

« Lui poser des questions ? murmura Cadrach. Et comment ferons-nous cela, duc Isgrimnur ? Tiamak est un être rare parmi les siens, comme il nous l’a dit. »

« Que veux-tu dire ? »

« Je serais étonné d’apprendre que cet homme peut parler autre chose que la langue des marais. »

« Malédiction !
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