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« Tout homme est tel que le Ciel
l’a fait, et parfois bien pire encore. »
CERVANTES.
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Rempli de sombres pressentiments et soumis aux pires tensions qu’un Chem adulte ait jamais supportées, Kelexel, l’Investigateur, plongea dans l’océan où se tenait caché l’historia-nef. Son véhicule fusiforme se fraya un passage au-delà de la barrière qui se dressait, telle une rangée de pattes d’insecte, au cœur de la pénombre verte, et se posa sur la grande et grise plate-forme d’atterrissage.
Arrivaient et décollaient à l’entour les disques et les sphères des équipes de travail dont les lumières jaunes palpitaient. Là-haut, à la surface, c’était le petit matin et Fraffin le Directeur, au cœur de sa nef, composait une histoire.
Etre ici, pensa Kelexel. Etre réellement sur le monde de Fraffin.
Il avait l’impression de connaître intimement ce monde — toutes ces heures passées devant le senso-total, à contempler les histoires que Fraffin racontait, se déroulèrent devant ses yeux. Les données de base indispensables à sa mission, lui avait-on dit. Mais quel Chem n’aurait accepté — et de grand cœur — de changer de place avec lui, maintenant.
Etre sur le monde de Fraffin !
Cette aube, là-haut — il en avait souvent contemplé de semblables, filmées par les opérateurs de Fraffin : le ciel tourmenté, des colonnes de nuées sur coussins d’or. Et ces créatures ! Il croyait entendre la voix hésitante d’une vieille prêtresse murmurant aux pieds d’un Chem campé comme un dieu. Ah ! des femmes fondantes comme le beurre, prodigues de baisers piquants.
Mais ces temps avaient disparu — sauf sur les bobines de Fraffin. On avait poussé les créatures de ce monde dans de nouvelles voies tout aussi excitantes.
Dans les affres où le plongeait le souvenir des histoires de Fraffin, Kelexel perçut sa propre ambiguïté.
Je ne dois pas faiblir, pensa-t-il.
A cette pensée était associée l’image d’un geste grandiloquent (une main sur la poitrine) et Kelexel se permit un gloussement intérieur. C’est à Fraffin qu’il devait cela. Fraffin avait enseigné à plus d’un Chem à se mieux connaître.
En dépit de la confusion qui semblait régner sur la plate-forme d’atterrissage, l’Aiguilleur remarqua presque tout de suite Kelexel et envoya un robot au devant de lui. Faisant face à son œil unique, Kelexel s’inclina et dit : « Je suis un visiteur. Kelexel est mon nom. »
Il n’avait pas besoin de préciser qu’il était un riche visiteur. Son véhicule et ses vêtements parlaient pour lui. Il portait des collants, une tunique et une cape tout usage, taillés en vue du confort, dans un tissu insalissable, du vert reposant de la forêt. Cette vêture prêtait à sa silhouette trapue, aux jambes torses, une somptueuse dignité, faisait ressortir sa peau argentée de Chem des Chems et attirait l’attention sur son lourd visage aux méplats ossus, aux pénétrants yeux bruns enfoncés dans leurs orbites.
Le véhicule, qu’il laissa dans un silo, sous les bandes de circulation des équipes de travail, était un vaisseau-aiguille capable de se faufiler dans toutes les dimensions de l’univers Chem. Seuls les plus riches des entrepreneurs et les Serviteurs de la Primatie possédaient de tels navires. Même Fraffin n’en avait pas, préférant (disait-il), réinvestir sa fortune sur le monde qui lui avait apporté la gloire.
Kelexel, un visiteur, il avait confiance en cette couverture. Le Bureau de Répression du Crime avait préparé avec soin son rôle et ses pièges.
« Bienvenue à vous, visiteur Kelexel », dit l’Aiguilleur dont la voix était amplifiée par le robot afin de couvrir le bruit des activités de l’historia-nef. « Prenez la rampe flexible, sur votre gauche. S’il vous plaît, faites-vous enregistrer par notre Rob-hôte, en haut de la rampe. Votre séjour parmi nous puisse-t-il dissiper l’ennui. »
« Ma gratitude », dit Kelexel.
Rituel, tout est rituel, pensa-t-il. Même ici.
Il glissa ses jambes torses dans les étriers. La rampe l’entraîna à grande vitesse le long de la plate-forme, l’engloutit par une écoutille rouge dans un corridor bleu, jusqu’à un orifice d’ébène chatoyant. L’iris s’ouvrit pour révéler une petite pièce et les lumières clignotantes, la couche et les connections ballantes du Rob-hôte.
Kelexel jeta un regard soupçonneux sur les couplage-robots, sachant qu’ils devaient être en liaison directe avec l’Annuaire Central de l’historia-nef. C’était le moment de vérité, celui où sa couverture allait être testée par la Sécurité du navire.
Les tensions qui bouillaient en lui emplirent soudain Kelexel d’émerveillement. Il n’avait pas peur pour sa personne. Sous sa peau — intégré à sa peau — l’armure du réseau l’immunisait, comme tous les Chems, contre tout acte de violence. Il était fort improbable qu’ils puissent lui faire du mal. Il fallait que toute la civilisation Chem s’unisse pour nuire à un seul individu. Une telle décision était rarement prise, et seulement lorsque tous les Chems étaient en danger, d’une façon claire et certaine.
Mais quatre investigateurs étaient déjà venus ici et avaient rendu le verdict « non coupable », alors qu’il y avait, de toute évidence, quelque chose de louche dans l’empire personnel de Fraffin. Le plus inquiétant, c’était que tous les quatre avaient ensuite quitté le Service pour installer leurs propres historia-nefs sur des mondes de la bordure.
Kelexel gardait, maintenant, pour lui ses connaissances en sécurité dans l’unicité Chem, l’unité partagée que le réseau de Tiggywaugh apportait à chaque Chem, avec l’immortalité.
Je suis prêt à t’affronter, Rob-hôte, pensa-t-il.
Il savait déjà que les soupçons de la Primatie étaient fondés. Ses sens, entraînés à réagir à la plus mince révélation, avaient enregistré plus qu’il n’était nécessaire pour le mettre en éveil. D’abord, les signes de décadence auxquels il s’était attendu. Les historia-nefs étaient des avant-postes, et les avant-postes tournent toujours ainsi. Mais, il y avait surabondance de symptômes. Certains membres de l’équipage avaient cet air de supériorité, nourrie de quelque connaissance secrète, qui lance un signal d’alarme aux yeux avertis du policier. Le plus petit valet portait avec négligence une vêture trop riche. Il y avait ici quelque chose de furtif qui suintait de l’unicité du réseau.
Il avait jeté un coup d’œil à l’intérieur des navettes de travail et noté l’éclat argenté des poignées de commande d’invisibilité. Les créatures de ce monde avaient depuis longtemps passé l’époque où les Chems pouvaient se montrer, légalement, à la surface. C’est une chose de pousser, et conduire, et manipuler, des êtres intelligents dans l’intérêt d’un spectacle — « pour dissiper l’ennui » —, mais ç’en est une autre de semer les germes d’une conscience qui pourrait se déchaîner contre les Chems.
Malgré sa stature et sa renommée, Fraffin avait emprunté, à un moment donné, une mauvaise voie. C’était évident. La stupidité d’un tel acte emplit d’amertume la bouche de Kelexel. Aucun criminel ne peut échapper à la vigilance incessante de la Primatie — ou pour bien peu de temps.
Mais c’était tout de même l’historia-nef de Fraffin — de celui qui avait accordé un sursis à l’ennui éternel des Chems, qui leur avait révélé, dans une succession d’histoires, un monde profondément fascinant.
Ces histoires, il les sentait frémir dans sa mémoire, il entendait sonner d’antiques cloches, leur branle sourd, et lent, et sourd — les garde-fous de la conscience rugissant là vers une fin inéluctable. Ah ! que les créatures de Fraffin étaient ensorcelantes ! C’était dû en partie à leur ressemblance avec les Chems, pensa Kelexel. On en venait à oublier leur taille gigantesque et à s’identifier à leurs rêves et à leurs impulsions.
Souvenance, souvenance, Kelexel entendit la symphonie des cordes des arcs, des cris de guerre, des voix gémissantes, et les silences des champs ensanglantés qu’ombrent les ailes des vautours — tout cela était l’œuvre de Fraffin. Il se rappela une belle femelle Gutienne, une esclave entraînée vers Babylone, au temps des Cabires — une Egyptienne captive, avec son enfant.
Le butin de l’arc, pensa Kelexel au souvenir de la rafle qui avait terminé cette histoire. Une femelle perdue, et cependant, elle hantait toujours sa mémoire. On l’avait sacrifiée à Nin-Girsu, le dieu du commerce et des procès, qui n’était autre, en réalité, que la voix d’un Manipulateur Chem, à la solde de Fraffin.
Des noms, des créatures, des événements que les Chems n’auraient jamais connus sans Fraffin. Ce monde, l’empire de l’historia-nef de Fraffin, était devenu le favori de l’univers des Chems. Ce ne serait pas facile — ni populaire — de l’ébranler, mais Kelexel voyait que c’était inévitable.
Je suis obligé de te détruire, pensa Kelexel en se branchant au Rob-hôte. Il contemplait avec un intérêt tranquille les sondeurs qui s’insinuaient en lui, fouillant, scrutant. La Sécurité de la Nef se devait de le faire et il s’y était attendu. Etre un Chem immortel, c’était se soumettre à cela, comme allant de soi. Un Chem n’avait rien à craindre de personne, sauf de l’union de tous ses compagnons — et les Chems pouvaient aussi bien s’unir sur de faux bruits. Hypothèses mal fondées, conspirations extravagantes — seule la Primatie était, parait-il, à l’épreuve de manœuvres aussi viles. Fraffin devait s’assurer que son visiteur n’était pas un espion envoyé par un concurrent malveillant.
Comme tu connais mal le danger, pensa Kelexel en sentant le Rob-hôte le sonder. Je n’ai besoin que de mes sens et de ma mémoire pour te détruire.
Il se demanda quel crime spécifique avait fait trébucher Fraffin. Avait-il sélectionné et élevé les plus petites de ces créatures pour les vendre comme animaux familiers ? Son personnel fraternisait-il ouvertement avec ces géants, prisonniers de leur planète ? Leur avait-il livré quelque connaissance secrète ? Après tout, ces êtres avaient déjà de grossières fusées et des satellites. Possédaient-ils une intelligence infectieuse — qui n’avait pas été déclarée — pleine d’anti-corps, prête à jaillir dans l’univers et à s’opposer aux Chems ?
Ce doit être l’un ou l’autre, pensa Kelexel. On cachait quelque chose, sur ce monde de Fraffin. L’historia-nef exsudait une connaissance coupable.
Pourquoi Fraffin fait-il quelque chose d’aussi stupide ? s’étonna Kelexel. Le misérable !



2
Lorsqu’il reçut transmission du rapport du Rob-hôte, Fraffin était devant son senso-total, travaillant sur les derniers bouts d’essai de l’histoire en cours.
La guerre, la guerre, une belle petite guerre, pensait-il.
Oh ! Comme les spectateurs Chems aimaient ces effets de nuits embrasées, et les halètements impudiques de ces créatures plongées dans leurs luttes mortelles. Un de leurs chefs lui rappelait Caton — les mêmes traits, âgés de toute éternité, le même regard cynique de ces yeux buveurs d’âme. Caton… Quelle magnifique histoire ce fut.
Mais les images en trois dimensions du senso-total s’évanouirent, la lumière du traceur disparut pour faire place à un message prioritaire et apparut le visage d’Ynvic, son crâne chauve miroitant sous les lumières de son cabinet de consultation, ses sourcils épais arqués en un froncement railleur.
« Un visiteur, du nom de Kelexel, vient d’arriver », dit-elle. (Et Fraffin remarquant l’état de ses dents et ses lèvres alourdies, pensa : Elle aurait dû effectuer depuis longtemps son rajeunissement.) « Ce Kelexel est presque sûrement l’Investigateur que nous attendions. »
Fraffin se redressa, émit un juron qui avait été à la mode au temps d’Hasdrubal : « Que Baal consume leur semence ! » Puis, « En êtes-vous certaine ? »
« C’est le type même du visiteur », dit Ynvic. Elle eut un haussement d’épaules. « Il est trop parfait. Seul quelqu’un du Bureau peut être aussi parfait. »
Fraffin se réinstalla dans son fauteuil de travail. Elle avait sans doute raison. Le temps était venu de l’échéance d’une investigation. Là-bas, dans l’univers Chem, on n’avait pas cette intuition de l’exactitude d’une échéance. Le temps s’écoulait à une vitesse folle pour la plupart des Chems. Mais vivre en association avec les créatures de ce monde donnait un pseudo-sens du temps. Oui, ce Kelexel était probablement l’Investigateur.
Il parcourut du regard son bureau aux murs argentés, enfoui au cœur de l’historia-nef. Cette grande pièce au plafond bas, bondée de machines créatrices et d’appareils de délassement, était habituellement isolée des distractions planétaires passagères. En principe, seule Ynvic osait le déranger dans son travail. Elle ne l’aurait pas fait à la légère. Quelque chose dans ce visiteur, ce Kelexel, avait dû l’alerter.
Fraffin soupira.
Par-delà les barrières sophistiquées de l’historia-nef et la profonde couche océanique, il croyait souvent sentir le passage du soleil et de la lune de cette planète, et pensait alors que le malheur attendait d’effroyables conjonctions pour s’abattre sur eux.
Derrière lui, sur son bureau, l’attendait un rapport de Lutt, le Maître d’Œuvre, signalant qu’une nouvelle équipe de trois jeunes opérateurs pleins de promesses était sortie à la surface, tous champs abaissés, et avait été aperçue par des indigènes ; incident qui avait provoqué une avalanche de conjectures locales. Taquiner l’indigène, c’était un divertissement de longue date pour les Chems de cette historia-nef.
Mais ce n’était pas le moment.
Pourquoi ont-ils choisi un aussi mauvais moment ? se demanda-t-il.
« Nous allons jeter à ce Kelexel un os à ronger », dit-il. « L’équipe d’opérateurs qui est sortie taquiner l’indigène. Renvoyons-les, ainsi que l’Aiguilleur qui leur a permis d’aller en surface sans vétéran pour les surveiller. »
« Ils pourraient parler », dit Ynvic.
« Ils n’oseront pas », dit-il. « En tout cas, expliquez-leur ce qui est arrivé et envoyez-les, avec une bonne recommandation, vers l’une des nouvelles nefs. Cela me fait mal au cœur de les perdre, mais… » Il eut un haussement d’épaules.
« C’est tout ce que… » demanda Ynvic.
Fraffin se passa la main sur les yeux, se gratta le sourcil gauche. Il comprenait très bien ce qu’elle sous-entendait, mais il n’avait pas du tout envie de renoncer à cette jolie petite guerre. Il regardait fixement la brillante coque du senso-total où sa mémoire retenait encore les rémanentes images de violence. S’il rappelait ses Manipulateurs, les indigènes arriveraient probablement à régler leurs différends autour d’une table de conférence. Ils avaient de plus en plus tendance à le faire.
Les problèmes qui l’attendaient sur son bureau lui revinrent à la mémoire. Il y avait le mémo d’Albik, le metteur-en-histoire ; et c’était la revendication habituelle : « Si vous désirez embrasser simultanément tous les éléments de cette histoire, il me faut plus de glisseurs et de plates-formes, plus d’équipes de tournage, plus d’opérateurs de montage, plus de… plus de… plus de… »
Fraffin avait la nostalgie du bon vieux temps où Birstala était son metteur-en-histoire. C’était un homme capable de prendre des décisions lorsque l’équipement et le personnel se révélaient insuffisants. Mais Birstala avait succombé à l’immortelle nemesis, l’ennui. Il était parti avec les semences de cette planète, à bord de sa propre historia-nef, fonder son propre empire, quelque part, par-delà l’au-delà. Il avait maintenant ses propres problèmes à résoudre.
« Peut-être devriez-vous vendre », dit Ynvic.
Il lui lança un regard indigné. « C’est impossible, et vous savez bien pourquoi. »
« En cherchant le bon acheteur… »
« Ynvic ! »
Elle haussa les épaules.
Fraffin se leva et traversa la pièce jusqu’à son bureau. L’écran intégré gardait l’image des galaxies spirales et des étoiles variables du monde natal des Chems. Il effleura le panneau de contrôle et la scène s’évanouit pour faire place à une vue, prise de l’espace, de leur petite planète personnelle, ce monde bleu et vert, avec son réseau de nuages survolant les mers et les continents, et, bien au-delà, le pailleté du cosmos étoilé.
Ses propres traits se reflétèrent sur la surface polie du bureau comme s’ils émergeaient des profondeurs mêmes de la planète : la ligne nette d’une bouche sensuelle, les narines largement ouvertes d’un nez mince et busqué, les yeux sombres accouvés sous les sourcils saillants, le front haut gagnant sur la courte chevelure brune en deux pointes jumelles de chair Chem, argentée.
Le visage d’Ynvic traversa les relais du centre de transmission de l’Annuaire pour venir danser au-dessus du bureau et lui faire face, en attente.
« Je vous ai donné mon opinion », dit-elle.
Fraffin leva les yeux sur le Médecin du bord, une Chem de la race Ceyatril, au visage rond, au crâne chauve — vieille, vieille, même pour une Chem — extravagante de vieillesse. Un millier d’étoiles, semblables au soleil qui faisait tournoyer cette planète dans sa boucle de gravité, avaient dû naître et mourir tout au long de la vie du médecin spatial Ynvic. Le bruit courait qu’elle avait, autrefois, possédé une planète, et même qu’elle avait fait partie de l’équipage de Larra, celui qui avait sondé d’autres dimensions. Elle n’en avait jamais parlé, bien entendu, mais l’histoire courait toujours.
« Je ne pourrais jamais vendre ce monde », dit-il, « et vous le savez bien. »
« Il est sage pour un Chem », fit-elle remarquer, « d’éviter l’emploi du mot jamais. »
« Qu’est-ce que nos sources rapportent sur ce Kelexel ? » demanda-t-il.
« Que c’est un riche marchand qui a reçu récemment la permission d’engendrer et qu’il est bien vu de la Primatie. »
« Et vous pensez que c’est lui le nouveau fouineur ? »
« J’en suis sûre. »
Si Ynvic en est sûre, c’est probablement vrai, pensa-t-il.
Il sentit qu’il était en train de chanceler, en train de s’embourber. Il n’avait pas envie de laisser tomber cette jolie petite guerre, ni d’armer la nef pour faire face à cette nouvelle menace.
Peut-être Ynvic a-t-elle raison, pensa-t-il. Il y a trop longtemps que je suis ici, je me suis beaucoup trop identifié à ces pauvres indigènes ignorants.
Il faut que je quitte cette planète, pensa-t-il. Comment ai-je pu me laisser dévorer ainsi par cette identification avec de grossiers et stupides sauvages ? Nous n’avons rien en commun, pas même la mort. Ils meurent, nous sommes immortels.
Et dire que j’ai été l’un de leurs dieux !
Maudit soit le Bureau !
« Cela ne sera pas facile avec cet Investigateur-là », dit Ynvic. « Il se fait passer pour très riche. S’il fait une offre pour la nef, pourquoi ne pas les confondre — pourquoi ne pas la vendre. Que pourraient-ils faire ? Vous pouvez plaider l’ignorance, tout l’équipage vous soutiendrait. »
« Dangereux… c’est dangereux », dit Fraffin.
« Mais, il y aura assez de profits pour compenser le danger », dit-elle.
« N’importe quel danger ? »
« Comme dit la parabole, “Les Dieux sourient au profit”. »
Les Dieux, le commerce et la bureaucratie, pensa Fraffin. Cela perdure, jusque chez nos pauvres sauvages. Mais je suis piégé ici, devenu beaucoup trop à l’image de mes humbles créatures. Il ouvrit la main droite pour en contempler la paume. Leur héritage porte la marque de ma main. Je suis le germe des visages d’hier surgissant de Babylone.
« Kelexel a demandé à être reçu par le grand Fraffin », dit Ynvic. « On lui a… »
« Je vais le recevoir », dit Fraffin. « Oui, envoyez-le-moi. »
« Non », dit Ynvic. « Refusez de le recevoir. Laissez cela à vos agents… »
« Sous quel prétexte ? J’ai reçu d’autres riches marchands. »
« Sous n’importe quel prétexte. Un caprice, le coup de tête d’un artiste, des contraintes professionnelles. »
« Je pense qu’il faut que je le vois. Est-il appareillé corporellement ? »
« Bien sûr que non, ils ne sont pas si naïfs. Mais, pourquoi voulez-vous… »
« Pour le sonder. »
« Vous avez des spécialistes pour cela. »
« Mais, il désire me voir. »
« C’est là qu’est le danger. Laissez-le se douter de quelque chose et il ne fera pas d’offre d’achat. Il se mettra juste à fouiner jusqu’à ce qu’il nous ait tous pris au piège. »
« Après tout, il n’a peut-être même pas l’intention de faire une offre. Il faut bien que quelqu’un essaie de découvrir ce qui peut le tenter. »
« Nous savons ce qui le tentera ! Mais, laissez-le soupçonner le moins du monde que nous pouvons nous hybrider avec ces sauvages, fournissez-lui le moindre indice et nous le perdons… et nous avec lui. »
« Je ne suis pas un enfant, Ynvic. Ce n’est pas la peine de me faire la leçon. Je suis décidé à le recevoir. »
« Alors, vous êtes vraiment décidé ? »
« Je le suis. Où est-il ? »
« A la surface, avec une équipe. »
« Ah ! Et nous exerçons notre contrôle, naturellement. Que pense-t-il de nos créatures ? »
« Il a fait les remarques habituelles : ils sont tellement grossiers, si laids — des caricatures de l’humanité Chem. »
« Mais que révélaient ses yeux ? »
« Qu’il s’intéressait aux femelles. »
« Bien sûr. »
« Alors, vous allez abandonner le scénario du drame de guerre et créer une histoire rien que pour lui ? »
« Que faire d’autre ? » Sa voix tremblait de frustration et de résignation.
« Utiliserez-vous ce petit groupe, à Delhi ? »
« Non, je le garde en cas d’urgence, pour un vrai cas d’urgence. »
« L’école de filles de Leeds ? »
« Cela ne convient pas. Qu’en pensez-vous, Ynvic, est-ce que la violence pourrait le séduire ? »
« Certainement. Alors, c’est l’école de meurtre de Berlin ? »
« Non, non ! Je pense que j’ai quelque chose de mieux. J’en discuterai avec vous après l’avoir vu. Aussitôt qu’il rentrera, je… »
« Attendez », dit Ynvic. « Pas l’immunisé — pas celui-là ! »
« Pourquoi pas ? Autant le compromettre complètement. »
« L’Investigateur n’attend que cela ! Sans compter… »
« L’immunisé peut être supprimé à tout moment », dit Fraffin.
« Ce Kelexel n’est pas un imbécile ! »
« Je serai prudent. »
« Rappelez-vous, mon cher ami, que je suis aussi compromise que vous dans cette histoire. La plus grande partie de l’équipage pourrait probablement s’en tirer avec des condamnations aux travaux de construction, mais c’est moi qui ai trafiqué les échantillons de gènes que nous avons envoyés à la Primatie. »
« Je le sais », dit Fraffin. « La prudence est de mise. »
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Se sentant relativement protégé par le rôle qu’il jouait, Kelexel s’arrêta dès son entrée dans le bureau du directeur de l’historia-nef et jeta un regard inquisiteur autour de lui : d’intéressants signes de fatigue sur des meubles réputés capables de résister à un usage prolongé. Les accoudoirs de contrôle du fauteuil de travail de Fraffin brillaient à l’endroit où ses bras avaient frotté.
Il est ici depuis vraiment très longtemps, pensa Kelexel. Nous avons raison de soupçonner le pire. L’attention d’un Chem ne se fixe pas si longtemps sur le même sujet — à moins qu’il ne possède des appâts défendus.
« Visiteur Kelexel », dit Fraffin en se levant. Il montra du geste un siège, en face de lui, de l’autre côté du bureau, une simple chaise de bois fabriquée par les indigènes. Cela donnait une jolie touche d’exotisme, éveillait une sensation désagréable d’étrangeté et semblait tout à fait inadapté à la vie dans un avant-poste. Fraffin, quant à lui, occupait un siège anti-grav, tout à fait classique, dont les senseurs étaient synchronisés à ses besoins personnels.
Kelexel s’inclina au-dessus de l’écran intégré dans le bureau et prononça la formule conventionnelle : « Directeur Fraffin, la lumière d’un million de soleils ne peut ajouter la lueur d’une chandelle à votre éclat. »
Oh ! Seigneurs de l’Etre, pensa Fraffin. Un de ces intégristes ! Il sourit et veilla à s’asseoir exactement en même temps que Kelexel.
« Ma lumière s’obscurcit en présence de mon hôte », dit Fraffin. « Comment pourrais-je servir une personne aussi distinguée ? » Et il pensa : Sur des toasts beurrés, de préférence.
Kelexel déglutit, soudain très mal à l’aise. Quelque chose au sujet de Fraffin le gênait : le directeur était de petite taille — comme écrasé par le bureau et son appareillage. La peau de Fraffin avait le reflet laiteux d’un Chem Sirihadi, presque assorti aux murs argentés de la pièce. C’était sa stature qui le choquait ; c’était cela. Kelexel s’était attendu à quelqu’un de plus grand — pas aussi grand que les feudataires de cette planète, mais tout de même… plus grand… d’une stature qui s’harmonise avec cette puissance que l’on décelait sur ses traits.
« Vous êtes très aimable de me consacrer une partie de votre temps », dit Kelexel.
Cérémonieusement, Fraffin répondit : « Qu’est-ce que le temps pour un Chem ? »
Mais Kelexel ne réagit pas au cliché. Quelle puissance dans les traits de Fraffin ! C’était un visage célèbre, bien sûr — les cheveux bruns, les yeux creux sous les sourcils touffus, les pommettes abruptes, le jaillissement du nez et du menton. De grandes reproductions de ce visage dansaient dans l’air partout où l’on projetait une histoire de Fraffin. Mais l’homme en chair et en os ressemblait si crûment à ses portraits que cela troubla Kelexel. Il s’était attendu à découvrir quelque chose de faux, de théâtral, soit chez l’homme, soit dans ses images. Il avait espéré une disparité, quelque chose d’artificiel, de joué, qui lui aurait rendu ces êtres transparents.
« Habituellement, les visiteurs ne demandent pas d’entrevue avec le directeur », dit Fraffin pour l’aiguillonner.
« Oui, oui, bien sûr », répondit Kelexel. « J’ai une… » Il hésita, comprenant brusquement. Tout en Fraffin — le timbre de sa voix, l’éclatante couleur de sa peau, cette aura de vitalité — tout révélait un récent rajeunissement. Mais le cycle de Fraffin était connu du Bureau. Le moment du traitement n’était pas encore arrivé.
« Oui ? » dit Fraffin.
« J’ai une requête quelque peu personnelle à vous présenter. »
« Pas pour un emploi, j’espère », l’interrompit Fraffin. « Nous sommes… »
« Pas pour moi », dit Kelexel. « Mon seuil d’intérêt est tout à fait bas. Les voyages suffisent à me satisfaire. Cependant, lors de mon dernier cycle, j’ai reçu la permission d’engendrer un rejeton mâle. »
« Quel bonheur pour vous », s’exclama Fraffin, puis il se tut, restant sur ses gardes, se demandant : Se pourrait-il qu’il soit au courant ? Serait-ce possible ?
« Mmm, oui », dit Kelexel. « Mais mon rejeton réclame de moi une attention constante. Je suis prêt à payer très cher pour obtenir le privilège qu’il soit admis dans votre organisation jusqu’à la date où expire mon contrat de responsabilité. »
Kelexel se renversa dans son fauteuil, attendant la réponse de Fraffin. Il se méfiera de vous, c’est normal, avaient dit les experts du Bureau. Il pensera que vous cherchez à introduire un espion dans son équipage. Soyez attentif à ses réactions profondes lorsque vous présenterez votre requête.
Kelexel décela donc tout de suite l’inquiétude du Directeur. A-t-il peur ? se demanda-t-il. Il ne devrait pas s’effrayer — pas encore.
« Cela me chagrine », dit Fraffin, « mais quelle que soit votre offre, je suis obligé de refuser. »
Kelexel fit la moue. « Refuseriez-vous… », et il nomma une somme qui étonna Fraffin.
C’est la moitié de ce que je pourrais tirer de mes propriétés planétaires, pensa Fraffin. Est-ce possible qu’Ynvic se soit trompée à son sujet ? Ce ne peut être une tentative d’introduire un espion parmi nous. Tous nos hommes sont liés par le pacte tacite de la culpabilité partagée. Aucun nouveau venu ne peut apprendre ce que nous faisons à moins d’être déjà totalement compromis. Et le Bureau n’essaierait pas d’acheter l’un d’entre nous. Ils n’oseraient pas nous donner matière à plaider la mystification et l’abus de confiance.
« Ce n’est pas suffisant ? » demanda Kelexel en se frottant le menton.
Les experts du Bureau lui avaient dit : Jouez le rôle du citoyen digne de confiance, préoccupé par son contrat parental, qui gâte trop son rejeton et qui est légèrement gêné de le montrer.
« Je suis, heu… désolé », dit Fraffin, « mais je n’accepterai à aucun prix. Si je dois ouvrir mes portes au rejeton d’un homme fortuné, mon navire deviendra un hâvre pour dilettantes. Nous sommes une équipe de professionnels, choisis pour leur talent. Cependant, si votre rejeton veut suivre des cours et passer par la filière normale… ».
« Pas même si je double mon offre ? » demanda Kelexel.
Est-ce que le Bureau se cache vraiment derrière ce clown ? Ou bien est-ce l’un de ces Acquéreurs de Galaxies ?
Fraffin s’éclaircit la voix. « A aucun prix. Je suis désolé. »
« Peut-être vous ai-je offensé ? »
« Non. C’est que ma décision m’est dictée par l’instinct de conservation. Le travail est notre réplique à la Nemesis des Chems… »
« Ah ! L’ennui », murmura Kelexel.
« Précisément », dit Fraffin. « Si j’ouvrais nos portes à toute personne qui s’ennuie et qui est assez riche pour se le permettre, je multiplierais tous nos problèmes. Aujourd’hui même, j’ai dû congédier quatre hommes pour un délit qui se banaliserait si je devais engager mon personnel comme vous le souhaitez. »
« Quatre hommes congédiés ? » dit Kelexel. « Seigneurs de la Préservation ! Qu’avaient-ils fait ? »
« Ils avaient délibérément abaissé leur champ d’invisibilité, laissant ainsi les indigènes les apercevoir. C’est déjà assez que de tels accidents se produisent sans les favoriser. »
Comme il fait tout pour paraître honnête et respectueux de la loi, pensa Kelexel. Mais la plupart de ses hommes sont avec lui depuis trop longtemps, et ceux qui partent — même s’ils sont congédiés — ne parleront pas. Il se passe ici quelque chose qui ne peut être légalement élucidé.
« Oui, oui, bien sûr », dit Kelexel, prenant un air légèrement pompeux. « On ne peut fraterniser avec les indigènes de là-haut. » Il fit un geste du pouce pour indiquer la surface. « C’est illégal, bien sûr. Diablement dangereux. »
« Cela élève le niveau de l’immunité », dit Fraffin.
« Cela doit donner du travail à vos pelotons d’exécution. »
Fraffin se permit un mouvement de fierté et dit : « Sur ma planète, ils n’ont eu à faire qu’à moins d’un million d’immunisés. Je laisse aux indigènes le soin de tuer les leurs. »
« C’est la meilleure méthode », acquiesça Kelexel. « Rester le plus possible à l’écart de tout cela. Une technique bien classique. Votre réussite sur ce point est reconnue. Je désirais tant que mon fils soit éduqué par vous. »
« Je suis désolé », dit Fraffin.
« C’est un non définitif ? »
« Définitif. »
Kelexel haussa les épaules. Le Bureau lui avait dit qu’il refuserait carrément, mais il avait espéré s’amuser au petit jeu de la négociation. « J’espère ne pas vous avoir offensé. »
« Bien sûr que non », dit Fraffin. Et il pensa. Mais vous m’avez mis sur mes gardes.
Il éprouvait maintenant les mêmes soupçons qu’Ynvic. Il y avait quelque chose dans les manières de Kelexel — une circonspection intérieure qui ne correspondait pas à son attitude extérieure.
« J’en suis heureux », dit Kelexel.
« Je m’intéresse beaucoup aux prix du marché du monde des marchands », remarqua Fraffin. « Je suis surpris que vous n’ayez pas fait une offre pour l’ensemble de mes biens. »
Tu penses que j’ai fait une erreur. Insensé. Les Criminels ne savent pas tirer profit d’une leçon.
« Mes propriétés sont trop diverses et exigent de moi beaucoup trop d’attention », dit Kelexel. « Naturellement, j’ai pensé à vous faire une offre, puis à donner tout cela à mon rejeton. Mais je suis certain qu’il en ferait un beau gâchis et coulerait définitivement l’affaire. Je ne peux pas attirer sur moi ce type de blâme, voyez-vous. »
« Alors, il reste l’autre alternative », dit Fraffin, « les cours, la filière normale de demande d’emploi… ».
Kelexel avait été préparé et affiné pour cette mission pendant longtemps, même pour un Chem. La Primatie et le Bureau étaient composés d’hommes qui se nourrissaient de soupçons et qui ressentaient comme une insulte les échecs répétés de l’enquête menée sur Fraffin. Aussi l’Investigateur ne perdait-il rien des infimes révélations apportées par l’attitude de Fraffin, les faux-fuyants et le choix de certains mots qui le trahissaient. Il se passait ici quelque chose d’illégal, mais ce n’était aucun des crimes qu’ils avaient envisagés et dont ils avaient discuté. Quelque part, dans l’empire personnel de Fraffin, il y avait quelque chose de dangereux, de profondément choquant — et qui puait.
« Si vous le permettez », dit Kelexel, « je serais heureux d’observer la manière dont vous opérer et d’en tirer des suggestions à proposer à mon rejeton. Il sera ravi, j’en suis sûr, d’apprendre que le grand Directeur Fraffin m’a prêté un peu d’attention. »
Et Kelexel pensa : Quel que soit ton crime, je le découvrirai. Et alors, tu paieras, Fraffin, tu paieras comme n’importe quel autre malfaiteur.
« Très bien », dit Fraffin. Il s’attendait à ce que Kelexel se retire, mais il restait là, de l’autre côté du bureau, à le regarder avec une insistance déplaisante.
« Autre chose », dit Kelexel. « Je sais que vous atteignez, avec vos créatures, à des effets spéciaux très complexes. Le soin méticuleux, la précision, apportés à manipuler les mobiles et la violence — je me demande seulement : n’est-ce pas là un travail plutôt lent ? »
L’ignorance désinvolte de la question outragea Fraffin, mais il y décela un avertissement et se souvint des conseils de prudence d’Ynvic.
« Lent ? Cela importe-t-il pour des gens qui ont affaire à l’éternité ? »
Ahah ! Fraffin peut se sentir piqué, pensa Kelexel en lisant les signes qui le trahissaient. Bien. Il dit : « Je me demandais seulement si… J’hésite à le suggérer… mais est-ce que la lenteur n’est pas du même ordre que l’ennui ? »
Fraffin renifla de dédain. Il avait d’abord pensé que cette créature du Bureau pourrait l’intéresser, mais il commençait à en avoir assez de ce type. Fraffin pressa un bouton, sous son bureau, le signal qui mettait en route la nouvelle histoire. Plus tôt ils seraient débarrassés de l’Investigateur, mieux ce serait. Tous les préparatifs menés sur les indigènes allaient les aider. Ils avaient joué leur rôle avec une rigoureuse exactitude.
« Ça y est, je vous ai offensé », dit Kelexel d’un air contrit.
« Mes histoires vous ont-elles ennuyé ? » demanda Fraffin. « S’il en est ainsi, c’est moi qui vous ai offensé. »
« Jamais ! » s’écria Kelexel. « Elles sont amusantes, drôles. Et toujours si différentes. »
Amusantes, pensa Fraffin. Drôles !
Il jeta un coup d’œil sur la scène de l’action en cours, retransmise sur le moniteur intégré dans son bureau, bien caché et visible de lui seul. Ses équipes étaient déjà au travail. Le temps de la mise à mort était venue. Son personnel savait reconnaître une situation d’urgence.
Son esprit plongea, plongea — s’immergea dans l’image, oubliant l’Investigateur, captivé par les petites vies des indigènes.
Ils sont la finitude et nous l’infini, pensa Fraffin. Quel paradoxe : la finitude fournissant un divertissement sans limites à l’infini. Grâce à de si misérables créatures, nous nous isolons d’existences qui ne sont qu’une série perpétuelle d’événements. Ennui ! Comme tu mets en danger l’infini !
« Comme vos créatures sont dociles », dit Kelexel, lançant un coup de sonde.
Quelle barbe, ce béotien, pensa Fraffin. Et il dit sans quitter l’écran des yeux. « Ce sont des êtres de désir. J’ai veillé à cela dès le commencement. Ils sont aussi tenaillés par la peur — ils ont toujours terriblement peur. »
« Vous avez veillé à cela aussi ? » demanda Kelexel.
« Bien sûr ! »
Comme c’est facile de le mettre en colère, pensa Kelexel.
« Qu’est-ce que vous regardez ? » demanda-t-il. « C’est quelque chose qui fait partie d’une histoire ? Peut-être est-ce que je me mêle de ce qui ne me regarde pas ? »
Il commence à mordre à l’hameçon, pensa Fraffin. Et il dit : « Je viens de commencer une nouvelle histoire, un petit bijou. »
« Une nouvelle histoire ? » demanda Kelexel intrigué. « La fresque guerrière est-elle déjà terminée ? »
« J’ai abandonné cette histoire », dit Fraffin. « Elle ne se présentait pas bien. Et puis, les guerres commencent à m’ennuyer. Mais, un conflit de personnes — ça, c’est quelque chose ! »
« Un conflit de personnes ? » Kelexel pensa que l’idée était effroyable.
« Ah ! la violence des relations intimes ! » s’exclama Fraffin. « N’importe qui peut tirer un drame des guerres ou des migrations, de la grandeur et de la décadence des civilisations et des religions — mais que pensez-vous d’une histoire très courte, centrée sur une créature qui massacre sa femelle ? »
Kelexel secoua la tête. La conversation prenait une tournure qui le laissait confondu. La fresque guerrière abandonnée ? Une nouvelle histoire ? Pourquoi ? Ses pressentiments revinrent l’assaillir. Est-ce que Fraffin avait trouvé le moyen de faire du tort à un Chem ?
« La contradiction et la peur », dit Fraffin. « Quel large éventail de prédisposition nous avons là. »
« Oui… oui, bien sûr », murmura Kelexel.
« Je touche un nerf », dit Fraffin, « l’avidité ici, un désir là, un caprice ailleurs — et la peur. Oui, la peur. Lorsque la créature a été bien préparée, j’éveille sa peur. Le mécanisme tout entier se met seul en marche. Ils s’en rendent malades. Ils aiment ! Ils haïssent ! Ils tuent !
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