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      CHAPITRE PREMIER
    


    
      BLESSURE AU SEIN
    


    
      Je laissai Marc Covet, le journaliste-éponge, en contemplation devant le grand verre aux parois embuées, plein d’un liquide ambré dans lequel tintaient des glaçons, et, la pipe au bec, traversai la vaste et luxueuse pièce, prenant un réel plaisir à fouler de mes pieds plébéiens le tapis qui recouvrait le parquet, puis sortis sur le balcon.
    


    
      Le soleil de juin baignait les Champs-Elysées, faisant étinceler les carrosseries des somptueuses bagnoles qui coulaient en un flot ininterrompu. Les trottoirs étaient noirs de monde et la terrasse du Fouquet’s, en face, regorgeait de consommateurs. En haut de l’avenue, le sommet de l’Arc de Triomphe se hérissait de touristes. Les arbres, tes gens, les choses, tout respirait la joie de vivre. Quatre étages plus bas, juste devant le Cosmopolitan-Hôtel, on avait ouvert récemment un chantier de je ne sais quoi, en vertu de la tradition qui veut que Paris soit en tout temps bouleversé par de quelconques travaux de voirie, et même le manœuvre qui charriait des sacs de sable semblait participer à l’allégresse générale. Il est évidemment plus chic de turbiner aux Champs-Elysées qu’à Ménilmuche, même si on n’a droit qu’à un regard vaguement curieux de la part des belles promeneuses. Et, après tout, autant suer là où il y a du beau linge à frôler, entre deux coups de pioche ou deux coltins de fardeau.
    


    
      Je rejoignis Marc Covet et me servis à boire à mon tour.
    


    
      Et voilà! Elle était partie. Je ne la reverrais certainement jamais. Never more, comme on dit dans sa langue. Un peu de son parfum flottait encore dans la pièce, mais il serait bientôt dissipé. Je haussai les épaules. Le rédacteur au Crépuscule leva vers moi ses yeux aqueux:
    


    
      —Vous lui avez fait peur? demanda-t-il.
    


    
      —A qui?
    


    
      —De qui croyez-vous donc que je parie? De miss Graisse Standford, parbleu!
    


    
      —Grâce, rectifiai-je. N’imitez pas ces foutus speakers de la radio. Moi, je prononce son nom comme il s’écrit. C’est plus… gracieux.
    


    
      —En effet.
    


    
      —Je ne lui ai pas fait peur. Elle a été rappelée brusquement à Hollywood.
    


    
      —Et vous êtes tout désemparé?
    


    
      —Je l’avoue.
    


    
      Je séchai mon verre, débarrassai un fauteuil des magazines en toutes langues qui l’encombraient, publications où souriait gentiment miss Grâce Standford, la star mondiale, m’assis, desserrai ma cravate et m’épongeai. Marc Covet reprit:
    


    
      —Vous ne seriez pas tombé amoureux d’elle, par hasard?
    


    
      —Ma foi, ricanai-je, ça en a tout l’air. Que voulez-vous, on ne peut pas rester original jusqu’à la fin de ses jours. Si j’ai le béguin pour cette actrice, je ne partage jamais ce sentiment qu’avec une dizaine de millions de types, n’est-ce pas? Nom de Dieu, Covet, ne tirez pas un écho de cette confidence, hein?
    


    
      —Ecoutez, Nestor Burma. J’ai pondu suffisamment d’échos sur cette Amerlok et son entourage, du fait de la situation privilégiée que vous occupiez auprès d’elle. Mon rédacteur en chef n’en accepterait plus un seul. Aussi ne vous bilez pas… (Le journaliste s’interrompit pour se verser à boire. Il s’humecta la glotte et reprit:) … Vous avez été son garde du corps pendant combien de temps? Lorsque je vous ai rencontré à Cannes, en avril, au Festival cinématographique, vous entriez en fonctions?
    


    
      —Depuis le 8mars, elle résidait incognito à Paris.
    


    
      —Trois bons mois, dit Covet, qui possède un joli talent de comptable au bout de sa plume d’informateur et chroniqueur parisien. Evidemment, trois mois…
    


    
      —Ça va, dis-je. Parlons d’autre chose. Je n’en ferai pas une maladie. J’ai eu un coup de cafard, c’est tout. Je ne m’attendais pas à ce qu’elle se débine si vite. Je croyais qu’elle resterait encore un mois ou deux en France, mais, comme vous le savez, on a eu brusquement besoin d’elle à Hollywood, et elle est partie hier.
    


    
      —Et maintenant, va falloir retrouver du boulot.
    


    
      —Oh! je ne suis pas pressé. Je crois que je vais prendre des vacances. Il y a longtemps que ça ne m’est pas arrivé. L’agence Fiat Lux est en sommeil. Hélène est dans sa famille en province. Je suis seulâbre.
    


    
      —Rejoignez Hélène.
    


    
      —Dans le trou perdu où elle habite? Que vous a fait ma secrétaire, que vous vouliez ainsi ruiner sa réputation?
    


    
      —Où pensez-vous aller?
    


    
      —Ici. J’aime Paris, moi. J’ai du mal à arracher mes semelles de son pavé. Je vais prendre mes vacances aux Champs-Elysées. C’est un endroit qui en vaut d’autres.
    


    
      —Oh, certainement! Mais… Ici? Au Cosmopolitan?
    


    
      —Cet appartement, que j’occupais en qualité de garde du corps de miss Standford, est payé jusqu’à la fin du mois. Et j’ai contracté certaines habitudes…
    


    
      —Cette fille fait vraiment bien les choses, opina Covet.
    


    
      —Oui, approuvai-je. Passez-moi la bouteille. J’ai envie de commencer par me soûler. Vous participez à la petite foirinette que j’envisage. Vous ne direz pas non, évidemment?
    


    
      —Si, justement, fit le journaliste, en levant la main. Je vais dans le monde, ce soir, et j’aime mieux avoir les yeux en face des trous. Mais après la séance, je suis votre homme.
    


    
      —Quelle séance?
    


    
      —Eh bien, vous n’ignorez pas — vous faites partie de la grande famille du cinéma, maintenant — que deux films, très importants dit-on, Sourdes Menaces, d’une part, et Le pain jeté aux oiseaux, de l’autre, n’ont pas été présentés à Cannes. Ils n’étaient pas prêts. A présent, ils le sont. Les producteurs respectifs de ces films ont décidé de profiter de la Grande Saison de Paris pour les sortir en première mondiale au François-Ier et au Ruban-Bleu-Cinéma. Ce soir, je suis invité à visionner Sourdes Menaces. Mais le gros morceau, c’est pour demain: Le pain jeté aux oiseaux, du réalisateur Jacques Dorly, avec Lucie Ponceau.
    


    
      —Lucie Ponceau?
    


    
      —Ah! Ah! Un béguin chasse l’autre, n’est-ce pas? Vous aussi, vous avez dû être amoureux de Lucie Ponceau, dans le temps. Tout le monde l’a été plus ou moins.
    


    
      —Lucie Ponceau? Je la croyais morte.
    


    
      —Détrompez-vous. Après un fameux plongeon dans l’oubli et être restée peut-être quinze ans sans engagement, elle remonte à la surface. Le jeune Jacques Dorly est un idéaliste. Il s’est mis dans le ciboulot de lui tendre une dernière perche et il parait qu’elle ne l’a pas déçu. A dire d’expert, sa rentrée promet d’être sensationnelle.
    


    
      —Elle ne doit plus être de la première jeunesse, hein?
    


    
      —Pas précisément, mais elle est encore capable de mettre toute la génération montante dans sa poche… Bon. Maintenant, faut que je parte… (Il se leva.) Je vous laisse à vos peines de cœur.
    


    
      —Oh! la barbe!
    


    
      —Dites donc, Nestor Burma? Si vous m’accompagniez à la présentation de Sourdes Menaces, ce soir au François-Ier? Je peux vous avoir une carte. Nous n’aurions pas besoin de prendre rancart pour aller nous poivrer ensuite. Nous serions déjà ensemble.
    


    
      —Et nous perdrions moins de temps, n’est-ce pas? rigolai-je. J’accepte, mon vieux. A Cannes, j’ai avalé je ne sais combien de kilomètres de pellicule, mais il ne m’en est pas resté pipette. J’avais plus souvent les yeux sur ma cliente… métier oblige… que sur l’écran. Pour une fois que je pourrai voir un film sans préoccupations… Entendu, alors. On se déguise?
    


    
      —Ah! oui. Tenue de soirée souhaitée. Mais vous commencez à avoir l’habitude.
    


    
      —Plus ou moins.
    


    
      —A ce soir.
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      … Presque inconsciemment, Sheila appuya sur la détente… L’homme s’écroula… Sheila tirait toujours, mécaniquement… Son visage exprimait toute une gamme de sentiments en lutte sourde… Maintenant, le visage pathétique de Sheila s’estompait… Un rideau de fumée — celle de l’automatique qu’elle continuait d’actionner, comme dans un rêve — le dérobait progressivement au regard… Quelques mesures d’une musique triste se firent entendre.
    


    
      Le mot: FIN, naissant au centre de la toile, s’inscrivit sur l’écran, en lettres énormes qui en occupèrent toute la surface, et la lumière revint dans la salle du François-Ier où l’on venait de présenter Sourdes Menaces devant une assistance choisie. C’était un film Mondialux, de la Rampo Consortium. Des applaudissements nourris crépitèrent; de toutes parts, des exclamations enthousiastes fusèrent, et tout le monde se leva, comme si un orchestre eût entamé l’exécution d’un hymne national quelconque. Je suivis le mouvement. L’endroit avait beau être climatisé, il commençait à y faire soif, d’autant plus que mon col rigide me serrait un tantinet la margoulette.
    


    
      La belle blonde aux magnifiques épaules qui occupait le fauteuil voisin du mien, et dont le profil ne m’était pas tout à fait inconnu, laissa choir, lorsqu’elle voulut se lever à son tour, le minuscule sac à main déposé sur ses genoux. Avant que j’aie pu me plier en deux pour le lui ramasser, elle se pencha dans ce but. Je fus largement payé de ma prévenance galante tuée dans l’œuf. Son décolleté asymétrique, qui découvrait pas mal de son sein gauche tout en dissimulant pudiquement le droit, s’ouvrit jusqu’à des profondeurs vertigineuses dans lesquelles mes yeux plongèrent. Suspendue à une chaîne, une croix d’or se balançait entre les deux larrons d’un Golgotha du plaisir. La vision d’art ne dura pas. Mais j’eus le temps de remarquer que ce sein, que l’on soustrayait à l’admiration, offrait une particularité bizarre. La belle blonde récupéra son sac et se mit debout. Je fis comme si je n’avais rien vu et me frayai un chemin jusqu’à l’allée centrale. Dans le hall du François-Ier, j’allai de groupe en groupe, à la recherche de Marc Covet dont, à notre arrivée, une ouvreuse qui disposait stratégiquement son monde, m’avait séparé. Je mis enfin la main dessus.
    


    
      —Où va-t-on? demandai-je, en levant le coude comme pour sonner la charge.
    


    
      —Le Camera-Club, ça vous dit?
    


    
      —Va pour le Camera-Club.
    


    
      Nous descendîmes les Champs-Elysées, animés comme en plein jour, et tout rutilants des enseignes lumineuses et des magasins aux vitrines illuminées. Nous traversâmes au Rond-Point, entre Jours de France et Le Figaro, et nous engageâmes sous les frondaisons de l’avenue Matignon où, dans un hôtel particulier, se tenait le Camera-Club, lieu de rencontre, après minuit, de tout ce qui comptait dans le monde du cinéma. L’endroit était voluptueux et satiné, baignait dans une atmosphère de haut luxe, avec des miroirs immenses comme des lacs et des dorures partout. Le chasseur lui-même n’aurait pas, sous la torture, avoué qu’il était de Belleville. Ce n’était pourtant qu’un larbin, comme quantité d’autres… d’autres qui ne portaient pas d’uniforme. Dans la salle de restaurant, de nombreuses tables, sur les nappes damassées desquelles scintillaient argenterie et cristaux, étaient occupées. Des valets en habit allaient de l’une à l’autre. Nous entrâmes au bar, grouillant d’une humanité jacassante. Marc Covet choisit un tabouret, puis me laissa choir presque aussitôt, ayant quelqu’un à voir dans le secteur. Je me hissai sur un siège, sortis ma pipe, la bourrai et commandai une consommation. Ensuite, je déboutonnai mon col qui me blessait et, le tenant éloigné de ma peau en faisant traction avec deux doigts, je me mis à songer, dans cette élégante attitude, à un sein furtivement entrevu. «Ni vu ni connu, le temps d’un sein nu…», comme dit le poète. Autour de moi, on discutait ferme sur Sourdes Menaces. Quelqu’un déclara d’une voix de tête que c’était sen-sa-tionnel. Le type détachait les syllabes, débitant le mot en tranches, comme du saucisson. Le fait est qu’il en avait plein la bouche.
    


    
      —… tièrement de votre avis. Ce tangage elliptique est de tout premier ordre.
    


    
      —Oui, du grand art. Présenté à un festival, ce film raflait toutes les récompenses.
    


    
      —Attendez donc de voir Le pain jeté aux oiseaux, les doucha un autre augure. S’il était entré en compétition…
    


    
      Là-dessus, Marc Covet me rejoignit. Un jeune gars déluré, à tignasse rousse et smoking de location, l’accompagnait.
    


    
      —Je vous présente Rabastens, dit Covet. Un confrère. Un confrère à moi. Il tient à faire votre connaissance.
    


    
      —Jules Rabastens, compléta le rouquin, en souriant et me tendant la main. (Je la pris; ça n’engage à rien.) Julot, pour les dames et les potes. Je travaille à Ciné-Gazette… (Il se mit à me pomper le bras. Ses yeux pétillaient.) … Ah! m’sieu Nestor Burma, je suis bien content de vous connaître. Enchanté. Véritablement enchanté. Pouvez pas vous imaginer…
    


    
      Et il répéta un certain nombre de fois que je ne pouvais pas m’imaginer. Sur le chapitre de l’imagination, en dépit de l’intérêt évident qu’il me portait, il ne paraissait pas m’accorder un large crédit, mais il connaissait les usages:
    


    
      —Ça s’arrose, hein? fit-il.
    


    
      Je ne refusai pas.
    


    
      —Et alors? reprit-il. De qui êtes-vous le garde du corps, maintenant que Grâce Standford est retournée en Amérique?
    


    
      —De personne. Mais je continue, sur ma lancée, à fréquenter les milieux cinématographiques.
    


    
      —Vous en aurez vite marre, soupira-t-il. C’est peut-être pittoresque, mais il ne s’y passe pas grand-chose. Vous avez ramassé beaucoup de macchabées, autour de Grâce Standford?
    


    
      —J’avais laissé le corbillard au garage.
    


    
      —C’est bien ce que je pensais. Mais peut-être que ça va changer, maintenant. Je vous dis cela, parce que je ne m’occupe pas que de cinoche. Je suis correspondant criminel pour quelques canards de province. Je sais bien que Covet a une sorte d’exclusivité envers vous, mais, bon sang! tout ce qui s’est écrit récemment sur Grâce Standford, c’est sorti de son stylo. Il pourrait désormais, sans inconvénient, laisser des miettes aux copains. Je…
    


    
      Marc Covet jura. Rabastens poursuivit:
    


    
      —Bref, si des fois vous mettiez le pied sur un cadavre, faites-moi signe. Voici ma carte, à tout hasard.
    


    
      Il me colloqua un bristol que je mis dans ma poche.
    


    
      —Et voilà comment est ta nouvelle génération, gronda Marc Covet. Ambitieuse. Démesurément ambitieuse et prête à enlever le pain de la bouche des aînés pour arriver. Ah! les sagouins!
    


    
      Ils allaient s’injurier, lorsqu’un autre jeunot, à lunettes et moustaches, un appareil photographique sur le ventre et un flash à la main, frappa sur l’épaule du rouquin, faisant diversion:
    


    
      —Salut, Rabas. Je me tire. Tu profites de la voiture?
    


    
      —Non, fit l’autre. Eh! Fred! tu connais ces messieurs!
    


    
      —Marc Covet, du Crépuscule, n’est-ce pas? dit Fred. Fred Freddy, de Radar.
    


    
      Les deux journalistes échangèrent une poignée de main.
    


    
      —Et ce monsieur est Nestor Burma, articula Rabastens, poursuivant les présentations.
    


    
      Fred ouvrit des yeux intéressés:
    


    
      —Ah, oui? Bien sûr! Covet… Burma… Les deux font la paire, hein?
    


    
      —Une belle paire, appuya Covet.
    


    
      —Le détective de choc, ex-garde du corps de la sémillante Grâce Standford, dit Rabastens.
    


    
      —Soi-même, en version originale, dis-je modestement.
    


    
      Un éclair de flash me fit battre des paupières. Fred Freddy ne perdait pas le nord:
    


    
      —Et voilà un chouette document pour tes archives personnelles, Julot, rigola-t-il. Tu l’auras demain… si j’y pense. Ça vaut bien un whisky, non?
    


    
      —La note de frais est là pour un coup… et même pour le boire, dit Rabastens.
    


    
      Il commanda un whisky pour le photographe et fit renouveler nos mixtures favorites. Fred Freddy avala sa consommation comme une potion, cul sec, en petit gars Régence des environs de Bercy.
    


    
      —Et maintenant, je me taille, dit-il, en s’essuyant, toujours Régence, les lèvres d’un revers de main. Quel cochon de métier! On fait toujours les mêmes photos. Salut, braves gens.
    


    
      Il se perdit dans la foule.
    


    
      —Oui, cochon de métier, gémit Rabastens, en fourrageant dans sa tignasse rouge. Tout ce que je raconte, depuis que je tiens une plume, je l’ai rabâché cent fois. Excusez la syntaxe, mais il y a de quoi y perdre son latin. Ne jamais trouver l’information sensationnelle qui vous mette en vedette…
    


    
      —Ne recommence pas à vouloir me couper l’herbe sous le pied, grogna Marc Covet.
    


    
      —Taisez-vous, dis-je. Entre vous deux, je me fais l’effet d’une marchandise.
    


    
      Rabastens jura et fit un sort à ce qui restait de liquide dans son verre et celui d’un voisin de comptoir, puis commanda une nouvelle tournée de rafraîchissements alcoolisés. Dans le voisinage, le nom de Denise Falaise fut prononcé et parvint jusqu’aux oreilles de notre rouquin. Il haussa les épaules.
    


    
      —Ils me font mal au ventre, dit-il. Avec leur Denise Falaise…
    


    
      Je fis claquer mes doigts.
    


    
      —Testigna? s’enquit le confrère à Covet.
    


    
      —Rien, dis-je. Elle était assise à côté de moi, au François-Ier. Je savais bien que son visage ne m’était pas totalement inconnu, mais impossible d’y associer un nom. Maintenant, ça y est.
    


    
      —Oui, ricana Marc Covet. A présent, c’est au visage qu’on la reconnaît. Paraît qu’elle a changé de politique. Elle ne veut plus montrer ses seins. Pourtant, ils avaient eu un fameux succès, dans Stop, frontière.
    


    
      —Il n’y en avait que pour eux, compléta Rabastens. En plongée, gros plan, travelling, etc. Mais dans son dernier film, sorti voici dix jours, Mon cœur voie, elle est enveloppée comme une momie. On se moque du public, il n’y a pas d’autre terme. D’ailleurs, cette production fait un bide et c’est justice. Si la Denise continue comme ça, elle ne tardera pas à faire de la figuration, et pas intelligente…
    


    
      —La voilà, dis-je…
    


    
      D’un même mouvement, je pointai mon menton et ma pipe vers l’entrée du bar. Un couple pénétrait dans l’établissement, salué par des murmures flatteurs. L’homme, un gros patapouf au crâne dégarni et ruisselant de sueur, je l’avais déjà rencontré dans les couloirs du Cosmopolitan. Il escortait en titubant Denise Falaise, ma voisine de spectacle, la belle blonde aux ravissantes épaules et au décolleté asymétrique, et c’était à elle que s’adressaient les hommages. Elle souriait, d’un sourire de commande, un peu crispé, fatigué, tellement fatigué qu’il n’essayait même pas d’atteindre les yeux, lesquels paraissaient aussi absents qu’un débiteur impécunieux le jour d’échéance. Deux ou trois flashes fusèrent.
    


    
      —Champagne pour tout le monde, tonitrua le gros patapouf.
    


    
      —Qu’est-ce que je vous disais? grogna Rabastens: On voit un peu du gauche et rien du droit. C’est une honte.
    


    
      Il liquida son verre. L’indignation aidant, il commençait à être sérieusement noir.
    


    
      —Remettez-nous ça, barman, dit-il, dégoûté.
    


    
      —J’étais en train d’y songer, monsieur, dit l’homme en veste blanche, glacé comme son col.
    


    
      Il rafla nos godets vides et disposa trois coupes devant nous.
    


    
      —Qu’est-ce que c’est que ça? demanda le rouquin.
    


    
      —Vous n’avez pas entendu, monsieur? M.Laumier offre le Champagne.
    


    
      —Ah? Eh bien, allez-y, mon cher. Il nous doit bien ça.
    


    
      —Laumier, c’est le gros chauve? m’informai-je.
    


    
      —Oui.
    


    
      —Producteur? Metteur en scène?
    


    
      —Les deux, m’instruisit Marc Covet. Le metteur en scène n’a aucun talent et le producteur est fauché. Enfin, buvons quand même. On lui fait peut-être crédit.
    


    
      Sa coupe à la main, Rabastens mit le cap sur Laumier. Le gros homme, quoique accoté au comptoir, oscillait dangereusement. Il suait et soufflait comme un bœuf, entretenant tes personnes qui formaient cercle autour de lui de sa prochaine production. Il pécha dans sa poche un mouchoir de soie jaune qu’il balada sur son crâne, sa nuque et ses bajoues. Apparemment, il tenait une bonne biture.
    


    
      —… La mort nourrit son homme, bafouillait-il, d’une voix gutturale et pâteuse. C’est un titre, ça, hein? premier tour de manivelle, hier…
    


    
      —Présenterez-vous ce film au prochain festival? s’enquit Rabastens.
    


    
      Sa voix n’avait rien à envier à celle de Laumier.
    


    
      —Je me fous des festivaux, éructa celui-ci.
    


    
      —Est-ce que MlleDenise Falaise joue dans ce truc?
    


    
      —Evidemment.
    


    
      Rabastens émit un long ricanement de traître, prouvant qu’il avait une excellente pratique des salles obscures.
    


    
      —Alors, laissa-t-il tomber, ça va être encore un film pour patronage.
    


    
      —Quoi? Quoi? aboya Laumier. Que voulez-vous dire?
    


    
      —Vous m’avez très bien compris… (Le rouquin leva très haut sa coupe, répandant la moitié du Champagne sur sa manche.) A la vôtre!
    


    
      —Messieurs-dames, tonitrua Laumier, en agitant ses bras courtauds, messieurs-dames, j’ignore ce que ce jeune homme a voulu insinuer au sujet de MlleFalaise, MlleFalaise qui… (Le mouchoir de soie jaune fit une nouvelle apparition.) Où est-elle, MlleFalaise?
    


    
      —MlleFalaise est partie, monsieur, fit quelqu’un, dont la voix métallique, aussi tranchante qu’un taillant de hache, domina le brouhaha.
    


    
      C’était un escogriffe, planté droit comme un I à la porte du bar. Il ressemblait furieusement à un larbin. Ses yeux avaient depuis longtemps épousé la forme des trous de serrure.
    


    
      —Ah! c’est vous, Jean? fit Laumier.
    


    
      —Oui, Monsieur.
    


    
      —Et vous dites que MlleFalaise…
    


    
      —Est partie, oui, Monsieur. Elle se sentait fatiguée.
    


    
      —Ouais. Elle a dû trouver que j’étais trop soûl!
    


    
      Jean ne répondit pas. Laumier sortit un cigare de sa poche de poitrine, l’examina et se le carra entre les lèvres, sans l’allumer. Jean joua des coudes pour s’approcher de son patron:
    


    
      —Vous devriez rentrer aussi, Monsieur, suggéra-t-il.
    


    
      Le tranchant de la hache ne s’était pas émoussé. il y avait simplement un peu de mépris sur le fil, comme pour que ça coupe mieux.
    


    
      —O.K.! grogna Laumier. (Il fouilla dans sa poche, en sortit quelques billets de banque qu’il déposa sur le comptoir.) Eh bien, au revoir tout le monde.
    


    
      En se retournant, son regard tomba sur Rabastens. Il le bigla d’un œil torve. Le rouquin crut devoir ricaner. L’œil du producteur se brouilla davantage.
    


    
      —Ouais.
    


    
      —C’est un film policier, votre Mort machin-chouette? demanda le jeune homme.
    


    
      —Ouais.
    


    
      —Pas besoin d’un conseiller technique? Vos films pèchent toujours par un certain côté. S’il vous faut un conseiller technique, je vous présente M.Nestor Burma, détective privé.
    


    
      —Ouais.
    


    
      L’œil vague du producteur alla de Rabastens à moi, en passant par Marc Covet et quelques autres. Il devait nous compter six, sinon douze.
    


    
      —Je vous emmerde, dit Laumier, sans destination précise.
    


    
      Il ferma le poing gauche, le ramena presque sous son aisselle.
    


    
      —Monsieur, monsieur, je vous en prie! intervint le gérant du Camera-Club.
    


    
      Trop tard! Laumier détendit son poing. Il visait le rouquin, mais son tir était mal assuré, et ce fut moi qui écopai. Ça ne me fit pas énormément de mal, mais je ne pouvais pas laisser passer ce geste aux profits et pertes. Il y avait trop de dames dans l’assistance. Je ripostai, l’atteignant au deuxième menton en partant du bas, et il aurait ramassé un fameux billet de parterre s’il ne s’était pas raccroché au comptoir et s’il n’y avait pas eu derrière lui plusieurs personnes pour amortir le choc. Son cigare, déchiqueté, s’éparpilla. Jean, le larbin, se dressa devant mot. Il ne dit rien. Il me regarda, haussa tes épaules et volta. Il prit son singe par le bras et l’entraîna dehors, au milieu des exclamations et suivi du gérant du club à qui cet incident, ça se voyait à l’arc de ses sourcils, déplaisait, et qui voulait s’assurer qu’il ne se renouvellerait pas.
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      —Ce Laumier ne tient pas la chopine, observai-je.
    


    
      —Il n’est pas comme nous, répliqua sèchement, ce qui était un comble, Marc Covet. Nous aurions pu rester au Camera-Club en sucer encore un ou deux. Pourquoi diable avez-vous décidé d’en foutre le camp?
    


    
      —Par correction. Nous avions assez créé de scandale comme ça. Et puis, je trouve ce Rabastens plutôt collant. Il est resté là-bas. Nous en voilà débarrassés. Ensuite, prendre l’air ne pourra que nous faire du bien.
    


    
      —Prendre l’air?… (Mon copain s’épongea.) Quel air? Où avez-vous vu qu’il y ait de l’air?
    


    
      D’un petit pas tranquille, vaguement zigzaguant, le journaliste et moi descendions les Champs-Elysées, mieux éclairés qu’à l’époque où Philippe Lebon, le chimiste inventeur de l’éclairage au gaz, y avait été assassiné, à la faveur de l’obscurité, ce qui ne manquait pas d’humour. Marc Covet avait raison. Pas un pouce d’air, comme on dit. Les arbres sous lesquels nous passions s’érigeaient dans une immobilité de décor de théâtre.
    


    
      —Allons vers la Seine, proposai-je. Il y fera peut-être plus frais.
    


    
      En serpentant entre les pelouses qui ornent le devant du Grand Palais, nous nous dirigeâmes vers le Pont Alexandre-III, si typiquement 1900, avec ses renommées dorées qui embouchent la trompette au sommet des colonnes d’entrée, tout en retenant de fougueux chevaux ailés. Ce pont, aussi majestueux que le tsar dont il porte le nom, est le seul, à ma connaissance, sous lequel on puisse lire un écriteau interdisant formellement d’y battre des tapis. J’ignore s’il s’agit de ceux des deux Palais, le Grand et le Petit.
    


    
      Nous nous accoudâmes au parapet, non loin des deux énormes statues centrales, au dos vert-de-grisé couvert de graffiti. La Seine coulait doucement, avec un murmure perfide. Aucune fraîcheur n’en montait. Dans la perspective, les signalisations vertes et rouges du Pont des Invalides se reflétaient en zigzag (elles aussi), dans l’onde noire. A intervalles réguliers, le phare tournant de la tour Eiffel balayait le ciel clair de Paris.
    


    
      Un silence s’établit, que je fus le premier à rompre:
    


    
      —Je me demande ce que cela peut bien me fiche! dis-je.
    


    
      —Moi aussi, répondit le journaliste. (Il s’ébroua, comme s’il sortait d’un assoupissement. Ce n’était peut-être pas inexact.) Euh… quoi donc, à propos?
    


    
      —Parlez-moi de Denise Falaise, voulez-vous? dis-je, en guise de réponse.
    


    
      —Denise Falaise? Eh bien, vrai! vous avez rapidement oublié Grâce Standford, vous!
    


    
      —Vous occupez pas. Parlez-moi de Denise Falaise.
    


    
      —Pourquoi? C’est fatigant. N’importe quel hebdo de cinéma vous en apprendra plus que je ne pourrais faire.
    


    
      —Les kiosques sont fermés. Il ne lui est rien arrivé, récemment, à cette Falaise?
    


    
      —Pas que je sache.
    


    
      —Pas d’accident, entre le tournage du film… disons: dévêtu, et celui du film… habillé?
    


    
      —Accident?
    


    
      Il prit délicatement cette suggestion entre ses deux lobes cérébraux, puis agita la tête pour voir ce que ça donnait. Ça ne donna rien. Ça le fit amplement bâiller. Il referma les mâchoires et les rouvrit aussitôt pour répéter:
    


    
      —Pas que je sache… Si on allait boire un coup? ajouta-t-il. (Il désigna le fleuve.) Toute cette flotte me donne soif.
    


    
      —Cette Falaise, elle n’est pas de bois, hein?
    


    
      —Comme toutes tes falaises.
    


    
      Entre deux hoquets, il rigola de sa plaisanterie. Il commença à fredonner La Paimpolaise.
    


    
      —Laissons tomber, dis-je, en me détachant du parapet. Et allons nous en jeter un au Crazy-Horse.
    


    
      —Enfin une parole sensée, dit Covet.
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      Au Crazy-Horse, tout en admirant la splendide Rita Cadillac se déloquer en musique, mes pensées revinrent à Denise Falaise et je me demandai s’il était souhaitable de les communiquer à Marc Covet. Tout bien réfléchi, non. Il était possible que je me sois monté le cou, que j’aie mal vu… Mal vu? Hum… Avais-je vraiment si mal vu que cela? Ils ne lésinaient pas sur le chapitre de la lumière, au Cinéma François-Ier, et, en plus, j’avais l’œil. Non, pas d’erreur. Si Denise Falaise ne montrait plus si généreusement son arrogante poitrine dans les films récemment tournés par elle, et si elle arborait, au cours des soirées mondaines, un décolleté asymétrique qui lui cachait plus que pudiquement le sein droit, c’est qu’il y avait quelque chose, sur ce sein droit, qui en interdisait l’exhibition. Quelque chose que moi, en petit privilégié verni et patenté, j’avais vu.
    


    
      … La cicatrice d’une blessure déjà ancienne et pas précisément produite par le projectile d’un pistolet à bouchon.
    

  




      CHAPITRE II
    


      LA VISITEUSE DE LA NUIT
    


      Au sortir du Crazy-Horse, Marc Covet héla un taxi pour rentrer chez lui et nous nous séparâmes. Je gagnai les Champs-Elysées à pied. Le hall du Cosmopolitan, en dépit de l’heure avancée, était éclairé a giorno. Derrière son comptoir d’acajou, le concierge, rasé de frais, correct et élégant, donnait des instructions à un jeune chasseur. Du dancing du sous-sol parvenaient les bruits étouffés d’un orchestre.

OEBPS/Images/stars.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/carte.jpg
Hestor Burma, qui é1ait pa;
o T e Serean ¢
e Postes de 1'Averne d'0r-
1dans, ne s'y rendit jamais.

Prds du Tion de Belfort,
un docteur paychiatre...

Bae des Nerinters, Nestor
:ﬂ“: éprouve une décep~

Toute 1‘eau du Réservorr
Montsouris n'aurait pu
certaines taches.






