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SAN-ANTONIO
CECI EST BIEN UNE PIPE
ROMAN NOTOIRE
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A la mémoire de René MAGRITTE,
l’un des génies de ce siècle.
S.-A.


Contrairement à l’homme, ses amours se décomposent avant de mourir.
*
Il est faux de croire que Jeanne Bourin fasse de l’équitation.
*
Ayant rapidement compris que demander était vain, je me suis mis à donner.
Et, depuis, tout baigne.
*
Elle était myope. Lorsque je me suis déshabillé, je lui ai demandé d’ôter ses lunettes pour qu’elle ne prenne pas peur.
*
Les enfants ?
Ils naissent, ils ratent le bac, ils se marient… Tu as à peine le temps de les apercevoir.
*
Réflexion d’une dame ayant visionné Jurassic Park : « On ne distingue pas les faux dinosaures des vrais. »
*
Rébus béruréen :
J’ pourrais pas viv’ sans mon premier.
Mon s’cond et mon troisième aident mon premier.
Mon tout est un État ricain.
Réponse : Wisconsin (vice-con-sein).




PREMIÈRE PARTIE
LE CONSORTIUM


Un Chinois à la con a écrit que l’expérience est une lanterne qu’on porte dans son dos et qui n’éclaire que le passé.
Vivre, c’est arpenter un tapis roulant allant en sens inverse de ton déplacement. T’as beau arquer, ce que tu peux espérer de mieux, c’est de pas trop reculer.
Se maintenir est une victoire, avancer, une utopie. Tes forces déclinent, et le moment vient où tu te retrouves à la case départ, la gueule déjà barbouillée de mort.
Cela dit, il n’y a pas de quoi s’affoler : on aura mis tout ce temps-là à cesser, sans avoir l’air d’y croire.
Je réfléchissais à ça, et à une petite Asiatique incroyablement menue. J’avais eu l’impression, en la calçant, de passer un préservatif après avoir soufflé dedans pour le préparer à la manœuvre.
Le car climatisé gravissait peinardement les pentes de la « Montana de Fuego ». L’horizon s’élargissait au fur et à mesure qu’on grimpait, sinistre et magnifique à la fois.
Lanzarote est une île sans arbres, plus glabre que la chaglatte d’une vieillarde. Un essaim de volcans provisoirement éteints compose des sortes de bubons émergeant de cette mer de rocaille. Les rares constructions, blanchies à la chaux, sont alanguies au soleil, entourées de plants de vigne poussant dans des creux sertis de pierres plates.
Monde étrange, unique. Un astre mort ! Pas en plein, mais tout comme.
Et puis on arrête de monter, tourner, virer. Nous atteignons une esplanade haut perchée où se dresse un vaste restau panoramique. En opérant un 360 degrés, tu vois partout la mer. Yes, sir : on est bel est bien dans une île.
A sa manière, notre planète en est une, cernée d’infini, avec des archipels : Mars, Vénus, Jupiter et consorts.
Notre bus pullman se paie un majestueux arc de cercle avant de se ranger entre deux monstres de son espèce.
Les touristes pullulent : des Japs blêmes, des Scandinaves trop blonds, des Teutons trop gras, dont les femelles portent des culottes de cheval consécutives aux excès de lard fumé. Un ramassis de glandus, nantis de coups de soleil et de chapeaux de toile ridicules, coltinant un matériel photo qui achève de les enconner. La horde habituelle !
Installé sur le siège proche de la porte, je suis le premier à quitter le véhicule. Le zef contonde durement. Un vieil ilote nous rameute aussi sec dans un anglais qui n’a plus cours depuis les Plantagenêt, et nous entraîne en direction d’une crevasse.
Près de l’excavation : un tas de foin dans lequel est plantée une fourche.
L’ancêtre explique qu’ici, à Umanfaya, la température du sol atteint trois cents degrés à deux mètres de profondeur. Effectivement, une haleine brûlante monte de la fosse. Un rien théâtral, le vioque saisit la fourche et jette une brassée d’herbe dans la cavité. Un grésillement, et la gerbe s’embrase totalement.
Impressionnante, cette démonstration de la nature. Elle affirme sa puissance avec force et ironie, dirait-on.
Le Canarien est fier de sa flambée, comme d’un exploit physique que lui seul réussirait. Tout juste s’il n’attend pas des ovations. Se résigne à enfouiller quelques pourliches parcimonieux puis, d’un geste autoritaire, nous embarque un peu plus loin, là où s’ouvre une autre faille dont le diamètre n’excède pas dix centimètres.
Il ouvre un jerricane de flotte et verse son contenu dans l’orifice.
Putain d’elle ! T’as pas le temps de compter jusqu’à quatre ! Un sourd grondement monte de la terre et un geyser d’au moins vingt mètres jaillit vers le ciel avant de retomber en fine pluie sur les épaules du groupe hétérogène que nous formons.
L’assistance crie de surprise, de peur peut-être aussi ?
Une ravissante jeune fille accompagnant son père paralysé, a eu un élan de frayeur et s’est blottie contre mon épaule. Aussitôt, elle s’écarte, confuse.
— Excusez-moi ! balbutie-t-elle avec un délicieux accent anglo quelque chose.
— Tout le plaisir a été pour moi, j’y rétroque dans un français se la jouant entre l’inflexion dauphinoise et l’intonation parisienne.
Son kroume paternel, gambe tout plein (puisqu’il est le contraire d’ingambe), ne s’aperçoit même pas de ma présence. En pleine choucroute, il semble se trouver ! N’a pas l’air tellement vieux, mais il a dû morfler un court-jus dans le cigare qui le fait patauger du bulbe. Sa grande fille le drive dans une chaise roulante ultramoderne, télescopique de partout, se pliant menu et pouvant se loger dans une poche de kangourou, voire de pardessus si t’as pas de marsupial à disposition.
Ce gazier a dû être quelqu’un de bien, ça se distingue encore sur ses traits. Cheveux bruns, grisonnants aux tempes, yeux de Delft, pommettes longtemps encaustiquées à l’aquavit. Dommage qu’il soit en pleine crise de décroissance !
Profitant de cette éminence sur laquelle on vient de faire halte, nous panoramons à la ronde. Notre troupeau prend la direction du restau avec une résignation bovine.
 
On clape morne dans cette ambiance lamentable de touristes au rabais, toujours soucieux d’obtenir le maximum en échange du minimum.
Le pinard de l’île n’a jamais mis en danger la réputation des pomerols et autres richebourgs, mais c’est déjà beau qu’un sol volcanique produise du vin, non ? La nature fait de ces cadeaux inattendus !
Je guigne sans déplaisir la demoiselle au papa déjanté. Si tu saurais ce qu’elle est chouque dans sa robe de lin blanc ! Blonde et bronzée ! T’aimes ? J’imagine son corps gracieux, peint au bain de soleil, avec le mignard triangle d’or de ses Bermudes. Son joli dargif tiendrait dans mes deux mains en conques.
Dis, je vais pas me mettre à goder devant ma tranche d’animal mort ! Je me morigène. C’est toujours du kif avec ma pomme : une bioutifoule polka s’insère dans mon champ visuel et j’ébullitionne du bulbe, trépigne de la bistougne ! La trempe-trempe de chérubin, ça devient systématique, à la longue. Je pourrais tenter de faire un usage différent de ma vie. Me consacrer aux autres sans leur carrer ma bite dans le fion ! Aller au secours des populations sous-alimentées du tiers monde. M’occuper de jeunes délinquants. Convoyer des malades à Lourdes. Aider les veuvasses à couper leur bois pour l’hiver. L’homme de bonne volonté trouve toujours à s’employer. Un moment, que la charité le dispute chez moi à la braguette. N’à force de copuler, tu finis par te vider l’âme plus vite que les bourses. Il avait raison, Machin : faut « servir ». Le jour où Félicie me laissera (en admettant qu’elle déhotte avant moi), je m’engagerai dans une noble cause. Ça ne la remplacera pas, mais me rapprochera d’elle.
Je mange les petites patates de Lanzarote sans les éplucher, tant je les juge savoureuses. A la croque-au-sel !
Mais v’là qu’il se passe quelque chose à l’extérieur, comme dit Alain Térieur. Des mecs se précipitent vers l’excavation où le guide jette ses fagots.
Mû par mon instinct, je quitte la table. Plein de gens agissent de même. L’effervescence se coagule autour de la crevasse. Des badauds font cercle. Je les rejoints, joue des hanches et des épaules pour atteindre le premier rang.
La vacca !
Tu sais quoi ?
Deux chevilles de femme sortent du trou. L’intensité du brasier les a déjà gonflées de vilaines cloques rouges et elles rissolent tel du bacon dans une poêle à frire. Les chaussures racornies éclatent comme des marrons au four.
Une dame s’évanouit ; les mâles la piétinent sans vergogne ; galanterie pas morte.



La police met plus de deux plombes à surviendre (faut dire que l’île mesure soixante kilomètres de long). Elle est représentée par deux pandores dont l’un me paraît demeuré et l’autre pas très intelligent.
Pendant qu’ils accouraient, le personnel du restau et les chauffeurs de cars sont parvenus à extirper du feu quelques restes de la victime : deux jambes (l’une est encore surmontée d’une fesse noircie) achèvent de se consumer en dégageant une odeur de barbe-cul.
Ça jacasse dur autour de moi. Babel ! Tout le monde questionne n’importe qui dans sa propre langue. Les perdreaux vont avoir beau schpile pour débroussailler cette historiette insulaire.
Le gars Mézigue, tu le connais ? Toujours les décisions médianes. Première règle de conduite : fuir la tourbe, la meute, la populace. En vertu de quoi je m’arrange pour coincer le vieux guide à l’écart. Le procédé est simple et radical : montrer discrètement un bifton de diez mil pesetas, qu’il suit jusqu’à l’extrémité de l’esplanade, c’est-à-dire loin de la foule shorteuse.
Histoire de créer un climat harmonieux, j’enfonce la coupure dans la poche supérieure de sa chemise, laquelle hébergeait déjà un stylo Bic et un tronçon de cigarillo.
Le brave homme me regarde avec amitié ; chez l’individu habitué à vivre de pourboires, une gratification de cette qualité charme et intrigue.
— Je suis journaliste, expliqué-je. Français, de surcroît. Si vous acceptiez de répondre à mes questions, je trouverais probablement un autre billet à vous offrir.
Il rit sous sa moustache pinulcienne, roussie par des mégots court-fumés.
— Cette pauvre femme qui a si sottement chuté dans le fuego, vous l’avez vue avant son accident ?
Il réfléchit, puis hasarde :
— Je ne suis pas sûr que ce soit elle, señor.
— Vous ne quittez pas l’endroit, proféré-je, et allez sans trêve du terre-plein des bus à la « bouche de feu » ; elle n’a pu vous échapper.
Il en convient :
— Il me semble en effet l’avoir aperçue.
— Où et quand ? insisté-je.
— Il y a moins d’une demi-heure. Elle venait du parking et se laissait photographier par un jeune homme.
— Quel genre de personne était-ce ?
— Une belle señora d’environ quarante ans, aux cheveux roux. Elle portait une tenue verte avec beaucoup de bijoux, des lunettes de soleil très larges.
— Et le garçon ?
— Un grand brun avec un pantalon blanc et une chemise bleue ; lui aussi avait des lunettes teintées, mais il les avait relevées dans ses cheveux pour prendre les photos.
— Avec tout ce monde qui se presse ici, comment se fait-il que personne n’ait vu basculer la dame ?
— Il y a des moments d’accalmie entre deux arrivées de cars, vous l’aurez remarqué.
— Et son compagnon n’a pas appelé au secours ?
Le dabe rit ; lui reste trois dents fortement noircies par un abus de nicotine.
— Dieu seul le sait, señor.
— Vous pensez qu’on peut tomber dans ce trou tout seul ?
— Pourquoi pas ? Les touristes ont tendance à se pencher pour regarder dans le fond.
— Il y a déjà eu des accidents de ce genre ? insisté-je en lui attriquant un deuxième bifton bleu.
— Un jour, un Américain a failli s’y griller en voulant photographier de trop près la « bouche de feu », mais les gens qui l’entouraient ont pu le retenir et il s’en est sorti avec des brûlures aux pieds.
Je médite, ce qui n’est pas pour plaire à mon éditeur. Puis d’un ton à coup sûr songeur :
— Où est le type brun ?
— Je ne l’ai pas revu, avoue mon terlocuteur, lequel commence à se lasser de mon interro, nonobstant l’argent que je lui consacre.
Le vieux inspecte les alentours et hoche sa tête chenue.
— Il a disparu, señor, Vous pensez qu’il a poussé la femme ?
— Croyez-vous qu’on tue les gens après les avoir pris en photo ?
Le croulant gratte ses joues barbuses.
— Tout est possible, avec les hommes ! répond cet être plein de sagesse.
Sur ces paroles empreintes de scepticisme nous nous séparons.
 
La badauterie continue de brouhahater au bord de l’excavation fatale. D’une allure d’intellectuel constipé, je gagne le parking. Les conducteurs des cars véhémentent à propos de l’événement. Je me risque à les interrompre, ce qui me vaut des regards de molosses dérangés.
Je demande à la ronde s’ils ont remarqué un grand jeune homme, habillé d’une chemise bleue et d’un futal blanc, porteur d’un appareil photo.
Ils se poilent kif des boscos, les mecs. L’un d’eux me répond que ma question équivaut à chercher un curé sur la place Saint-Pierre.
Contremauvaisefortuneboncœurfaisant, je me retiens de lui dire qu’il charrie une frime de lépreux brûlé au troisième degré par l’explosion d’une lampe à souder, et que je ne distingue aucune différence notoire entre sa gueule et les selles d’un colon rongé par une dysenterie amibienne.
Je vais pour m’éloigner quand une petite voix chevroteuse me hèle :
— Monsieur !
Me retourne. A l’ombre d’un véhicule se trouve une petite vieillarde dont le corps en pas de vis est logé dans une voiture d’infirme. C’est un congrès de paralytiques qu’on a organisé dans la Montagne du feu, tu ne penses pas ?
Ladite personne respire les vapeurs d’essence du terre-plein avec volupté. Une sorte de dais en toile lui assure un poil d’ombre.
— J’ai saisi votre question, me dit-elle avec un délicieux accent méridional, car je comprends l’espagnol. Je crois savoir de qui vous parlez.
Je l’embrasserais, malgré sa barbe à la Tristan Bernard.
— Vraiment ? roucoulé-je, plus charmeur que Rudolf Valentino dans Le fils du Cheik.
— Il avait une décapotable jaune, assure ma grenadière aux cannes fanées.
— Une femme l’accompagnait ?
— Non, il est arrivé seul. Mais il a abordé une fille rousse qui semblait l’attendre.
— Et ensuite ?
— Je ne sais plus, ils se sont éloignés.
— Vous ne les avez pas revus ?
— Le jeune homme seulement. Il a regagné sa voiture au bout d’une vingtaine de minutes et il est reparti.
— Merci pour ce renseignement, chère compatriote. Puis-je vous demander pourquoi vous êtes là, entre ces gros cars chauds et puants ?
Elle rembrunit :
— C’est rapport à mon gendre. Il refuse de pousser ma voiture. Comme ma fille Lucile s’est donné une entorse, elle a du mal à se déplacer, alors je suis restée ici pendant qu’ils visitent.
Soupir profond et long de la dame aux jambes sédentaires. Elle est entrée dans la catégorie des « encombrants », de ceux dont la famille attend le décanillage définitif.
Une recommandation expresse de l’ami Sana : ne jamais s’attarder en ce bas monde. Quand tu deviens gênant pour ton entourage, retire-toi dans un mouroir ou enjambe le parapet du pont Mirabeau sous lequel coulent la Seine et nos amours, tout le monde t’en saura gré.
Je souris tendre à Mémé. Voudrais lui offrir un bouquet de violettes, ou un petit cadeau à trois balles, histoire de lui faire savoir qu’elle n’est pas seule en plein.
C’est l’instant choisi par un des cars pour descendre sur Arrecife.
Dans un élan, je prends place à son bord.
*
A ce stade de mon récit, ô lecteur frappé de constipation chronique et de gonflement gazeux dans le tissu cellulaire, il serait louable que je te révèle l’objet de mon séjour à Lanzarote.
Ce n’est pas pour pratiquer un tourisme de masse que j’y suis mais pour tenter de combattre l’un des fléaux de la planète. Que ce ton théâtral ne te paraisse point excessif, surtout.
Tu vas croire que je romance, que je fantômasse. Et pourtant, ce que je déclare ici est la sous-expression de la vérité. La certitude qu’un esprit démoniaque étendait sa toile d’araignée sur l’Europe s’est affirmée au cours d’un sommet des polices britannique, allemande, française et italienne. Trop de meurtres importants non élucidés dans ces pays. Trop d’affaires ténébreuses dans lesquelles intervenaient des banques et des holdings cotés en Bourse. Trop de « suicides » de P.-D.G. ont éveillé la suspicion des autorités.
Nous nous sommes donc réunis (les quatre partenaires) pendant une semaine dans un hôtel discret du Connemara pour une mise au point approfondie ; chaque participant était arrivé avec ses dossiers. Au bout d’une longue étude et une méticuleuse confrontation de ces documents, le doute n’était plus possible. Sans une réaction de vaste envergure, le chancre submergerait un jour notre société européenne, comme la Maffia certaines régions italiennes. Rien de plus inquiétant, de plus lancinant, que ces forces malignes qui croissent dans l’ombre en créant lentement un contre-pouvoir.
Notre « bande des quatre » disposait d’un bureau à Londres chargé de coordonner toutes les informations relatives à ce que, d’un commun accord, nous avions appelé « Le Consortium », et d’une équipe de flics spécialisés dans les missions délicates.
Maintenant que je t’ai exposé l’affaire, cher confident aux glandes défaillantes, tu vas me demander pourquoi Lanzarote ?
Changeons de page, je te vas narrer la chose.



Décidé à ne pas faire appel à mes effectifs habituels, jusqu’à nouvel ordre du moins, j’avais constitué un commando pour entreprendre cette croisade.
Maigre troupe de départ, mais je savais que, le moment venu, je n’aurais qu’un geste à faire pour qu’elle atteigne les proportions de celle du Cid.
Je m’étais délesté d’une grosse part du quotidien sur Jérémie Blanc, dont les qualités de chef ne sont plus à prouver. Pour un ancien balayeur des rues1, il offre une gamme étendue de performances : malin, psychologue, courageux, déterminé.
Après l’avoir mis au courant de ce qui se perpétrait en secret, il m’a promis son entier dévouement en me confiant qu’il brûlait de se lancer lui aussi à l’assaut de cette nouvelle plaie d’Egypte.
« — Patiente, lui ai-je dit. Attends que les vieux briscards des R.G. mis en piste commencent à déblayer le terrain. Plus tard, tu participeras à la kermesse. »
Il a branlé le chef (sans toucher à ma braguette).
Parmi les durs rameutés pour me prêter main-forte, se signalait Franck Blando, un gus rayé des services à la suite de combines torves. Ce mec avait eu sa vie sentimentale saccagée par le jeu, bien avant de se faire virer de la Poule pour la même raison. Dans la Rousse, on l’avait surnommé « l’As de Pique » car c’était sa brème fétiche. Elle avait fini par lui porter la scoume puisqu’il se trouvait au tapis avec une ragouze en forme de clopinette cintrée.
Illico, son nom m’était venu à l’esprit. Blando possédait du chou, du culot et un minimum de scrupules, qualités indispensables pour réussir dans la partie « immergée » de nos activités.
Lorsque je l’ai contacté, il jouait à la passe anglaise dans l’arrière-salle du Rintintin, où une douzaine de cancrelats de son espèce flambaient leurs ultimes piastres. En m’apercevant, il s’est humidifié, réalisant d’emblée que si je venais à la relance, c’était pour du labeur marginal. A le voir avec ses potes dans cette ambiance cafardeuse, les pupilles dilatées par la concentration, j’ai ressenti une poussée d’altruisme. Je savais que ma propose allait lui insuffler une énergie nouvelle, au gars Franck.
De le trouver, brèmes en main, pareil à un hareng d’aquarium dont on n’a pas changé l’eau, m’a flanqué un coup de buis sur le cassis. Y a rien de plus con que les cartes !
Comme c’était l’heure de la jaffe, je l’ai emmené bouffer au restau de mon pote Louis Prin, boulevard Haussmann qui, question vins de comptoir, ne craint personne. Je me rappelais qu’il raffolait du muscadet sur lie, l’artiste. On s’en est sifflé deux boutanches en savourant des cochonnailles. Tout en mastéguant, j’ai exposé le topo.
T’aurais vu l’aurore boréale qui lui a illuminé la tronche ! Transfiguré il paraissait, l’ami Blando. Ruy Blas auquel on ordonne de calcer la reine d’Espagne ! Soudain, il n’en avait plus rien à cirer de ses flushes et de ses brelans. Le positif, chez lui, c’est qu’il pige les choses d’instinct. Je lui proposai une mensualité de vingt-cinq raides, plus le remboursement de ses frais. Son calbute douteux a dû être à la peine davantage qu’à l’honneur, espère !
« — Seulement, y a un petit détail à régler, ajoutai-je : tu vas me donner ta parole que pendant cette campagne, tu ne toucheras plus aux cartons, Francky. J’ai besoin d’un mec totalement disponible. Si je te prends à manier les biseautées, je t’envoie chez Plumeau ! »
Il a juré.
*
Il s’est passé quelques semaines, au cours desquelles j’ai charpenté mon commando de l’ombre. Deux autres recrues d’un style différent : Magnol et Handermic. Le premier avait baroudé sur les cinq continents avant de marner pour les Renseignements généraux. Un casse-cou à qui il suffisait de crier « Chiche ! » pour le faire sauter d’un douzième étage avec un pébroque en guise de parachute. Quant à Handermic, c’était un furtif, un peu teigneux, qui haïssait la terre entière et évitait de se regarder dans une glace pour ne pas avoir à s’insulter. Mais à côté de cette particularité, un flic de première : madré comme un maquignon dauphinois et d’une témérité de roquet prenant à partie un doberman.
Mon équipe réduite et moi nous réunissions tous les deux jours pour faire le point ; mais à vrai dire l’enquête piétinait. Sitôt que nous pensions lever une piste, elle tournait court. Quoi de plus éprouvant que de rechercher un ennemi dont on ne sait rien, sinon qu’il existe ?
Il en allait de même pour mes homologues étrangers.
Et puis, une nuit, alors que je dormais profondément (m’man m’avait préparé un bœuf en daube hallucinant), mon biniou a carillonné. C’était Franck Blando.
« — Boss, m’a-t-il dit, je crois tenir quelque chose. »
« — Raconte vite ! »
« — Je ne peux pas. Vous pouvez passer chez moi demain, en début d’après-midi ? »
« — Naturellement. Mais pourquoi pas tout de suite ? »
« — Je suis en province. »
Il a raccroché brusquement. La scène était assez saisissante, très film d’espionnage, si tu vois le genre ?
J’ai eu du mal à me rendormir.
*
Le lendemain, il faisait un temps à ne pas mettre sa belle-mère dehors. Tu sais ce que ça veut dire, des trombes d’eau ? Eh bien ça ! Dix minutes dans les rues et, imper ou pas, la raie du cul te servait de cheneau.
Après ma douche, j’ai tubophoné à notre permanence de Londres ; le préposé m’a répondu que le R.A.S2. continuait toujours.
Dans sa cuisine, m’man épluchait des asperges en écoutant la radio où un animateur pour noces et banquets s’efforçait d’amuser des ménagères indifférentes.
« — Si je t’invitais à déjeuner ? » ai-je proposé à ma Féloche.
— Quand ? » m’a-t-elle demandé.
« — A midi. J’ai envie de manger une andouillette qui ne sente pas trop la fosse d’aisance. Toi, tu prendrais des ris de veau. »
Elle a eu son sourire troublé et ébloui habituel qui faisait comprendre pourquoi mon dabe l’avait épousée toute vive quelques décennies plus tôt.
« — Et ton travail ? » a-t-elle objecté.
« — J’ai fait mes devoirs et appris mes leçons », lui ai-je assuré.
Elle a regardé l’heure à l’horloge dont le balancier régulier me fait songer au cœur de ma Féloche (ils battent sur le même rythme).
« — Dix heures dix, a-t-elle murmuré ; j’ai le temps de finir mes asperges. »
 
Nous sommes allés claper au Bistrot Saint-Honoré. On était dans la petite salle derrière, en amoureux, et m’man baignait dans les azurs.
Un curé sympa, escorté de Mlle Long-Bec et du neveu de la bicyclette à Jules nous a adressé un petit signe. C’est touchant, un grand garçon de mon âge en compagnie de sa mother. Ça fait vieille tradition française. Le brave prêtre se sentait optimiste quant au devenir d’une nation en si bon chemin.
Au caoua, j’ai demandé à ma Gentille si ça lui dirait qu’on se paie une toile pour continuer la fiesta.
Elle n’en revenait pas. Ça faisait combien de temps que je ne l’avais pas emmenée au cinoche ?
« — Auparavant, lui ai-je dit, il faut que je passe voir un de mes collaborateurs ; j’en aurai pour dix minutes. »
 
Quand on est parvenus devant la crèche de Franck Blando, je me suis mis sur un stationnement interdit en priant m’man de m’attendre dans la voiture.
La pluie venait de cesser, mais l’air ressemblait à une éponge ; même mes organes étaient imbibés de flotte.
Mon collaborateur suppléant piogeait au second étage d’une maison banale à Montparnasse. De la faïence bleue entourait les fenêtres sans égayer l’ensemble. T’avais l’impression que les habitants de cet immeuble étaient promis à des destins morbides.
L’escadrin schlinguait le chou et le produit pharmaceutique, kif un hosto de sous-préfecture. Jusqu’au premier, les marches étaient en pierre ; à partir du second, le promoteur avait jugé que du bois garni d’un Bulgomme suffisait.
Deux lourdes par niveau ; celle de mon collaborateur se trouvait être la plus proche de l’escalier. Pas de plaque de cuivre, mais une carte de visite aux caractères gravés, témoignage d’un confort disparu.
On fait beaucoup de gestes innocents dans la vie courante, relevant de la banalité grise des jours. Par exemple appuyer sur le bistougnet d’une sonnette.
J’ai pressé le timbre couleur d’ivoire.
Putain d’elle, ce bigntz !
Tu sais ce que c’est qu’une déflagration, ta pomme ? C’est une explosion accompagnée de projection de matières enflammées.
Ecoute, c’est pas dif’ : j’ai pris la porte en pleine poire. Le boum s’accompagnait d’un nuage de fumaga et d’une pluie de flammèches. J’ai senti du sang sur ma frime, et me suis mis à tousser comme un sanatorium d’avant-guerre. Les châsses me cuisaient ; j’étouffais.
L’odeur était révélatrice : le gaz ! Devait y avoir une forte fuite dans le logement de Blando ; l’étincelle déclenchée par mon coup de sonnette avait vérolé tout le circus et provoqué le « vraaaaoum ! ».
Prenant mon courage à deux mains, la droite plus haute que l’autre afin d’avoir davantage de prise, je suis entré dans l’apparte.
On y jouait Désolation, production russe à moyen budget : meubles disloqués, vitres retournées à l’état de silicates alcalins, rideaux à moitié cramés. Mon collaborateur gisait dans sa cuisine avec, au thorax, une brèche dans laquelle un couple de vautours aurait pu nidifier sans problème.
Te dire qu’il était mort, l’ami Franck, ressemblerait à une lapalissade.
J’ai bondi à son réchaud et coupé l’arrivée du gaz.
Je me sentais infiniment bité. En moins de temps qu’il n’en faut à un lapin de clapier pour éjaculer, j’ai réalisé : Blando avait mis le nez sur une piste et s’était fait repérer…
Ça bramait et cavalcadait dans l’immeuble. Des chiares, effrayés par la trouille de leurs mamans, pleuraient aussi fort qu’elles.
Un vieux nœud a passé une frime hagarde dans l’entrée et m’a assuré avec pertinence :
« — Ça sent le gaz ! »
« — Appelez les pompiers !
Il a eu une seconde d’indécision.
« — Je vais en parler à la concierge », a-t-il décidé.
A ce moment-là, il s’est produit un fait banal en soi mais qui, compte tenu du bouleversement ambiant, m’a paru incongru : la sonnerie du téléphone.
J’ai déniché l’appareil dans le minuscule living et décroché.
Une voix de femme, avenante, a gazouillé :
« — Je suis chez M. Blando ? »
— En plein », lui ai-je répondu.
— Ici l’agence de voyages Moulasse, boulevard Montparnasse. J’ai pu vous obtenir une place Paris-Arrecife via Malaga, pour demain matin. »
« — Bravo, ai-je bafouillé, je passe la prendre. »

1- Dont l’appellation officielle est « technicien de surface ».

2- R.A.S. : rien à signaler.




J’eusse aimé inspecter le logement en détail, histoire de mieux piger ce qui s’était passé, mais le feu gagnait à toute vibure et je devais planquer mes abattis dare-dare.
Me suis attelé entre les cannes du pauvre Franck et l’ai halé sur le palier juste au moment où Félicie, folle d’inquiétude, y débouchait, plus blême que le fantôme rendant visite à Mme Macbeth.
« — Tu es blessé ! » s’écria-t-elle en découvrant ma frime ensanglantée.
« — Un bobo ! » la rassurai-je.
Elle voulut néanmoins me traîner dans une pharmacie où une gente dame à blouse blanche et aux yeux myosotis s’est occupée de mon entaille. Nous nous tenions assis face à face et je serrais ses jambes entre les miennes en chuchotant des fadaises mouillantes.
Pour finir, je lui ai demandé si elle vendait de l’Aspirine. Sur sa réponse affirmative, je promis de venir en acheter très prochainement.
Son sourire me donna à penser qu’elle envisageait ce projet avec bienveillance.
 
Un quart d’heure plus tard, je déboulais à l’Agence Moulasse.
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