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PREMIÈRE PARTIE
Ce fut un jour mémorable pour moi, car il apporta de grands changements dans ma destinée ; mais c’est la même chose pour chacun. Figurez-vous un certain jour retranché dans votre vie, et pensez combien elle aurait été différente. Arrêtez-vous, vous qui lisez ce récit, et figurez-vous une longue chaîne de fil ou d’or, d’épines ou de fleurs, qui ne vous eût jamais lié, si, à un certain et mémorable jour, le premier anneau ne se fût formé.
Charles Dickens, Les Grandes Espérances



LE PASSÉ :
1897
Lucie Herondale avait dix ans quand elle rencontra pour la première fois le garçon dans les bois.
Ayant grandi à Londres, elle n’aurait jamais pu imaginer un endroit tel que Brocelinde. La forêt cernait de toutes parts le manoir des Herondale. Les arbres séculaires inclinaient leurs cimes comme pour se murmurer des secrets à l’oreille. Leur feuillage, vert sombre en été, devenait mordoré à l’automne. Le tapis de mousse émeraude qui recouvrait la terre était si moelleux qu’à en croire le père de Lucie les fées s’en servaient comme d’oreillers et que les corolles étoilées des fleurs blanches qui ne poussaient que dans la campagne cachée d’Idris devenaient des bagues et des bracelets qui ornaient leurs mains et leurs poignets délicats.
James, comme on pouvait s’y attendre, se chargea de lui ôter ses illusions : les fées n’avaient pas d’oreillers, elles dormaient sous la terre et elles enlevaient les méchantes petites filles dans leur sommeil. En représailles, Lucie lui marcha sur le pied, et leur père dut les séparer pour éviter une dispute. Car, tout descendant qu’il fût d’une longue et noble lignée, les Herondale, James ne s’interdisait pas de tirer les nattes de sa sœur si besoin était.
Une nuit, Lucie fut réveillée par la lune qui répandait une clarté laiteuse sur ses draps et le plancher de sa chambre.
Après s’être glissée hors de son lit, elle escalada la fenêtre et se laissa tomber en douceur sur le parterre de fleurs en dessous. C’était une belle nuit d’été et elle avait chaud dans sa chemise de nuit.
La forêt qui s’étendait au-delà des écuries luisait dans la pénombre. Lucie se faufila comme un petit fantôme entre les arbres, dérangeant à peine la mousse sous ses pieds.
D’abord, elle s’amusa à tresser des guirlandes de fleurs qu’elle suspendait aux branches. Ensuite, elle joua à être Blanche-Neige fuyant le chasseur. Elle courait parmi les arbres enchevêtrés puis se retournait d’un mouvement théâtral en étouffant un cri, le dos de sa main plaqué sur le front. « Tu ne me tueras pas, murmurait-elle. Car je suis de sang royal et, un jour, je serai deux fois plus puissante que ma belle-mère et, alors, je lui ferai trancher la tête. »
Il se pouvait, songea-t-elle après coup, qu’elle ne se fût pas souvenue dans les détails de l’histoire de Blanche-Neige.
Il n’empêche, c’était très plaisant, et il lui fallut un moment pour s’apercevoir qu’elle s’était égarée. Elle ne distinguait plus la masse sombre et familière du manoir entre les arbres.
Elle regarda autour d’elle, affolée. La forêt avait perdu sa magie et les arbres se dressaient au-dessus d’elle tels des esprits menaçants. Il lui sembla percevoir un murmure de voix surnaturelles dans le bruissement des feuilles. La lune était à présent cachée par des nuages. Elle était seule dans l’obscurité.
Lucie avait beau être courageuse, elle n’avait que dix ans. Elle réprima un sanglot et se mit à courir dans ce qu’elle croyait être la bonne direction. Mais la forêt devenait plus dense, les fourrés de ronces plus inextricables. Une tige épineuse s’accrocha à sa chemise de nuit, y laissant une longue déchirure. Lucie trébucha… et tomba, comme Alice au pays des merveilles sauf que sa chute fut beaucoup plus courte. Elle bascula cul par-dessus tête et atterrit sur de la terre battue.
Elle s’assit en gémissant. Elle était au fond d’un trou circulaire aux parois lisses, profond de plus de deux mètres.
Elle tenta l’escalade, comme elle eût grimpé à un arbre. Au bout de la cinquième tentative infructueuse, elle vit quelque chose de blanc luire au-dessus d’elle. Espérant que c’était une racine qui lui servirait de prise, elle sauta pour l’attraper…
Une pluie de terre s’abattit sur elle. Ce n’était pas une racine, mais un os. Et, qui plus est, un os qui n’appartenait pas à un animal…
— Ne crie pas, fit une voix. Tu vas les faire venir.
Elle renversa la nuque et aperçut un garçon penché au bord du trou. Il était plus âgé que son frère, peut-être même avait-il seize ans. Son beau visage mélancolique était encadré de cheveux raides et noirs dont les pointes frôlaient le col de sa chemise.
— Qui ça ? demanda Lucie, les poings sur les hanches.
— Les fées, répondit le garçon. C’est un de leurs pièges. D’habitude, elles s’en servent pour capturer des animaux ; cela dit, elles seraient ravies de trouver une petite fille à la place.
Lucie étouffa un cri.
— Pourquoi ? Elles me mangeraient ?
Il rit.
— C’est peu probable. En revanche, tu passerais peut-être le reste de tes jours comme servante chez des aristocrates dans le Royaume sous la Colline. Et tu ne reverrais plus jamais ta famille.
— Tu essaies de me faire peur.
— Je t’assure que c’est la stricte vérité, protesta le garçon. Je ne mens jamais.
— Je ne te crois pas. Je m’appelle Lucie Herondale. Mon père, Will Herondale, est un homme très important. Si tu me sauves la vie, il te donnera une récompense.
— Une Herondale ? C’est bien ma veine.
Avec un soupir, le garçon se pencha davantage et tendit le bras vers elle. Une cicatrice brillait sur le dos de sa main droite.
— Allez, grimpe.
Elle lui agrippa le poignet à deux mains et il la hissa à lui avec une facilité déconcertante. Quelques instants plus tard, elle se retrouva debout face à lui et put l’examiner à loisir. Il était plus âgé qu’elle ne l’avait cru de prime abord et était en tenue de soirée : pantalon noir et chemise blanche. La lune venait de resurgir des nuages et Lucie constata que les yeux du garçon étaient du même vert que la mousse qui tapissait le sol.
— Merci, dit-elle d’un ton guindé en époussetant sa chemise de nuit couverte de terre.
— Allez, viens, n’aie pas peur, dit-il avec gentillesse. De quoi pourrions-nous parler ? Tu aimes les histoires ?
— J’adore. Quand je serai grande, je serai une romancière célèbre.
— Formidable, dit le garçon avec une pointe de tristesse dans la voix.
Ils cheminèrent côte à côte sur les sentiers qui serpentaient parmi les arbres. Le garçon, visiblement, savait où il allait, comme si la forêt lui était très familière. Ce devait être un changelin. Il avait l’air d’en connaître un rayon sur les fées, bien qu’à l’évidence il ne fût pas l’un des leurs : il lui avait dit qu’elles risquaient de l’enlever et c’était sans doute ce qui lui était arrivé. Elle préféra ne pas aborder le sujet pour ne pas le mettre mal à l’aise : ce devait être terrible d’être un changelin et d’être arraché à sa famille. Elle orienta donc la conversation sur les princesses de contes de fées, afin de déterminer laquelle l’emportait sur les autres. En un rien de temps, sembla-t-il, ils atteignirent le jardin du manoir.
— Je suppose que la princesse peut rentrer seule au château d’ici, dit-il en inclinant légèrement le buste.
Lucie leva les yeux vers sa fenêtre.
— Oui. Tu crois qu’on s’est aperçu de mon absence ?
Pour toute réponse, il rit et fit demi-tour. Elle le rappela lorsqu’il fut à la grille.
— Quel est ton nom ? Je t’ai dit le mien. Comment t’appelles-tu ?
Il hésita quelques secondes. Avec son pantalon noir et sa chemise blanche, il lui faisait penser à une illustration tirée d’un de ses livres. Il fit une profonde et gracieuse révérence, à la manière d’un chevalier d’autrefois.
— Tu ne me tueras pas, dit-il. Car je suis de sang royal et, un jour, je serai deux fois plus puissante que ma belle-mère et, alors, je lui ferai trancher la tête.
Lucie eut un hoquet d’indignation. Il avait dû l’épier dans les bois pendant qu’elle jouait. Comment osait-il se moquer d’elle ? Elle leva le poing, prête à l’agiter à son adresse, mais il s’était déjà fondu dans la nuit, ne laissant derrière lui que l’écho de son rire.
Six ans s’écouleraient avant qu’elle recroise sa route.


1
LES BONS ANGES
C’est ainsi que les ombres de nos désirs viennent se mettre entre nous et nos bons anges, qu’elles éclipsent à notre vue.
Charles Dickens,
Barnaby Rudge


James Herondale était en train de se battre contre un démon lorsqu’il fut brutalement transporté en enfer.
Ce n’était pas la première fois et ce ne serait sans doute pas la dernière. Quelques minutes plus tôt, agenouillé au bord d’un toit en pente, un poignard dans chaque main, il déplorait la saleté de Londres. Dans la gouttière, juste au-dessous de son genou gauche, outre la poussière, les bouteilles de gin vides et les ossements d’animaux, il y avait aussi un oiseau mort.
Ah ! pour ça, oui, la vie d’un Chasseur d’Ombres n’était que glamour ! En apparence, peut-être, songea-t-il avec aigreur en observant la ruelle déserte en contrebas, elle aussi jonchée de détritus qu’éclairait un timide croissant de lune. Les Chasseurs d’Ombres ou Nephilim étaient des guerriers à part, des descendants de l’ange Raziel, dotés de pouvoir qui leur permettaient d’utiliser des armes en adamas et d’arborer sur leur corps les Marques noires de runes sacrées – des runes qui les rendaient plus forts, plus rapides, plus dangereux que n’importe quel Terrestre. Toutefois, personne ne mentionnait jamais de rencontre fortuite avec un pigeon mort lors d’une traque de démons.
Un cri s’éleva de la ruelle. Cette voix, James la connaissait par cœur : c’était celle de Matthew Fairchild. Sans hésiter, il sauta du toit. Matthew était son parabatai, son frère de sang et son frère d’armes. James avait juré de le protéger. Cela dit, serment ou pas, il aurait donné sa vie pour lui.
Au fond de la ruelle, quelque chose remua. James se retourna au moment où une créature surgissait de l’obscurité en poussant un rugissement. Elle avait un corps gris nervuré, un bec crochu hérissé de dents pointues et de grosses pattes griffues. Un Deumas, pensa le Nephilim. Il se souvenait d’avoir lu un quelque chose sur ces démons dans un des vieux livres que son oncle Jem lui avait offerts. Ils possédaient un trait caractéristique. Leur brutalité, peut-être ? Ou leur férocité ? Ce serait bien leur chance de tomber sur le démon le plus sanguinaire de tous alors que ses amis et lui n’avaient pas décelé la moindre activité démoniaque depuis des mois.
À propos, où étaient passés ses amis ?
Avec un autre rugissement, le Deumas se jeta sur James, la gueule dégoulinante de bave verdâtre.
James allait lancer son premier poignard quand le monstre riva à lui ses yeux vert et noir, brillants de haine. Puis la haine se transforma en autre chose. On aurait dit qu’il avait reconnu le Chasseur d’Ombres. Impossible : les démons inférieurs, uniquement guidés par la haine et la convoitise, n’étaient pas capables de reconnaître qui que ce soit. Au moment où James, étonné, hésitait à frapper, le sol se déroba sous ses pieds. Il eut à peine le temps de marmonner : « Oh non, pas maintenant ! » que le monde autour de lui devint gris et silencieux. Les immeubles n’étaient plus que des ombres, le ciel une caverne noire traversée d’éclairs blancs.
Il serra dans ses doigts la lame de son poignard. La douleur fut comme une gifle et l’arracha à sa torpeur. Le monde revint en force dans tout son bruit et ses couleurs. Le Deumas fondait sur lui, toutes griffes dehors, quand un tourbillon de cordes cingla l’air, s’enroula autour de la patte du démon et le tira en arrière.
« Thomas ! » pensa James, et, en effet, le colosse venait de surgir derrière le Deumas avec ses bolas, suivi de Christopher, armé d’un arc, et de Matthew, un poignard séraphique à la main.
Le démon atterrit avec un rugissement à l’instant où James lançait ses deux couteaux. L’un se planta dans la gorge du monstre, l’autre dans son front. Ses yeux se révulsèrent, son corps fut pris de spasmes, et James se souvint brusquement de ce qu’il avait lu au sujet des Deumas.
— Matthew… commença-t-il.
Sans crier gare, la créature explosa, éclaboussant d’ichor et de substance visqueuse Thomas, Matthew et Christopher.
James venait de se rappeler – un peu tard – que les Deumas ne disparaissaient pas après leur mort comme les autres démons : ils explosaient.
— Qu… quoi ? bégaya Christopher, visiblement à court de mots. Mais comment… ?
De la bave verdâtre coulait le long de son nez pointu et sur ses lunettes cerclées d’or.
— Tu te demandes comment nous avons pu tomber sur le dernier démon de Londres et aussi le plus répugnant ? Ce n’est pas à nous de nous poser la question, Christopher.
James fut surpris de parler d’une voix normale : il avait déjà digéré le choc que lui avait causé son aperçu du royaume des ombres. Au moins, ses vêtements n’avaient pas souffert : le démon avait explosé à l’autre bout de la ruelle.
Il sentit peser sur lui le regard plein de ressentiment de ses amis. Thomas s’essuya le visage avec un mouchoir à moitié brûlé et couvert d’ichor, qui ne servait plus à grand-chose.
Le poignard séraphique de Matthew s’était mis à crépiter. Ces armes imprégnées de l’énergie des anges étaient les plus prisées des Chasseurs d’Ombres et leur meilleure défense contre les démons. Seul bémol : exposées à trop d’ichor, elles perdaient toute efficacité.
— C’est inadmissible ! s’exclama Matthew en jetant son poignard hors d’usage. Tu sais combien m’a coûté ce gilet ?
— Quelle idée d’aller chasser le démon attifé comme le figurant d’une pièce d’Oscar Wilde ! répliqua James en lui lançant un mouchoir propre.
Il sentit soudain un picotement dans sa main. Une estafilade sanglante lui zébrait la paume. Il ferma le poing avant que ses compagnons aient pu l’apercevoir.
— Il n’est pas habillé comme un figurant, objecta Thomas, qui aidait Christopher à se nettoyer.
— Merci, dit Matthew en s’inclinant.
— Il pourrait jouer le premier rôle, poursuivit Thomas avec un grand sourire.
Thomas avait le visage le plus aimable que James ait jamais vu et de doux yeux noisette. Pour autant, il ne détestait pas se moquer de ses amis.
Matthew essuya ses cheveux blond cendré avec le mouchoir de James.
— Comme c’est la première fois en un an qu’on croise un démon pendant une patrouille, je pensais que mon gilet survivrait à cette mission. Vous ne portez pas votre uniforme, vous non plus.
En principe, les Chasseurs d’Ombres patrouillaient dans leur tenue de combat, une sorte d’armure robuste fabriquée dans un tissu noir semblable à du cuir, qui résistait à l’ichor, aux lames de couteau et autres. Toutefois, à force de ne jamais apercevoir l’ombre d’un démon dans les rues de Londres, ils étaient devenus moins rigoureux avec les règles.
— Arrête ton récurage, Thomas, marmonna Christopher en chassant son ami avec de grands moulinets du bras. Retournons nous laver à La Taverne du Diable.
Un murmure d’assentiment parcourut le reste du groupe. En regagnant la rue principale, James dut admettre que Matthew avait dit vrai. Will, le père de James, évoquait souvent les patrouilles qu’il faisait avec son parabatai, Jem Carstairs – l’oncle Jem – à l’époque où ils combattaient des démons chaque nuit ou presque.
James et d’autres jeunes Chasseurs d’Ombres patrouillaient encore consciencieusement dans les rues de Londres à la recherche de démons qui risqueraient de s’en prendre à la population terrestre. Néanmoins au cours des dernières années, leurs visites s’étaient faites de plus en plus rares. C’était certes une bonne nouvelle, cependant il y avait de quoi s’étonner. L’activité démoniaque étant demeurée normale partout ailleurs dans le monde, qu’est-ce qui faisait de Londres un cas particulier ?
Malgré l’heure tardive, les rues de la ville grouillaient de Terrestres. Personne ne prêta attention au groupe de Chasseurs d’Ombres dépenaillés qui marchaient dans Fleet Street : un charme les rendait invisibles à tous ceux qui ne possédaient pas la Seconde Vue.
James trouvait toujours étrange de déambuler parmi des êtres humains qui ne pouvaient pas le voir. Fleet Street abritait les sièges des journaux et les cours de justice de Londres, et dans les pubs brillamment éclairés qui y pullulaient, avocats, greffiers et imprimeurs buvaient jusque tard dans la nuit. Non loin de là dans le Strand, les théâtres et les music-halls s’étaient vidés de leurs spectateurs et des groupes de jeunes gens bien habillés et chahuteurs couraient en riant après les derniers omnibus.
Les bobbies faisaient leur ronde, tandis que les Londoniens qui n’avaient pas la chance de posséder un toit se blottissaient près d’une grille de ventilation qui soufflait de l’air chaud : même en août, les nuits pouvaient être froides et humides. Comme ils passaient devant quelques-uns de ces infortunés, l’un d’eux leva la tête et James entrevit la peau pâle et les yeux étincelants d’un vampire.
Il détourna le regard. Les affaires des Créatures Obscures ne le concernaient pas tant qu’elles n’enfreignaient pas les lois de l’Enclave et, malgré ses Marques d’énergie, il était fatigué : chaque fois qu’il était transporté dans cet autre monde grisâtre peuplé d’ombres, il en revenait vidé de ses forces. Cela faisait des années désormais qu’il vivait cette expérience : c’était un legs de sa mère et de son sang de sorcière.
Les sorciers, fruit de l’union d’un être humain et d’un démon, étaient capables d’utiliser la magie, mais ne pouvaient pas porter de runes ni se servir de l’adamas, ce métal transparent comme du cristal qui servait à fabriquer les stèles et les poignards séraphiques. Avec les vampires, les loups-garous et les fées, ils étaient l’une des quatre espèces qui constituaient les Créatures Obscures. Tessa Herondale, la mère de James, était une sorcière, à un détail près : sa propre mère n’était pas un être humain ordinaire, c’était une Chasseuse d’Ombres. Autrefois, Tessa possédait un don unique : elle pouvait prendre l’apparence de n’importe qui, mort ou vivant. Elle avait une autre particularité : contrairement à tous les autres sorciers, elle pouvait avoir des enfants. Tout le monde s’était demandé quelles conséquences cela aurait pour James et sa sœur Lucie, les premiers petits-enfants répertoriés d’un démon et d’un être humain.
Pendant de nombreuses années, aucune, apparemment. James et Lucie pouvaient tous deux porter des Marques et semblaient manifester les mêmes capacités que n’importe quel autre Chasseur d’Ombres. Ils possédaient en outre le don de voir les fantômes – notamment Jessamine, l’esprit bavard qui avait élu domicile à l’Institut –, mais ce n’était pas rare chez les Herondale. À première vue, ils paraissaient aussi normaux que des Chasseurs d’Ombres puissent l’être. Même l’Enclave, le gouvernement des Nephilim, les avait oubliés.
Et puis, à l’âge de treize ans, James fit son premier voyage au royaume obscur. Il était dans un pré, et l’instant d’après, il foulait une vaste étendue de terre brûlée où poussaient çà et là des arbres noueux qui tendaient leurs branches griffues vers le ciel rougeâtre. Pour avoir vu ce genre d’endroit sur des gravures sur bois dans de vieux ouvrages, il savait qu’il avait atterri dans une dimension infernale.
Quelques secondes plus tard, il était de retour chez lui. Toutefois, sa vie n’avait plus jamais été la même. Il avait vécu en permanence dans la crainte d’être renvoyé à tout moment au royaume des ombres. C’était comme si une corde invisible le reliait à un monde démoniaque. Une simple pression sur cette corde l’arrachait à son environnement familier et le jetait dans ce lieu de désolation.
Les dernières années, avec l’aide de son oncle Jem, il avait cru être parvenu à contrôler ces allées et venues. Bien qu’il n’ait duré que quelques secondes, l’incident de ce soir l’avait bouleversé et en apercevant l’enseigne de La Taverne du Diable, il éprouva un immense soulagement.
La taverne avait pris ses quartiers au numéro 2 de Fleet Street, à côté d’une imprimerie d’apparence respectable. Ce lieu de débauche était protégé par un charme qui le rendait invisible aux Terrestres tout en étouffant la clameur infernale qui s’échappait par les fenêtres ouvertes. C’était une bâtisse à colombages de style Tudor qui ne tenait encore debout que grâce à de nombreux sortilèges. Derrière le comptoir, Ernie, le propriétaire, un loup-garou, servait des pintes à une foule hétéroclite de pixies, de vampires, de lycanthropes et de sorciers.
En général, l’accueil réservé aux Chasseurs d’Ombres dans ce type d’établissement manquait de chaleur, mais les clients s’étaient habitués aux garçons. Ils saluèrent James, Christopher, Matthew et Thomas avec des moqueries et des cris de bienvenue. James s’avança vers le comptoir pour passer commande à Polly, la serveuse, pendant que les autres montaient dans leurs appartements en semant des gouttes d’ichor dans l’escalier.
Polly était une lycanthrope qui avait pris les garçons sous son aile quand James avait loué les chambres mansardées du grenier trois ans plus tôt, afin de disposer d’un refuge pour ses amis et lui quand ils voulaient échapper à leurs parents. C’était elle qui les avait surnommés les Joyeux Compagnons, en référence à Robin des bois et à ses hommes. James devait être Robin de Locksley et Matthew, Will Écarlate. Quant à Thomas, il ne pouvait être que Petit Jean.
Polly gloussa.
— J’ai failli ne pas vous reconnaître, couverts de… de je ne sais trop quoi.
— D’ichor, répondit James en prenant la bouteille de vin blanc qu’il avait demandée. C’est du sang de démon.
Polly fronça le nez et jeta sur l’épaule de James un tas de torchons usés jusqu’à la corde. Elle lui en tendit un qu’il pressa sur l’estafilade de sa paume. Elle lui faisait encore mal, même si elle ne saignait plus.
— Des mois qu’on n’avait pas vu un démon à Londres, dit-il. On n’a peut-être pas été aussi réactifs qu’on aurait dû…
— À mon avis, ils ont trop peur de se montrer, fit observer gaiement Polly en se détournant pour servir un verre de gin à Pickles, une kelpie pensionnaire de la taverne.
— Peur ? Peur de quoi ?
Polly sursauta.
— Oh ! de rien, bredouilla-t-elle avant de se précipiter à l’autre bout du comptoir.
Les sourcils froncés, James monta à l’étage. Les Créatures Obscures se comportaient parfois de manière bizarre.
Deux volées de marches grinçantes menaient à une porte en bois où quelqu’un avait gravé : « Ce qui importe, ce n’est pas de savoir comment meurt un homme, mais comment il vit. S.J. »
James ouvrit la porte d’un coup d’épaule. Matthew et Thomas avaient déjà pris leurs aises autour de la table ronde qui trônait au milieu d’une pièce lambrissée. Des fenêtres aux carreaux piquetés donnaient sur Fleet Street et la Cour royale de justice qui se découpait vaguement sur le ciel nocturne chargé de nuages.
C’était un lieu très agréable, meublé de bric et de broc. Sur le manteau de la cheminée il y avait un buste d’Apollon en marbre, amputé depuis longtemps de son nez. Des étagères chargées de livres sur les sciences occultes – dont les auteurs étaient tous des Terrestres – s’alignaient contre les murs. Bien que ce genre de littérature fût banni de la bibliothèque de l’Institut, James en faisait collection. Il était fasciné par l’idée que des êtres humains extérieurs au monde de la magie et des ombres s’y intéressent au point d’avoir appris à en forcer les portes.
Thomas et Matthew, qui avaient nettoyé toute trace d’ichor, portaient des vêtements froissés mais propres. Leurs cheveux, châtain clair pour Thomas, blond foncé pour Matthew, étaient encore humides.
— James ! s’écria Matthew. Il avait les yeux un peu trop brillants et une bouteille de brandy à moitié vide traînait devant lui. Qu’est-ce que c’est que ce tord-boyaux ?
James posa la bouteille de vin blanc sur la table au moment où Christopher émergeait de la petite chambre attenante à la mansarde. Ils n’y dormaient jamais, s’en servant uniquement pour faire un brin de toilette, entreposer des armes et des vêtements de rechange.
— James, dit Christopher, l’air ravi. Je croyais que tu étais rentré chez toi.
— Et pourquoi cela ?
James s’assit à côté de Matthew et jeta les torchons de Polly sur la table.
— Aucune idée, répondit joyeusement Christopher en tirant une chaise. Mais tu aurais pu le faire. Les gens se comportent tout le temps bizarrement. Un matin, la cuisinière est sortie faire les courses et on l’a retrouvée deux semaines plus tard à Regent’s Park. Elle était devenue gardienne de zoo.
Thomas haussa les sourcils. Aucun des amis de Christopher ne savait jamais s’il devait croire à ses histoires. Non qu’il fût un menteur, mais dès qu’il n’était plus question de vases à bec et d’éprouvettes, il avait la tête ailleurs.
Christopher était le fils de Cecily, la tante de James, et de son oncle Gabriel. De ses parents, il avait hérité ses traits fins, ses cheveux brun foncé et ses yeux lilas.
— Sur un garçon, c’est du gaspillage ! avait coutume de s’exclamer Cecily dans un soupir de martyre.
Avec un physique pareil, Christopher aurait dû être prisé des jeunes filles, sauf que ses grosses lunettes lui cachaient le visage et qu’il avait toujours les ongles incrustés de poudre à canon. La plupart des Chasseurs d’Ombres considéraient les armes à feu avec suspicion ou indifférence – graver des runes sur le métal ou les balles empêchait la poudre de s’enflammer, ou les armes dépourvues de runes ne fonctionnaient pas sur les démons. Malgré tout, Christopher était obsédé par l’idée d’adapter ce genre d’armement aux besoins des Nephilim. James devait bien admettre qu’installer un canon sur le toit de l’Institut n’était pas sans charme.
— Ta main, dit soudain Matthew, ses yeux verts rivés à son ami. Qu’est-ce que tu t’es fait ?
— Une banale coupure, répondit l’intéressé en montrant sa paume blessée.
Matthew lui prit la main. Le bracelet en argent que James portait toujours au poignet droit tinta contre la bouteille de vin blanc.
— Tu aurais dû m’en parler, dit Matthew en prenant sa stèle dans la poche de son gilet. Je t’aurais soigné.
— J’ai oublié.
Thomas, qui passait l’index sur le bord de son verre, demanda :
— Il est arrivé quelque chose ?
Ce garçon était très perspicace… c’en était agaçant.
— Oh ! à peine. L’épisode a été très rapide, répliqua James à contrecœur.
— « Très rapide », ce n’est pas incompatible avec très déplaisant, rétorqua Matthew. La guillotine, c’est très rapide. Quand les expériences de Christopher explosent, c’est souvent très rapide aussi.
— À l’évidence, je n’ai pas explosé ni été guillotiné. Je… j’ai fait un petit tour au royaume des ombres, voilà tout.
Matthew releva brusquement la tête, sans que sa main tremble tandis qu’il traçait une iratze – une rune de guérison – sur la peau de James. Celui-ci sentit refluer la douleur.
— Je croyais que c’était fini, ces petites balades, grommela Matthew. Que Jem t’avait aidé à les contrôler.
— Il m’a aidé, la dernière remonte à une année. Je suppose que c’était trop demander d’en être débarrassé définitivement.
— D’habitude, ça t’arrive quand tu es chamboulé, non ? dit Thomas. C’est à cause de l’attaque du démon ?
— Non, s’empressa de répondre James. Non, je ne vois pas pourquoi… Non.
Cette attaque, il l’espérait presque. Il vivait un été frustrant, le premier en dix ans qu’il ne passait pas auprès de sa famille à Idris, la terre mythique des Nephilim, située en Europe centrale. Invisible aux yeux des Terrestres, c’était un pays vierge de toute invention moderne, un lieu sans voies ferrées, sans usines, sans fumée de charbon. James savait pourquoi sa famille ne pouvait pas s’y rendre cette année, mais lui-même avait ses raisons de souhaiter être là-bas plutôt qu’à Londres, où les patrouilles étaient l’une de ses rares distractions.
— Les démons n’impressionnent pas James, dit Matthew en terminant la rune de guérison. Il doit y avoir autre chose.
— Tu devrais parler à ton oncle, Jamie, ajouta Thomas.
James secoua la tête. Il n’avait aucune envie de déranger Jem à cause d’une broutille.
— Ce n’est rien. Ce démon m’a pris de court, c’est tout. J’ai agrippé accidentellement la lame de mon poignard. Je suis sûr que c’est pour ça.
— Tu t’es transformé en ombre ? demanda Matthew en rangeant sa stèle.
Parfois, lorsque James était aspiré par le royaume obscur, ses amis disaient qu’il le voyait encore, bien qu’avec des contours flous. Dans certains cas, il devenait totalement une ombre – en forme de James, certes, mais transparente et immatérielle.
À de très rares occasions, il avait réussi à se transformer en ombre pour traverser une surface solide. Il n’avait cependant aucune envie d’aborder le sujet.
Christopher leva les yeux de son carnet de notes.
— En parlant du démon…
— On n’en parlait pas, précisa Matthew.
— De quelle espèce s’agissait-il, déjà ? poursuivit son ami comme si de rien n’était, en mordillant l’extrémité de sa plume. Celui qui a explosé, je veux dire.
Il inscrivait souvent les détails de leurs expéditions dans son carnet. Il prétendait que c’était utile pour ses recherches.
Thomas, qui avait une excellente mémoire des détails, répondit :
— C’était un Deumas, Christopher. C’est drôle qu’il se soit trouvé là : en général, on n’en voit pas dans les villes.
— J’ai réussi à prélever un peu de son ichor, annonça Christopher en sortant de sa poche une éprouvette remplie d’une substance verdâtre. Je vous conseille à tous de ne pas en boire, ne serait-ce même qu’une goutte.
— Je t’assure que nous n’en avions aucune intention, grand nigaud, s’écria Thomas.
Matthew haussa les épaules.
— Assez parlé d’ichor. Trinquons encore une fois au retour de Thomas !
Malgré les objections de ce dernier, James et Matthew levèrent leurs verres. Christopher était sur le point de faire tinter son éprouvette contre celui de James quand Matthew la lui confisqua en marmonnant des imprécations et lui tendit un verre de vin blanc.
Thomas, en dépit de ses protestations, parut ravi. À dix-huit ans, la plupart des Chasseurs d’Ombres quittaient leur Institut local pour un autre à l’étranger. Thomas venait de rentrer d’un séjour de neuf mois à Madrid. Ce genre de voyage avait pour but de faire découvrir de nouvelles coutumes aux jeunes Nephilim et d’élargir leurs horizons – ou, en ce qui concernait Thomas, surtout leurs épaules.
Bien qu’il fût le plus âgé du groupe, il avait toujours été frêle de carrure. Venus l’accueillir à sa descente du bateau en provenance d’Espagne, James, Matthew et Christopher avaient failli ne pas le reconnaître dans le jeune homme musclé qui descendait la passerelle. Il les dépassait tous désormais d’une bonne tête et avait le teint hâlé d’un garçon qui a grandi dans une ferme. Il pouvait tenir d’une seule main n’importe quelle épée, si lourde fût-elle, et en Espagne il avait adopté une arme faite de poids et de cordes, les bolas, qu’il faisait tournoyer au-dessus de sa tête. Matthew disait souvent que c’était comme être copain avec un gentil géant.
— Quand vous aurez fini, j’ai une nouvelle à vous annoncer, dit Thomas en se balançant sur sa chaise. Vous savez, la vieille demeure de Chiswick qui appartenait à mon grand-père ? Qu’on appelait autrefois Lightwood House ? L’Enclave l’a donnée à ma tante Tatiana il y a plusieurs années, mais elle n’y a jamais mis les pieds : elle préférait rester à Idris avec ma cousine, euh…
— Gertrude ? proposa Christopher, serviable.
— Grace, corrigea James. Elle s’appelle Grace.
Cette jeune fille était aussi la cousine de Christopher, bien qu’ils ne se soient jamais rencontrés.
— Oui, Grace, acquiesça Thomas. Tante Tatiana leur a toujours fait mener une existence d’ermite – pas de visiteurs, etc. Eh bien, apparemment, elle a décidé de se réinstaller à Londres, et mes parents sont dans tous leurs états.
Le cœur de James bondit dans sa poitrine.
— Grace… Grace s’installe à Londres ? bredouilla-t-il.
Matthew lui jeta un regard en coin.
— Il semblerait que Tatiana souhaite l’introduire dans la bonne société, répondit Thomas, perplexe. Tu l’as rencontrée à Idris, je suppose ? Votre maison n’est-elle pas voisine de celle des Blackthorn ?
James hocha machinalement la tête. Il sentit son bracelet peser sur son poignet droit. Bizarre… Il le portait depuis tant d’années qu’il en avait oublié la présence.
— D’habitude, je la vois tous les étés, dit-il. Sauf cette année, bien sûr.
Il n’avait pas eu la force de se disputer avec ses parents lorsqu’ils avaient décrété que la famille Herondale passerait la saison estivale à Londres. Il ne pouvait pas dire pourquoi il voulait retourner à Idris. Car, aux yeux de ses proches, il connaissait à peine Grace. Il ne pouvait pas mentionner l’horreur et la consternation qui s’emparaient de lui à la perspective de ne pas la voir pendant une année de plus.
C’était un secret qu’il conservait jalousement en lui depuis l’âge de treize ans. Dans sa tête, il voyait encore les hautes grilles de la demeure des Blackthorn, et ses mains devant lui – des mains d’enfant, dépourvues de cicatrices, écartant résolument les ronces. Il voyait la spacieuse salle de réception. Le vent agitait les rideaux des fenêtres ouvertes, par lesquelles s’échappaient des notes de musique. Il voyait Grace dans sa robe ivoire.
Matthew, le seul à savoir qu’il existait un lien entre James et Grace Blackthorn, observa pensivement son ami.
— Londres grouille positivement de nouveaux venus, fit-il remarquer. La famille Carstairs sera bientôt là au grand complet, n’est-ce pas ?
— Oui, confirma James. Lucie est folle de joie à l’idée de revoir Cordélia.
Matthew se resservit un verre de vin.
— On ne peut pas les blâmer de s’être lassés de leur existence campagnarde dans le Devon… Comment s’appelle leur maison ? Cirenworth ? J’ai cru comprendre qu’ils seront là dans un jour ou deux…
Tout à coup, Thomas renversa son verre, ainsi que celui de James et l’éprouvette de Christopher. Le jeune homme, qui n’avait pas encore pris l’habitude d’occuper autant de place, se montrait parfois maladroit.
— La famille Carstairs au grand complet, tu as dit ? demanda-t-il.
— Pas Elias, répondit Matthew. Mais il y aura Cordélia et, bien sûr…
Il laissa sa phrase en suspens.
— Oh, misère ! gémit Christopher, l’air vaguement nauséeux. Alastair Carstairs. Si je me souviens bien, il est odieux.
— Odieux ? Doux euphémisme ! s’écria James en jetant un regard inquiet à Thomas, qui était occupé à éponger la table.
À l’école, Thomas était un enfant timide et malingre, et Alastair une brute épaisse.
— Il est tout à fait possible d’éviter Alastair, Tom. Nous n’avons aucune raison de passer du temps avec lui et je doute que lui-même aspire à notre compagnie.
Thomas bafouilla quelque chose, sans aucun rapport avec la conversation : le contenu de l’éprouvette de Christopher, qui avait pris une teinte brunâtre, commençait à ronger le bois de la table. Avec un bel ensemble, ils se levèrent d’un bond pour attraper les torchons de Polly. Thomas vida un pichet d’eau sur la table en inondant Christopher au passage, et Matthew se plia en deux de rire.
— Je crois que ça a marché, Tom, annonça Christopher, impassible, en repoussant de ses yeux ses cheveux mouillés. Tu as neutralisé l’acide.
Thomas secoua la tête.
— C’est toi qu’on devrait neutraliser, imbécile.
Matthew devint hystérique.
James se sentait à mille lieues de toute cette agitation. Pendant de nombreuses années, au fil d’innombrables lettres échangées entre Londres et Idris, Grace et lui s’étaient juré qu’un jour ils se marieraient, avec ou sans l’accord de leurs parents, et qu’ils s’installeraient dans la capitale britannique. C’était leur rêve de toujours.
Alors pourquoi ne l’avait-elle pas prévenu de son arrivée ?
 
— Oh, regarde ! s’exclama Cordélia en collant son nez à la vitre de la voiture. Le Royal Albert Hall !
C’était une journée magnifique. Un soleil radieux faisait briller les rangées de maisons blanches de South Kensington comme les pièces en ivoire d’un échiquier.
— Londres possède une architecture exceptionnelle, poursuivit la jeune fille.
— Quel commentaire original, marmonna Alastair, son frère aîné, d’un ton nonchalant sans lever les yeux de son livre. Je suis sûr qu’avant toi personne n’avait jamais remarqué les édifices de cette ville.
Cordélia lui lança un regard noir. Ne voyait-il donc pas qu’elle essayait de remonter le moral des troupes ? Sona, leur mère, s’appuyait avec lassitude contre la paroi du fiacre, les yeux cernés et le teint cireux. Cordélia s’inquiétait pour elle depuis que la nouvelle concernant son père leur était parvenue d’Idris, quelques semaines auparavant.
— Le problème, Alastair, c’est que nous ne sommes pas venus ici en visite mais pour nous installer durablement. Nous allons rencontrer du monde, recevoir des visiteurs et nous n’aurons pas besoin de séjourner à l’Institut… même si j’aimerais être près de Lucie…
— Et de James, ajouta Alastair.
Cordélia serra les dents. Sona leur lança un regard réprobateur.
— Les enfants…
Alastair accusa le coup. Il aurait dix-neuf ans dans un mois et ne se considérait plus comme un enfant.
— C’est une affaire sérieuse, poursuivit Sona. Ainsi que vous le savez, nous ne sommes pas ici pour nous amuser. C’est l’avenir de notre famille qui est en jeu.
Cordélia échangea un regard moins hostile avec son frère. Elle savait qu’il s’inquiétait aussi pour Sona, bien qu’il eût préféré mourir que de l’admettre. Elle se demanda pour la énième fois ce qu’il savait de la situation de leur père. Bien plus qu’elle, sans aucun doute, mais il ne lui révélerait rien.
Elle eut un petit frisson d’excitation quand leur fiacre s’arrêta devant le 102, Cornwall Gardens, une rue bordée d’imposantes demeures victoriennes, avec le numéro peint en noir sur le pilier le plus à droite. Elle aperçut trois silhouettes postées sur les marches du perron et reconnut aussitôt Lucie Herondale, un peu plus grande que lors de leurs précédentes retrouvailles. Ses cheveux châtain clair étaient dissimulés sous son chapeau et sa veste et sa jupe bleu pâle étaient assorties à la couleur de ses yeux.
L’une des deux autres personnes était la mère de Lucie, Tessa Herondale, la célèbre – du moins chez les Chasseurs d’Ombres – épouse de Will Herondale, le directeur de l’Institut de Londres. Elle semblait à peine plus âgée que sa fille, et pour cause : Tessa, une sorcière doublée d’une métamorphe, était immortelle.
La troisième personne était James.
Cordélia se rappelait que, petite, elle avait tenté de caresser un cygne qui nageait dans l’étang de son jardin. Aussitôt, le volatile s’était jeté sur elle, la percutant en pleine poitrine. Elle était tombée à la renverse et, pendant plusieurs secondes, elle était restée allongée dans l’herbe, incapable de reprendre son souffle et terrifiée à l’idée ne plus jamais pouvoir respirer.
C’était sans doute une image un peu niaise et, pourtant, rien n’était plus vrai : chaque fois qu’elle apercevait James Herondale, elle avait l’impression d’avoir été percutée par un cygne.
Il était si beau que, lorsqu’elle le regardait, elle en oubliait de respirer. Il avait des cheveux noirs ébouriffés qui devaient être doux au toucher et des yeux couleur ambre ou miel, frangés de longs cils sombres. Depuis qu’il avait fêté ses dix-sept ans, il avait perdu sa gaucherie adolescente pour devenir un jeune homme élancé et gracieux, admirablement proportionné, un merveilleux chef-d’œuvre.
Cordélia posa le pied par terre et faillit trébucher. Elle s’efforça de recouvrer l’équilibre sur ses jambes engourdies par des heures d’immobilité.
James apparut aussitôt à ses côtés et posa la main sur son bras pour la remettre d’aplomb.
— Daisy ? Tu vas bien ?
C’était le surnom qu’il lui avait donné. Il n’avait pas oublié.
— Quelle maladroite ! murmura-t-elle, penaude, en regardant autour d’elle. J’espérais faire une arrivée plus élégante.
Il sourit et Cordélia sentit son cœur chavirer.
— Les trottoirs de South Kensington sont traîtres. J’en ai moi-même fait les frais plus d’une fois.
« Vite, trouve une repartie spirituelle », songea-t-elle.
Mais il s’était déjà détourné pour saluer Alastair d’un signe de tête. Contrairement à sa mère, Cordélia savait pertinemment que son frère et James ne se supportaient pas à l’école. Sona s’imaginait que son fils était très apprécié.
— Je vois que tu es venu toi aussi, Alastair, déclara James d’un ton singulièrement monocorde. Et tu as l’air…
Il considéra les cheveux blond clair d’Alastair avec étonnement. Cordélia attendit la suite en espérant secrètement qu’il dirait une horreur.
— … en forme.
Les deux garçons se dévisagèrent en silence tandis que Lucie dévalait les marches pour se jeter dans les bras de Cordélia.
— Je suis tellement, tellement contente de te voir ! s’exclama-t-elle avec son enthousiasme habituel.
Pour Lucie, tout était toujours « tellement, tellement », que ce soit beau, excitant ou atroce.
— Cordélia chérie, nous allons tellement nous amuser… reprit-elle.
— Lucie, Cordélia et les siens sont venus à Londres pour qu’elle et toi vous puissiez vous entraîner ensemble, intervint Tessa d’une voix douce. Ce sera beaucoup de travail et de responsabilités.
Cordélia contempla le bout de ses chaussures. Tessa avait la délicatesse de s’en tenir à la version officielle, à savoir que les Carstairs étaient partis précipitamment pour Londres parce que Lucie et Cordélia devaient devenir parabatai. Ce qui n’était pas la stricte vérité.
— Rappelez-vous l’époque de vos seize ans, madame Herondale ! dit Sona. Les jeunes filles adorent les robes et les bals. C’était mon cas à leur âge et j’imagine que c’était le vôtre aussi.
Bien qu’elle sût que ce qu’avait dit sa mère était absolument faux, Cordélia garda le silence.
Tessa haussa les sourcils.
— Je me souviens d’avoir assisté à un bal de vampires, ainsi qu’à une fête chez Benedict Lightwood. Avant qu’il n’attrape la vérole démoniaque et ne se transforme en ver, cela va de soi…
— Maman ! s’exclama Lucie, scandalisée.
— C’est la vérité, il s’est transformé en ver ! dit James. Enfin, en serpent géant, plus précisément. C’est un des cours d’histoire qui m’a le plus intéressé.
L’arrivée des charrettes des déménageurs transportant les affaires des Carstairs dispensa Tessa d’une réponse. Une poignée de costauds sautèrent de l’une d’elles et ôtèrent les bâches qui recouvraient les meubles retenus par des cordes.
L’un des hommes aida Risa, la femme de chambre et cuisinière de Sona, à descendre de la première charrette. Risa avait été embauchée par la famille Jahanshah à l’époque où Mme Carstairs n’était encore qu’une adolescente et ne l’avait jamais quittée depuis. C’était une Terrestre douée de Seconde Vue et, de fait, une compagne précieuse pour un Chasseur d’Ombres. Elle ne parlait que le persan, et Cordélia se demanda si les déménageurs avaient tenté d’engager la conversation avec elle. Risa, qui comprenait parfaitement l’anglais, n’était guère loquace.
— Veuillez remercier Cecily Lightwood de m’avoir prêté ses domestiques, dit Sona à Tessa.
— Oh ! je n’y manquerai pas ! Ils reviendront les mardis et jeudis pour faire le plus gros en attendant que vous trouviez des domestiques à votre convenance.
« Le plus gros » désignait toutes les tâches qui n’incombaient pas à Risa, comme récurer les sols ou prendre soin des chevaux. L’idée d’engager du personnel était une autre pure fiction de politesse. Avant de quitter le Devon, Sona avait donné leur congé à tous les serviteurs à l’exception de sa femme de chambre, afin d’économiser autant d’argent que possible tandis que son époux attendait de passer en jugement.
Une masse imposante sur l’une des charrettes attira l’attention de Cordélia.
— Maman ! Tu as emporté le piano ?
Sona haussa les épaules.
— Je n’ai rien contre un peu de musique de temps en temps. Cordélia, il va y avoir beaucoup d’agitation. Que dirais-tu d’aller faire un tour avec Lucie ? Quant à toi, Alastair, tu vas m’aider à superviser les opérations.
Cordélia se réjouit à l’idée de se retrouver seule avec Lucie. De son côté, Alastair semblait partagé. Il éprouvait de l’aigreur à la perspective de devoir rester avec sa mère et de la fierté en se voyant confier des responsabilités dignes de l’homme de la maison.
— James, accompagne les filles, suggéra Tessa Herondale, amusée. Que diriez-vous de Kensington Gardens ? Ce n’est pas loin et il fait un temps magnifique.
— Kensington Gardens est un endroit sûr, approuva James avec gravité.
Lucie roula les yeux avant de tirer Cordélia par la main.
— Viens, dit-elle en entraînant son amie.
James, avec ses longues jambes, les rejoignit d’un bond.
— Inutile de courir, Lucie. Maman ne va pas te rattraper par le col pour te demander de porter le piano dans la maison.
Cordélia lui jeta un regard à la dérobée. Le vent ébouriffait ses cheveux noirs comme le jais. Même la luxuriante chevelure de Sona n’était pas aussi sombre, avec ses reflets roux et dorés.
James lui sourit avec naturel, comme s’il ne l’avait pas surprise en train de l’épier du coin de l’œil. Il avait sans doute l’habitude d’être regardé quand il se trouvait avec d’autres Chasseurs d’Ombres, et ce n’était pas seulement à cause de son apparence.
Lucie serra le bras de son amie.
— Je suis tellement heureuse que tu sois là. Je n’aurais jamais cru cela possible.
— Pourquoi ? demanda James. La Loi oblige les Chasseurs d’Ombres à s’entraîner ensemble avant de devenir parabatai, et puis papa adore Daisy, or c’est lui qui dicte les règles…
— Ton père aime tous les Carstairs sans distinction, répliqua Cordélia. Je le soupçonne même d’apprécier Alastair.
— Il a dû se convaincre qu’il avait des talents cachés.
— Grossière erreur.
James ne put s’empêcher de rire.
— Ça suffit, grommela Lucie en lui donnant une tape sur l’épaule de sa main gantée. Tu monopolises mon amie. Va prendre l’air !
Ils remontaient Queen’s Gate en direction de Kensington Road, parmi le vacarme des omnibus. Cordélia imaginait déjà James disparaître dans la foule avec en tête un projet plus intéressant, à moins qu’il ne se fasse kidnapper par une belle héritière qui tomberait amoureuse de lui à la seconde. Ce genre de chose se produisait à Londres.
— Je vais marcher à dix pas derrière vous comme un porteur de traîne, décréta James, et vous garder à l’œil, sinon maman me tuera. Et je manquerai le bal demain, et Matthew me tuera, si bien que je mourrai deux fois.
Cordélia sourit. James avait ralenti l’allure, veillant à leur laisser assez d’intimité pour bavarder à leur aise. La jeune fille s’efforça de cacher sa déception. Elle vivait à Londres, désormais, et avec un peu de chance, les rencontres avec James feraient bientôt partie de son quotidien.
Elle jeta un regard en arrière. Il avait sorti un livre de sa poche et s’était plongé dans sa lecture sans cesser de siffloter.
— De quel bal parlait-il ? demanda-t-elle à Lucie tandis qu’elles franchissaient les grilles en fer forgé de Kensington Gardens et s’enfonçaient sous les frondaisons.
Les allées du jardin grouillaient de gouvernantes poussant des bébés dans des landaus et de jeunes couples flânant sous les arbres. Deux fillettes tressaient des colliers de pâquerettes et un garçon en costume marin faisait rouler un cerceau devant lui. Il s’élança joyeusement vers un homme de haute stature qui le prit dans ses bras en riant. Cordélia ferma les yeux quelques secondes, pensant à son père qui lui aussi la soulevait du sol, la faisant rire aux éclats.
— De celui qui aura lieu demain soir en l’honneur de votre arrivée à Londres, répondit Lucie en lui prenant le bras. Toute l’Enclave y assistera. Il y aura de la musique, ce sera l’occasion pour ma mère d’inaugurer la nouvelle salle de bal et pour moi de t’exhiber un peu.
Cordélia frissonna de peur et d’excitation. L’Enclave était le nom officiel des Chasseurs d’Ombres de Londres : chaque ville en avait une, soumise à l’autorité de l’Institut local. La jeune fille avait beau se répéter que c’était ridicule, la perspective de rencontrer tant de monde l’angoissait. L’existence qu’elle avait menée jusqu’alors avec sa famille – les déplacements constants, sauf quand ils séjournaient à Cirenworth – n’était guère propice aux mondanités.
Mais elle n’avait pas le choix : ils étaient venus à Londres dans ce but. Elle songea à sa mère. Ce n’était pas un bal, se dit-elle. C’était la première escarmouche.
— Est-ce que tout le monde sait… pour mon père ? demanda-t-elle à mi-voix.
— Oh non ! Très peu de gens connaissent les détails et ils se sont montrés plutôt discrets jusqu’à présent. (Lucie jaugea son amie du regard avant de poursuivre.) Si tu me racontes ce qui s’est passé, je jure de n’en souffler mot à personne, pas même à James.
La poitrine de Cordélia se serra, comme chaque fois qu’elle pensait à son père. Malgré tout, il fallait bien qu’elle en parle à Lucie, et elle devrait aussi en informer d’autres. Elle ne pourrait pas aider son père si elle n’exposait pas clairement sa requête.
— Il y a environ un mois, papa s’est rendu à Idris pour une affaire ultra confidentielle : un nid de démons Kravyāds avait été découvert tout près de la frontière.
— C’est vrai ? s’exclama Lucie. Ces démons-là sont des mangeurs d’hommes, non ?
Cordélia hocha la tête.
— Ils avaient décimé presque toute une meute de loups-garous. D’ailleurs, ce sont les survivants qui ont apporté la mauvaise nouvelle à Alicante. Le Consul a fait appel à mon père en raison de ses connaissances sur les démons rares. Avec deux des lycanthropes, il a monté une expédition de Nephilim afin d’éliminer les Kravyāds.
— Tout cela semble très excitant, s’exclama Lucie. Et c’est merveilleux de pouvoir coopérer de la sorte avec les Créatures Obscures.
— En théorie, oui.
Cordélia jeta un coup d’œil dans son dos : James se trouvait à bonne distance d’elles, toujours absorbé dans sa lecture.
— Sauf que l’expédition a mal tourné. Les Kravyāds avaient disparu… et les Nephilim ont pénétré sans le vouloir sur des terres qu’un clan vampire revendiquait comme siennes. Une bagarre a éclaté.
Lucie pâlit.
— Par l’Ange… Il y a eu des victimes ?
— Plusieurs Nephilim ont été blessés. Et le clan vampire prétend que nos Chasseurs d’Ombres se sont alliés avec les loups-garous pour les attaquer. L’affaire a pris des proportions énormes, au point de menacer les Accords.
Lucie parut horrifiée. Cordélia ne pouvait pas l’en blâmer. Les Accords étaient un traité de paix conclu entre les Chasseurs d’Ombres et les Créatures Obscures qui contribuait à maintenir l’ordre entre les deux camps.
— L’Enclave a ouvert une enquête, ce qui est tout à fait légitime, poursuivit Cordélia. Nous pensions que mon père serait cité à titre de témoin, or on l’a arrêté. On le tient pour responsable du fiasco de l’expédition. Il souffre énormément d’avoir déçu l’Enclave. Pourtant, ce n’est pas sa faute ! (Elle joignit les mains pour les empêcher de trembler.) Il m’a envoyé un message, puis plus rien : ils lui interdisent de communiquer avec l’extérieur. Il est assigné à résidence à Alicante jusqu’à l’ouverture de son procès.
— Un procès ? se récria Lucie. Juste pour lui ? Il y avait pourtant d’autres personnes responsables de l’expédition, n’est-ce pas ?
— Oui, sauf que mon père est le bouc émissaire idéal. S’il est condamné, notre famille sera déshonorée, ce que nous devons éviter à tout prix. D’où notre installation à Londres.
— Mais c’est injuste ! s’exclama Lucie, les jeux étincelants. Tout le monde sait que notre mission est dangereuse. Ils vont forcément se rendre compte que ton père a fait de son mieux.
— Peut-être, concéda Cordélia à voix basse. Néanmoins, il leur faut un coupable, et mon père a raison : nous comptons peu d’amis parmi les Chasseurs d’Ombres. Nous avons déménagé tant de fois à cause de la maladie de Baba : Paris, Bombay, le Maroc…
— J’ai toujours trouvé cela très exotique.
— On cherchait le climat le plus favorable pour son état de santé… Résultat : nous n’avons guère d’alliés. Ma mère espère que nous nous ferons rapidement des amis à Londres afin d’avoir quelques défenseurs si mon père est emprisonné.
— Il y aura toujours oncle Jem, suggéra Lucie. C’est votre cousin. Et les Frères Silencieux sont très respectés de l’Enclave.
L’oncle Jem auquel Lucie faisait allusion était James Carstairs, plus connu sous le nom de Frère Zachariah. Les Frères Silencieux étaient les médecins et les archivistes des Nephilim : ils étaient muets, vivaient très longtemps et possédaient une magie puissante. Ils habitaient dans la Cité Silencieuse, une nécropole souterraine qui disposait d’un millier d’accès.
Ce qui ne laissait pas de surprendre Cordélia, c’est qu’ils aient choisi leur destin, au même titre que les Sœurs de Fer, leur pendant féminin, chargées de fabriquer des armes et des stèles avec de l’adamas. Autrefois, Jem était un Chasseur d’Ombres ordinaire, le parabatai de Will, le père de Lucie. En prenant la décision de devenir un Frère Silencieux, il avait accepté qu’on applique sur sa peau des runes qui le privaient de la parole, mutilaient son visage et lui fermaient à jamais les yeux. Les Frères Silencieux ne vieillissaient pas mais étaient voués à une existence solitaire. Ils n’avaient ni femme, ni enfant, ni foyer. Si Cordélia avait vu Frère Zachariah à plusieurs reprises lors d’occasions importantes, elle ne le connaissait que de loin, contrairement à James et à Lucie. Quant à leur père, Elias, il n’avait jamais été à l’aise en présence d’un Frère Silencieux et il s’était toujours efforcé de tenir Jem à l’écart de sa famille.
Ce qui était dommage, car James Carstairs aurait pu être un allié de poids. En l’état actuel des choses, Cordélia n’avait pas la moindre idée de la façon d’entrer en conctact avec lui.
Lucie lui serra la main.
— Ton père ne sera pas condamné. Je vais parler à mes parents…
Cordélia secoua la tête.
— Non, Lucie. Tout le monde sait que nos familles sont très liées. On dira que ton père et ta mère manquent d’impartialité. (Elle soupira.) Je vais aller trouver moi-même le Consul. Elle n’a peut-être pas compris qu’on fait porter le chapeau à mon père dans le seul but d’étouffer un scandale avec les Créatures Obscures. Il est plus facile de montrer quelqu’un du doigt que d’admettre les erreurs de chacun.
Lucie acquiesça.
— Tante Charlotte est adorable, j’imagine mal qu’elle refuse de vous aider.
Tante Charlotte, alias Charlotte Fairchild, était la première femme à avoir été élue Consul. C’était la mère de Matthew, le parabatai de James, et une vieille amie des Herondale.
Elle était investie d’un pouvoir immense et Cordélia avait aussitôt songé à s’adresser à elle. Mais comme l’avait expliqué Sona à sa fille, Charlotte n’avait pas les coudées franches. Elle devait composer avec des groupes de pression au sein de l’Enclave, des factions puissantes qu’elle ne souhaitait pas s’aliéner. En allant la voir, peut-être ne feraient-ils qu’empirer les choses.
En son for intérieur, Cordélia donnait tort à sa mère. Ne pas craindre les foudres de quiconque, n’était-ce pas précisément cela, le pouvoir ? À quoi bon être le Consul s’il fallait sans arrêt ménager la chèvre et le chou ? Sona était trop timorée. À ses yeux, il n’y avait qu’une seule solution : que sa fille épouse un homme influent à même de redorer le blason des Carstairs dans l’hypothèse où Elias irait en prison.
Or, Cordélia n’avait aucune intention d’aborder le sujet avec Lucie. Ni avec qui que ce soit d’autre, d’ailleurs. C’était tout juste si elle-même arrivait à y réfléchir : elle n’avait rien contre l’idée de se marier, à condition que ce soit avec l’homme qu’elle aimerait, et pas dans le but de laver l’honneur de sa famille alors que son père n’avait rien fait de mal. Elle réglerait cette affaire avec intelligence et courage, pas en se vendant à un quelconque époux.
— C’est épouvantable, dit Lucie. Toutefois, je suis certaine que cette histoire sera bientôt finie et que ton père vous sera rendu lavé de tout soupçon. Dans l’intervalle, profite de ta présence à Londres pour t’entraîner avec moi et… Oh ! (Elle lâcha le bras de Cordélia pour fouiller dans son sac.) J’ai failli oublier… Je t’ai apporté un autre épisode de La Belle Cordélia.
Cordélia sourit et s’efforça de chasser ses idées noires. La Belle Cordélia était un roman que Lucie avait commencé à écrire vers l’âge de douze ans pour remonter le moral de son amie, alors exilée en Suisse. Il décrivait les aventures de Cordélia, une jeune femme à la beauté ravageuse, et de son soupirant, Lord Hawke. Malheureusement, les deux tourtereaux avaient été séparés quand la belle Cordélia avait été enlevée par des pirates et, depuis, elle essayait de retrouver la trace de son bien-aimé. Mille et une mésaventures venaient contrarier son projet, ainsi que l’irruption dans sa vie d’un tas d’hommes séduisants, qui tombaient toujours amoureux d’elle et brûlaient de l’épouser. Ils étaient si nombreux que la véritable Cordélia avait fini par en perdre le compte.
Au cours des quatre années écoulées, Lucie avait mis un point d’honneur à lui envoyer chaque mois un nouveau chapitre et Cordélia suivait avec assiduité les pérégrinations romantiques de son double fictionnel.
— Formidable ! s’exclama-t-elle en prenant les feuilles des mains de Lucie. J’ai hâte de savoir si Cordélia va échapper aux griffes du vilain Roi Bandit !
— Eh bien, tu vas découvrir que ce roi n’est pas si horrible. Vois-tu, c’est le fils cadet d’un duc qui a… Pardon, ajouta Lucie, penaude, en croisant le regard noir de Cordélia. J’oubliais, tu détestes qu’on te raconte l’histoire à l’avance.
— En effet, répondit Cordélia en lui tapotant le bras avec le manuscrit roulé. Mais merci, ma chère, je vais le lire dès que j’aurai un moment. (Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.) Bien que j’apprécie beaucoup notre tête-à-tête, je trouve très impoli d’obliger ton frère à marcher derrière nous.
— Penses-tu ! lui assura Lucie. Regarde-le. Il est complètement absorbé dans sa lecture.
Elle disait vrai. Comment parvenait-il à éviter les promeneurs ainsi que les cailloux et les bouts de bois qui jonchaient les allées du parc ? À sa place, Cordélia aurait fini par se cogner contre un arbre.
— Comme tu as de la chance ! fit-elle d’un ton songeur sans cesser d’observer James.
— Pourquoi donc ? répondit Lucie en écarquillant ses grands yeux bleus, plus clairs que ceux de son père.
« Parce que tu passes tes journées avec James » ? Cordélia doutait que Lucie considère la proximité de son frère comme un privilège.
— Parce que c’est un gentil garçon, répliqua-t-elle. Si je demandais à Alastair de marcher à dix pas derrière moi dans un parc, il me collerait aux basques dans le seul but de m’exaspérer.
— Hum, fit Lucie. Il va sans dire que j’adore Jamie, cependant il est imbuvable depuis qu’il est amoureux.
Cordélia eut l’impression que la foudre venait de s’abattre sur elle.
— Quoi ?
— Il est amoureux, répéta Lucie sur le ton de la confidence. Oh ! il n’avouera jamais le nom de l’heureuse élue, bien sûr, parce que c’est James et qu’il ne nous confie jamais rien. Mais père est formel : c’est l’amour qui le met dans cet état.
— À t’entendre, on croirait qu’il est malade, ironisa Cordélia malgré son désarroi.
James, amoureux ? Mais de qui ?
— Eh bien, ça y ressemble fort, expliqua Lucie. Il est tout pâle et mal luné, et il passe son temps à regarder par la fenêtre. Il n’en dira rien à personne excepté Matthew, or ce garçon est une tombe dès qu’il s’agit de James. Ce matin, j’ai surpris leur conversation par hasard et…
Cordélia leva un sourcil.
— Par hasard ?
— D’accord. J’étais sous la table, j’avais égaré une de mes boucles d’oreilles, répondit Lucie d’un ton offensé.
Cordélia réprima un sourire.
— Continue.
— Il est amoureux, c’est certain, et Matthew pense qu’il n’est pas raisonnable. La jeune fille en question ne vit pas à Londres, elle va seulement y séjourner quelque temps. Matthew n’approuve pas… (Lucie s’interrompit en agrippant le poignet de Cordélia.) Oh !
— Aïe ! Lucie…
— Une jolie jeune fille sur le point d’arriver à Londres ! Oh, quelle idiote ! C’est clair comme de l’eau de roche, je sais de qui il parle !
— Ah oui ? fit Cordélia.
Elles approchaient du lac, que le soleil faisait scintiller.
— De toi, bien sûr ! chuchota Lucie. Oh, comme c’est charmant ! Imagine un peu, si vous vous mariez ! Nous deviendrons des sœurs pour de vrai !
— Lucie ! protesta Cordélia dans un murmure. Tu n’as aucune preuve que c’est bien de moi qu’il s’agit.
— D’abord, il serait stupide de ne pas t’aimer ! Tu es absolument ravissante. Ensuite, comme l’a dit Matthew, tu viens d’arriver à Londres pour y séjourner quelque temps. Dans ces conditions, je ne vois pas qui d’autre cela pourrait être ! On a vite fait le tour de l’Enclave. Non, c’est forcément toi.
— Je ne sais pas si…
Lucie ouvrit des yeux ronds.
— Il ne t’intéresse pas, c’est ça ? Eh bien, je ne suis pas étonnée. Comme tu le connais depuis toujours, je suppose qu’il ne t’impressionne pas beaucoup, mais je suis certaine qu’à la longue tu finirais par t’habituer à son visage. Il ne ronfle pas et ne fait pas de plaisanteries grossières. Franchement, il n’est pas si mal… Tu veux bien y réfléchir ? Lui accorder une danse demain soir ? Tu as une toilette, n’est-ce pas ? Il te faut une jolie toilette pour l’éblouir.
— J’en ai une, oui, s’empressa de répondre Cordélia pour rassurer Lucie, bien qu’elle doutât fort de son élégance.
— Une fois pris dans tes filets, il te demandera ta main. Nous déciderons alors si tu dois accepter et, dans le cas d’une réponse positive, si vous devez avoir de longues fiançailles. Ce serait mieux, à mon avis, car cela nous permettrait d’achever notre entraînement de parabatai.
— Lucie, tu me donnes le tournis ! s’exclama Cordélia avant de jeter un regard inquiet dans son dos.
James avait-il entendu leur conversation ? Apparemment non : il poursuivait sa promenade, le nez dans son livre.
Un espoir perfide gonfla le cœur de Cordélia et pendant un bref moment, elle se laissa aller à imaginer ses fiançailles avec James et l’accueil que lui réserverait la famille de Lucie, sa sœur aux yeux de la Loi, désormais. Lucie, portant une brassée de fleurs le jour de son mariage, et leurs amis – ils en auraient certainement ! – s’exclamant : « Oh ! quel beau couple vous formez ! »
Soudain, elle fronça les sourcils.
— Pourquoi Matthew désapprouve-t-il le choix de James ? Enfin, si je suis bien la jeune fille dont ils parlent, et rien n’est moins sûr.
Lucie balaya sa remarque d’un geste désinvolte.
— Selon lui, la demoiselle en question n’éprouverait pas de sentiments pour James. Or, comme je l’ai dit, avec un peu de bonne volonté, tu finiras par l’aimer. Matthew est trop protecteur avec Jamie. Cela dit, il n’y a rien à craindre de lui. S’il n’apprécie pas grand monde, il est toujours très gentil avec l’entourage qu’il s’est choisi.
Cordélia songea à Matthew, le parabatai de James, qui ne quittait pas celui-ci d’une semelle depuis qu’ils avaient fréquenté la même école à Idris. Elle avait parfois croisé lors de mondanités ce garçon souriant, qu’elle soupçonnait de cacher derrière ses boucles blondes le tempérament d’un lion si on avait le malheur de s’en prendre à James.
Sauf qu’elle ne ferait jamais de mal à James. Elle l’aimait, tout simplement. Et cela depuis toujours.
Et voilà qu’on lui offrait une chance de le lui dire. Elle était convaincue que la présence de James à ses côtés lui donnerait le courage d’aborder le Consul pour lui exposer le cas de son père.
Elle releva la tête. Oui, après ce bal, sa vie allait changer du tout au tout.


LE PASSÉ :
IDRIS, 1899
Aussi loin qu’il se souvienne, chaque année, James et sa famille allaient passer l’été à Idris, dans le manoir des Herondale. C’était une vaste demeure en pierre blonde entourée d’un jardin en pente qui jouxtait la forêt enchantée de Brocelinde et ceinte d’un haut mur qui séparait leur propriété de celle des Blackthorn.
James et Lucie consacraient leurs journées à jouer à l’orée du bois, à nager et à pêcher dans la rivière voisine et à monter à cheval dans les prairies verdoyantes. Parfois, ils tâchaient d’espionner les Blackthorn par-dessus le mur couvert de ronces. Celles-ci avaient même envahi la grille, conférant aux lieux un air d’abandon. Ils avaient beau savoir que Tatiana Blackthorn y vivait, ils apercevaient rarement sa voiture, et toujours de loin, fenêtres fermées et rideaux tirés.
Un jour, James avait demandé à ses parents pourquoi ils ne fréquentaient par leur voisine, d’autant qu’elle était apparentée à ses oncles Gabriel et Gideon Lightwood. Tessa lui avait expliqué avec diplomatie que leurs deux familles étaient en froid depuis que le père de Tatiana avait été frappé d’une malédiction dont on n’avait pu le sauver. Ce jour funeste, la jeune femme avait perdu à la fois son père et son époux, et son fils Jesse était mort quelques années plus tard. Elle tenait ses frères et Will pour responsables de ses malheurs.
— Parfois, les gens s’enferment dans l’amertume, avait conclu Tessa, et ils ont besoin de trouver un bouc émissaire. C’est bien dommage, car Will et tes oncles l’auraient aidée s’ils l’avaient pu.
James n’avait plus repensé à Tatiana : cette femme étrange qui haïssait son père sans raison n’était pas quelqu’un qu’il souhaitait connaître. Puis, l’été de ses treize ans, son père reçut une lettre de Londres lui annonçant qu’Edmund et Linette Herondale, ses parents, avaient succombé à la grippe.
Si Will n’avait pas été terrassé par le chagrin, les choses se seraient peut-être passées différemment.
Le soir même, il s’assit par terre dans le salon, sa femme dans le fauteuil derrière lui, tandis que James et Lucie s’installaient sur le tapis devant la cheminée. Le dos appuyé contre les jambes de Tessa, le Chasseur d’Ombres regarda fixement le feu. Soudain, ils entendirent la porte d’entrée s’ouvrir et Jem entra, vêtu de sa robe de Frère Silencieux. Il alla s’asseoir à côté de son ami et posa sur son épaule la tête de Will, qui fondit en larmes. Tessa vint se joindre à leur étreinte et tous trois s’unirent dans un chagrin d’adulte dont James se sentait exclu. C’était la première fois qu’il voyait son père pleurer.
Les deux adolescents se réfugièrent dans la cuisine. C’est là que Tatiana Blackthorn les trouva, assis à la table tandis que Bridget, la cuisinière, leur préparait un dessert en guise de dîner. Elle ressemblait à un corbeau. Ses vêtements sombres juraient avec la luminosité de la pièce. Elle portait une robe en serge râpée aux manches et à l’ourlet, ainsi qu’un chapeau sale orné d’un oiseau aux yeux perçants perché de guingois sur sa tête. Elle avait la peau cendreuse, les cheveux gris et le vert de ses yeux était terni comme si la colère et le chagrin en avaient ôté toute la couleur.
— Bonsoir, mon garçon, dit-elle à James. La grille de ma maison est envahie par les ronces. J’ai besoin de quelqu’un pour les tailler. Voudrais-tu t’en charger ?
Peut-être qu’en d’autres circonstances James aurait refusé. Qu’il se serait demandé pourquoi Mme Blackthorn ne s’adressait pas à son jardinier, ou pourquoi elle déboulait chez eux à une heure aussi tardive. Toutefois, il était si désireux d’aider son père sans trop savoir comment s’y prendre qu’il accepta et suivit Tatiana dans le crépuscule. Le soleil se couchait et les arbres de la forêt de Brocelinde semblaient s’embraser à leur cime. Ils traversèrent le jardin, franchirent l’allée et s’arrêtèrent devant la grille en fer forgé du domaine des Blackthorn. Elle était surmontée d’une arche gravée d’une inscription en latin : LEX MALLA, LEX NULLA.
« Une loi injuste n’est pas une loi. »
Tatiana Blackthorn farfouilla dans le tapis de feuilles mortes à ses pieds et brandit soudain un coutelas à la lame rouillée. L’espace d’un instant, James s’imagina qu’elle l’avait attiré là pour lui arracher le cœur et abandonner son cadavre dans une mare de sang.
À son vif soulagement, elle se contenta de lui fourrer le coutelas entre les doigts.
— Voilà, mon garçon. Prends ton temps.
Il crut la voir sourire. Peut-être l’obscurité lui jouait-elle des tours. Elle s’éloigna dans un craquement d’herbes sèches, le laissant planté devant la grille, le vieux coutelas à la main, tel un soupirant éconduit de la Belle au bois dormant. Avec un soupir, il se mit au travail.
Hélas ! la lame était émoussée et les ronces étaient aussi épaisses que les barreaux de la grille. À maintes reprises, il s’égratigna avec les épines aussi acérées que des rasoirs.
Bientôt, il eut l’impression d’avoir du plomb dans les bras. Sa chemise était tachée de sang. « C’est ridicule », se dit-il. Tout cela dépassait de beaucoup l’obligeance envers une voisine. Ses parents se montreraient sans doute compréhensifs s’il déclarait forfait et rentrait chez lui.
Soudain, deux mains d’une blancheur de lys s’insinuèrent entre les ronces.
— Laisse-moi t’aider, Herondale, murmura une voix.
Ébahi, il vit quelques branchages tomber par terre. Un instant plus tard, un petit visage pâle s’encadra dans la brèche.
— Tu as perdu ta voix, Herondale ? reprit l’inconnue.
— Non. Et je m’appelle James.
Le visage disparut. Il y eut un cliquetis métallique et peu après une paire de cisailles, sinon flambant neuves, du moins en état de fonctionner, se matérialisèrent sous la grille. Il se pencha pour les ramasser.
Il venait de se redresser quand il entendit sa mère l’appeler au loin.
— Je dois partir, dit-il. Mais merci, Grace. Tu t’appelles Grace, n’est-ce pas ? Grace Blackthorn ?
La jeune fille étouffa une exclamation de surprise et son visage réapparut entre les ronces.
— Oh ! s’il te plaît, reviens, murmura-t-elle. Si tu reviens demain soir, je m’arrangerai pour te rejoindre et nous bavarderons pendant que tu travailles. Cela fait si longtemps que je n’ai pas discuté avec quelqu’un d’autre que maman.
Elle glissa la main à travers les barreaux et il vit sur sa peau blanche les griffures rouges laissées par les épines. Il se rapprocha pour effleurer ses doigts.
— C’est promis, je reviendrai, répondit-il.
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ROSE CENDRÉ






Même de celui qui a la splendeur des roses



La beauté s’estompe et se referme,



Et bien que l’amour repose doucement,



Il n’est point de fin heureuse.


Algernon Charles Swinburne,
« Le jardin de
                        Proserpine »






— Matthew !
                    cria James. Matthew, je sais que tu es là-dessous. Sors ou, par l’Ange, je
                    t’assomme !

Il s’allongea à plat ventre sur la table de billard
                    pour regarder dessous.

Le bal avait débuté depuis une bonne demi-heure et
                    personne n’avait réussi à dénicher Matthew. James était le seul à avoir deviné
                    où se terrait son parabatai : la salle de billard, un de leurs repaires
                    favoris, une pièce confortable et arrangée avec goût par Tessa. Ses murs,
                    tapissés de papier rayé gris et noir, étaient ornés de portraits et d’arbres
                    généalogiques, et un assortiment de vieux canapés moelleux et de fauteuils usés
                    constituait le mobilier. Un magnifique jeu d’échecs posé sur une cave à cigares
                    brillait comme un coffre à bijoux. L’imposante table de billard sous laquelle
                    se dissimulait Matthew complétait harmonieusement le décor.

La tête blonde de Matthew émergea de dessous la
                    table.

— Jamie, Jamie, geignit-il. Pourquoi me harcèles-tu ?
                    Je faisais tranquillement la sieste.

— Eh bien, terminé. On a besoin de ta présence pour
                    renforcer les effectifs. Il y a un nombre incroyable de demoiselles.

— Maudit bal, grommela Matthew en s’extrayant de sa
                    cachette.

Il portait un somptueux costume gris tourterelle avec
                    un œillet vert pâle à la boutonnière et tenait à la main une carafe en verre
                    taillé.

— Je déteste danser. J’avais prévu de rester ici pour
                    m’enivrer. (Il considéra tour à tour la carafe et son ami.) Tu peux te joindre à
                    moi si tu veux.

— C’est le porto de mon père, constata James. (Le
                    breuvage en question, très sucré, était aussi très fort.) Tu risques d’avoir mal
                    à la tête demain.

— Carpe diem, répliqua Matthew. C’est de
                    l’excellent porto. J’ai toujours admiré ton père, tu sais. C’était mon héros de
                    jeunesse. Ensuite, j’ai rencontré un sorcier doté de trois bras : il pouvait se
                    battre en duel d’une main, mélanger un jeu de cartes de l’autre et délacer le
                    corset d’une dame de la troisième, le tout simultanément. J’avoue que ça donnait
                    envie.

— Tu es déjà ivre, marmonna James avec réprobation
                    avant de se pencher pour arracher la carafe des mains de Matthew.

Ce dernier leva vivement celle-ci hors de sa portée
                    tout en lui saisissant le bras pour le faire basculer de la table. Un instant
                    plus tard, ils roulaient tous deux sur le tapis comme deux chiots, Matthew riant
                    aux éclats tandis que James essayait toujours de lui prendre la carafe.

— Fiche-moi la paix ! hoqueta Matthew.

Sans crier gare, il lâcha prise et James bascula en
                    arrière, éclaboussant sa chemise de vin liquoreux.

— Regarde ce que tu as fait ! gémit-il en épongeant la
                    tache écarlate avec sa pochette. J’empeste l’alcool et ma tenue ressemble à un
                    tablier de boucher !

— Bah, rétorqua Matthew, les filles se moquent pas mal
                    de ta tenue. Elles sont trop occupées à contempler tes beaux yeux.

À ces mots, il ouvrit si grand les paupières que son
                    ami finit par se demander s’il n’avait pas perdu la tête et, contre toute
                    attente, il loucha.

James resta de marbre. À l’école, on l’avait si
                    souvent tourmenté au sujet de ses grands yeux aux iris mordorés frangés de cils
                    noirs, qu’il ne tirait aucune vanité de leur singularité.

Matthew leva les bras au ciel.

— Pax, susurra-t-il d’un ton enjôleur. Faisons
                    la paix. Tu peux me vider le reste de la carafe sur la tête.

James esquissa un sourire. Il était impossible d’en
                    vouloir très longtemps à Matthew.

— À condition que tu viennes avec moi.

Matthew capitula de bonne grâce. Il se releva d’un
                    bond et après avoir aidé James à se mettre debout, il rajusta le veston de son
                    ami pour cacher la tache.

— Une goutte de porto… ailleurs que sur ta chemise ?
                    ironisa-t-il en lui tendant la carafe.

James secoua la tête. Si le porto réussissait à calmer
                    ses nerfs, il risquait aussi de lui embrouiller l’esprit. Il voulait rester
                    lucide. Elle ne viendrait sans doute pas ce soir, mais le cas échéant… Sa
                    dernière lettre remontait à six mois, et voilà que, sans l’en avoir averti, elle
                    s’installait à Londres. Il devait se préparer à toute éventualité.

Avec un soupir, Matthew posa la carafe sur le manteau
                    de la cheminée.

— Tu sais ce qu’on dit, déclara-t-il en suivant James
                    hors de la pièce. Quand on boit, on dort. Quand on dort, on se soustrait au
                    péché. Or, se soustraire au péché, c’est trouver le salut. Conclusion : bois et
                    tu seras sauvé.

— Matthew, tu serais capable de pécher dans ton
                    sommeil, fit une voix langoureuse derrière lui.

Le jeune homme s’affala contre l’épaule de son
                    ami.

— Anna ? On t’a envoyée nous chercher ?

Anna Lightwood, la cousine de James, les observait,
                    adossée au mur du couloir, en pantalon ajusté et chemise à fines rayures. Elle
                    avait les yeux bleus des Herondale, ce qui ne laissait pas de troubler James :
                    il avait toujours la vague impression de regarder son père.

— Pour être exacte, on m’a chargée de vous traîner
                    jusqu’à la salle de bal par tous les moyens possibles, répondit-elle. Ces
                    demoiselles veulent qu’on les fasse danser et qu’on les complimente sur leur
                    toilette, or je ne peux pas toutes les satisfaire.

Soudain, les premières notes d’une valse entraînante
                    retentirent dans la salle de bal.

— Oh non, pas une valse ! s’exclama Matthew, au
                    désespoir. Je déteste la valse.

Comme il faisait mine de battre en retraite, Anna le
                    rattrapa par le dos de son veston.

— Par ici, dit-elle en poussant les deux garçons
                    devant elle.

 

— Cesse de t’admirer, râla Alastair d’un ton las.
                    Pourquoi les femmes passent-elles leur vie à se scruter dans le miroir ? Et
                    pourquoi tu fronces les sourcils ?

Cordélia examina d’un œil torve le reflet de son frère
                    dans la glace. Ils attendaient à l’entrée de la somptueuse salle de bal de
                    l’Institut. Alastair portait un habit noir et une chemise d’un blanc immaculé,
                    de la brillantine dans les cheveux et des gants de chevreau.

« Parce que maman m’habille, alors qu’elle te laisse
                    porter ce qui te plaît », pensa-t-elle sans oser le dire, étant donné que leur
                    mère était juste à côté d’eux. Sona tenait à ce que sa fille soit toujours vêtue
                    à la dernière mode, quitte à avoir l’air ridicule. La robe qu’elle avait choisie
                    pour Cordélia était en taffetas lilas rebrodé de perles de verre scintillantes.
                    Les cheveux de la jeune fille, relevés sur le sommet du crâne, retombaient en
                    une cascade de boucles et son corset l’empêchait de respirer.

Cordélia se trouvait hideuse. Les teintes pastel
                    faisaient alors fureur. Si elles flattaient les blondes à la carnation pâle et
                    au buste étroit, Cordélia n’était rien de tout cela. Les tons doux lui donnaient
                    l’air maladif et même le corset n’arrivait pas à aplatir sa
                    poitrine. Quant à ses cheveux roux foncé, ils étaient épais et fournis comme
                    ceux de sa mère, et lui arrivaient à la taille. Sur elle, ces boucles minuscules
                    étaient grotesques.

— Parce que je porte un corset, Alastair,
                    répliqua-t-elle avec colère. Je vérifiais simplement que je n’étais pas devenue
                    violette.

— Au moins, ton teint aurait été assorti à ta robe,
                    ironisa-t-il.

Cordélia regretta l’absence de son père : il la
                    complimentait toujours sur sa beauté.

— Les enfants, les réprimanda leur mère. Cordélia, les
                    corsets ne servent pas seulement à modeler la silhouette, ils sont aussi le
                    signe d’une bonne éducation. Alastair, laisse ta sœur tranquille. Cette soirée
                    est très importante pour nous et il va falloir faire bonne impression.

Cordélia percevait l’embarras de sa mère d’être la
                    seule femme à avoir les cheveux couverts, ainsi que son inquiétude à
                    l’idée de ne pas savoir qui étaient les personnes importantes à ce bal. Dans les
                    salons de l’Institut de Téhéran, elle l’aurait deviné au premier coup d’œil.

Après la soirée, tout serait différent, se répéta une
                    fois de plus la jeune fille. Peu importe que sa robe fût si peu seyante sur
                    elle : il lui suffisait d’embobiner les Chasseurs d’Ombres influents afin qu’ils
                    la présentent au Consul. Elle convaincrait Charlotte et tous les autres que son
                    père, sans être peut-être un fin stratège, ne méritait pas pour autant d’être
                    jeté en prison. Elle leur ferait comprendre que la famille Carstairs
                    n’avait rien à cacher.

Et surtout, elle rendrait le sourire à sa mère.

La grande porte de la salle de bal s’ouvrit et Tessa
                    Herondale apparut en robe de mousseline, les cheveux tressés de roses
                    miniatures. Cette femme-là n’avait pas besoin de corset, songea Cordélia. Elle
                    avait naturellement une silhouette de sylphide. On avait peine à croire qu’elle
                    avait réussi à vaincre une armée de monstres mécaniques.

— Merci d’avoir patienté, dit-elle au trio. Je voulais
                    que tous les invités soient là avant de faire les présentations. Tout le monde
                    est très impatient de faire votre connaissance. Entrez, entrez ! ajouta-t-elle
                    en les précédant dans la salle.

Cordélia se souvenait vaguement d’y avoir joué avec
                    Lucie pendant la journée. À présent, l’immense pièce était tout illuminée et des
                    notes de musique emplissaient l’air. Les lourdes tapisseries et les tentures de
                    velours avaient disparu pour aérer l’espace, des bancs en bois clair agrémentés
                    de coussins rayés blanc et or s’alignaient le long des murs. Une frise d’oiseaux
                    voletant parmi des arbres courait au-dessus des voilages. En y regardant de plus
                    près, Cordélia constata qu’il s’agissait de hérons. Des armes ornementales
                    étaient suspendues aux murs : épées dans des fourreaux sertis de pierres
                    précieuses, arcs taillés dans l’ivoire et le jade, dagues avec des pommeaux en
                    forme de soleil ou d’ailes déployées.

Tous les meubles avaient été poussés, hormis un gros
                    buffet chargé de verres et de pichets de limonade, et quelques tables drapées de
                    blanc disséminées çà et là dans la salle. Les dames mariées d’un certain âge
                    s’étaient regroupées dans un coin pour bavarder.

Cordélia chercha des yeux James et Lucie. Elle repéra
                    immédiatement son amie, en train de danser avec un jeune homme aux cheveux
                    châtain clair, mais aucune trace de la tignasse brune de James. Apparemment, il
                    n’était pas là.

De toute manière, l’heure n’était pas à ce genre de
                    préoccupation. Tessa était une hôtesse parfaite. Elle conduisait Cordélia et sa
                    famille d’un groupe à l’autre, les présentant chaque fois sous un jour très
                    élogieux. Cordélia fit la connaissance d’une jeune fille brune un peu plus âgée
                    qu’elle, qui semblait parfaitement à l’aise dans sa robe vert pâle bordée de
                    dentelle.

— Barbara Lightwood, annonça Tessa.

Cordélia, ragaillardie, échangea une révérence avec la
                    jeune fille. Les Lightwood étaient des cousins de James et Lucie, et une famille
                    puissante indépendamment de leurs liens avec les Herondale.

Sona entama aussitôt la conversation avec les parents
                    de Barbara, Gideon et Sophie Lightwood, tandis que Cordélia gardait les yeux
                    fixés sur leur fille. Accepterait-elle qu’elle l’entretienne de son père ?
                    Probablement pas. Elle observait les danseurs, le sourire aux lèvres.

— Qui est le cavalier de Lucie ? s’enquit Cordélia, et
                    contre toute attente, son interlocutrice éclata de rire.

— C’est mon frère, Thomas. Il n’a pas trébuché, pour
                    une fois !

Cordélia risqua un autre coup d’œil vers le jeune
                    homme qui riait avec Lucie. Il était très grand et large d’épaules, ce qui lui donnait l’air intimidant. Sa cavalière avait-elle un
                    faible pour lui ? Elle ne l’avait mentionné dans ses lettres qu’en tant qu’ami
                    de son frère.

Alastair était resté en marge du petit groupe – et à
                    vrai dire, sa sœur l’avait complètement oublié. Le garçon, qui jusqu’alors
                    affichait une mine renfrognée, s’anima brusquement.

— Charles ! s’exclama-t-il avec ravissement en lissant
                    les plis de son gilet. Si vous voulez bien m’excuser, il faut que j’aille le
                    saluer. On ne s’est pas vus depuis une éternité.

Sur quoi, il disparut entre les tables sans attendre
                    la permission.

— Ah, les garçons ! soupira sa mère. Ce qu’ils peuvent
                    manquer de manières…

Sophie sourit à sa fille, et Cordélia remarqua pour la
                    première fois la vilaine cicatrice qui lui zébrait la joue. La vivacité de cette
                    femme, dans sa manière de parler et de se mouvoir, faisait diversion, à tel
                    point qu’on ne voyait pas sa balafre tout de suite.

— Les filles ne sont pas des modèles de politesse non
                    plus, fit-elle observer. Il fallait voir Barbara et sa sœur Eugenia quand elles
                    étaient petites. De vraies pestes !

Barbara salua cette remarque d’un autre éclat de rire,
                    et Cordélia l’envia d’avoir des relations aussi détendues avec sa mère. Quelques
                    instants plus tard, un garçon brun s’approcha pour inviter la jeune fille à
                    danser et ils s’éloignèrent pendant que Tessa entraînait Sona et sa fille vers
                    une autre table, où étaient assis Gabriel Lightwood, l’oncle de Lucie, et une
                    belle femme aux longs cheveux noirs et aux yeux bleus, Cecily,
                    son épouse. Will Herondale était adossé à leur table, les bras croisés, le
                    sourire aux lèvres.

Il leva les yeux à l’approche des nouvelles venues et
                    son expression s’adoucit quand il aperçut Tessa, puis Cordélia. Cette dernière
                    voyait plus ou moins en lui la préfiguration de ce que James deviendrait en
                    vieillissant.

— Cordélia Carstairs, s’écria-t-il après avoir salué
                    Sona, tu es ravissante !

Cordélia lui adressa un sourire radieux. Si Will la
                    trouvait jolie, il en persuaderait peut-être son fils. Cela dit, comme il était
                    toujours extrêmement bien disposé à l’égard des Carstairs, il devait aussi
                    penser qu’Alastair était quelqu’un de délicieux.

— Il paraît que tu es à Londres pour devenir la
                        parabatai de notre Lucie, dit Cecily.

Elle semblait presque aussi jeune que Tessa qui, en sa
                    qualité de sorcière, possédait le don de l’immortalité.

— Je m’en réjouis, poursuivit Cecily. Il est temps que
                    d’autres femmes deviennent parabatai. Les hommes monopolisent ce
                    privilège depuis bien trop longtemps.

— Les premiers parabatai étaient des hommes,
                    objecta Will, et Cordélia se demanda si Cecily avait déjà éprouvé la même
                    exaspération vis-à-vis de son frère qu’elle-même vis-à-vis d’Alastair.

— Les temps changent, Will, répliqua la jolie femme en
                    souriant. Nous entrons dans l’ère de la modernité. Nous avons déjà
                    l’électricité, les automobiles…

— « Nous ? » Les Terrestres, tu veux dire. Nous, c’est
                    la lumière de sort.

— Et ces voitures sans cheval vont bien vite passer de
                    mode, renchérit Gabriel.

Cordélia se mordit la lèvre. La soirée prenait une
                    tournure qui ne lui plaisait pas du tout. Elle était censée charmer les gens
                    pour les influencer, et elle avait l’impression d’être une enfant bannie de la
                    conversation des adultes. Elle vit avec soulagement Lucie prendre congé de
                    Thomas et la rejoindre en courant. Elles s’étreignirent et Cordélia s’extasia
                    sur la jolie robe en dentelle bleue de son amie tandis que celle-ci considérait
                    la sienne avec horreur.

— Me permettez-vous de vous enlever Cordélia pour la
                    présenter aux autres jeunes filles ? demanda-t-elle à Sona avec son plus beau
                    sourire.

— Bien sûr, répondit Mme Carstairs, visiblement
                    enchantée.

Après tout, c’était dans ce but qu’elle avait amené sa
                    fille. Cordélia avait pour mission de lier connaissance avec les fils et les
                    filles des Chasseurs d’Ombres influents. Les fils, d’ailleurs, plutôt que les
                    filles, songea Cordélia.

Lucie lui prit la main et l’entraîna vers la table des
                    rafraîchissements, où s’étaient rassemblées des demoiselles en robes colorées.
                    Dans l’avalanche de présentations qui suivit, Cordélia ne retint que quelques
                    noms : Catherine Townsend, Rosamund Wentworth et Ariadne Bridgestock, qui devait
                    être une parente de l’Inquisiteur. C’était une grande et jolie jeune fille, un
                    peu plus âgée que les autres, avec la peau brune, d’une nuance plus sombre que
                    celle de Cordélia.

— Quelle robe ravissante ! s’exclama-t-elle d’un ton
                    plein de chaleur.

Sa robe à elle, en soie lie-de-vin, était
                    particulièrement flatteuse.

— « Rose cendré », je crois que c’est le nom de cette
                    couleur, reprit-elle. C’est très en vogue à Paris.

— Tout à fait, répondit Cordélia précipitamment.

Elle avait fréquenté très peu de jeunes filles
                    auparavant – uniquement Lucie, en réalité. Comment s’y prendre pour les charmer
                    et les impressionner ? C’était d’une importance capitale.

— C’est en effet dans la capitale française que je
                    l’ai achetée, dit-elle. Rue de la Paix. C’est Jeanne Paquin en personne qui l’a
                    faite.

Elle croisa le regard inquiet de Lucie. Rosamund pinça
                    les lèvres.

— Quelle chance vous avez, dit-elle d’un ton glacial.
                    Dans le petit cercle londonien de l’Enclave, on ne voyage guère. Vous devez nous
                    trouver bien insipides.

— Oh ! fit Cordélia, se rendant compte qu’elle avait
                    mis les pieds dans le plat. Non, pas du tout…

— Ma mère répète à l’envi que les Chasseurs d’Ombres
                    ne sont pas censés s’intéresser à la mode, intervint Catherine. D’après elle,
                    c’est trop terrestre.

— Comme tu nous as maintes fois vanté les tenues de
                    Matthew, devons-nous en déduire que cette règle ne s’applique qu’aux filles ?
                    répliqua vertement Ariadne.

— Ariadne, vraiment… commença Rosamund avant de
                    s’interrompre dans un éclat de rire. Tiens, quand on parle du loup… Regardez qui
                    vient d’entrer.

Ses yeux étaient fixés sur la grande porte de la
                    salle, que venaient de franchir deux garçons. Cordélia repéra d’abord James,
                    comme toujours. Il était grand, beau, souriant : l’œuvre d’un peintre, tout de
                    noir et de blanc vêtu, avec des cheveux en bataille.

Les filles échangèrent des propos à voix basse et
                    Lucie ne put retenir un grognement. Dans le murmure des voix, Cordélia saisit le
                    nom de James, et un autre prénom : Matthew Fairchild.

Bien sûr. Le parabatai de James. Cordélia le
                    revoyait pour la première fois depuis des années. Elle se souvenait d’un garçon
                    frêle et blond. Matthew était devenu un jeune homme bien charpenté avec un
                    visage d’ange débauché et des cheveux plus foncés que par le passé.

— Qu’ils sont beaux ! murmura Catherine d’un ton
                    presque douloureux. Tu ne trouves pas, Ariadne ?

— Oh si ! répondit celle-ci à la hâte. Enfin, sans
                    doute.

— Ariadne n’a d’yeux que pour Charles, expliqua
                    Rosamund.

À ces mots, Ariadne rougit et les jeunes filles
                    pouffèrent de rire. Toutes, à l’exception de Lucie, qui leva les yeux au
                    ciel.

— Ce sont des gamins, grommela-t-elle.

— James est ton frère, protesta Catherine. Tu ne peux
                    pas être objective, Lucie ! Crois-moi, il est sublissime.

Cordélia se sentit désemparée. Apparemment, elle
                    n’était pas la seule à avoir remarqué James. Les deux garçons avaient cessé de
                    rire avec Barbara et son cavalier. James souriait, un bras passé autour de
                    l’épaule de Matthew. Il était si beau que le seul fait de le regarder
                    transperçait le cœur de Cordélia comme une flèche. Bien sûr qu’elle n’était pas
                    la seule… James pouvait choisir n’importe quelle jeune fille.

— Matthew n’est pas mal non plus, fit observer
                    Rosamund. Mais il est trop sulfureux.

— C’est vrai, approuva Catherine, les yeux
                    étincelants. Méfiez-vous de lui, mademoiselle Carstairs. Il a mauvaise
                    réputation.

Les joues de Lucie s’empourprèrent de colère.

— Et si on pariait sur celle que James va inviter la
                    première ? suggéra une petite blonde en robe rose. Ce sera sans doute toi,
                    Rosamund. Tu es à croquer ce soir. Qui pourrait te résister ?

— Ah oui ! qui mon frère va-t-il honorer de ses
                    attentions ? roucoula Lucie. Quand il avait six ans, il a vomi sur ses
                    chaussures.

Les autres filles ignorèrent ostensiblement sa
                    remarque. L’orchestre entonna un autre air et un garçon qui devait être le frère
                    de Rosamund invita la blonde à danser.

Charles abandonna Alastair pour entraîner Ariadne vers
                    la piste. Will et Tessa s’y trouvaient déjà, ainsi que les oncles et tantes de
                    Lucie.

Un instant plus tard, Matthew Fairchild surgit
                    brusquement devant Cordélia. Elle eut tout loisir de s’apercevoir qu’il n’avait
                    pas les yeux marron, comme elle l’avait d’abord cru, mais d’un vert sombre qui
                    n’était pas sans rappeler la couleur de la mousse dans les bois. Il s’inclina
                    légèrement devant Lucie.

— M’accorderas-tu cette danse ?

Cordélia déchiffra aussi facilement que des mots sur
                    une page blanche le regard que Lucie lança aux autres filles : « Je me moque
                    pas mal de la réputation de Matthew », semblait-il dire. La tête haute, la jeune
                    Herondale s’avança vers la piste avec le second fils du Consul.

Cordélia se retrouva seule avec un groupe de filles
                    dont elle n’était pas certaine d’avoir gagné l’estime. Elle entendit l’une
                    d’elles chuchoter qu’elle la trouvait terriblement prétentieuse. Elle crut même
                    reconnaître le nom de son père, et le mot « procès ».

Elle se raidit. Elle avait fait une gaffe en
                    mentionnant Paris. Elle n’allait pas aggraver son cas en affichant sa faiblesse.
                    Elle se tourna vers la piste, un sourire plaqué sur les lèvres, et aperçut son
                    frère, en grande conversation avec Thomas Lightwood. Assis côte à côte sur un
                    banc, les deux garçons semblaient échanger des confidences. Même Alastair se
                    montrait plus doué qu’elle en société.

Non loin d’eux, elle repéra, adossée à un mur, une
                    jeune femme vêtue à la dernière mode… masculine. Grande et d’une minceur
                    extrême, elle avait des cheveux noirs, comme Will et James, coupés court et
                    pommadés, aux pointes savamment bouclées. Elle avait de longues et belles mains
                    tachées d’encre et de tabac, et fumait un petit cigare dont les volutes de fumée
                    s’élevaient vers son visage singulier, à l’ossature fine et aux pommettes
                    saillantes.

Il ne pouvait s’agir que d’Anna Lightwood, la cousine
                    de Lucie. C’était sans doute la personne la plus intimidante de la pièce.

— Oh ! mais c’est une valse, s’écria soudain
                    Catherine.

Cordélia baissa les yeux. Elle savait danser : sa mère
                    avait engagé un professeur pour lui enseigner le quadrille, le menuet et le
                    cotillon. La valse, en revanche, était une danse de séduction, scandaleuse à
                    l’époque où elle s’était popularisée parce que les deux partenaires étaient
                    collés l’un à l’autre. Cordélia ne l’avait donc jamais apprise.

Elle mourait d’envie de danser avec James. Mais il
                    préférait sans doute discuter avec ses amis, comme n’importe quel jeune homme.
                    Elle perçut d’autres murmures ainsi que des gloussements derrière elle, et la
                    voix de Catherine demandant :

— Ne serait-ce pas la fille de…

— Daisy ? Tu veux danser ?

Il n’y avait qu’une seule personne qui l’appelait par
                    ce nom. Elle leva les yeux, incrédule, et vit James debout devant elle.

Comme toujours, ses beaux cheveux de jais étaient
                    décoiffés et il n’en était que plus charmant encore : une mèche rebelle tombait
                    sur son front et de longs cils noirs ourlaient ses iris dorés.

Un silence ébahi s’était abattu sur le petit groupe de
                    filles. Cordélia avait l’impression de flotter sur un nuage.

— Je ne connais pas très bien la valse,
                    bredouilla-elle.

— Je vais te l’apprendre, répondit-il en la guidant
                    vers la piste.

 

— Heureusement que tu étais libre ! s’exclama-t-il
                    d’un ton enjoué tandis qu’ils se glissaient parmi les autres couples. J’avais
                    peur de devoir demander à Catherine et elle ne parle que de Matthew et de son
                    comportement scandaleux.

— Contente de rendre service, répondit Cordélia,
                    légèrement essoufflée, mais je ne sais vraiment pas danser la valse.

James sourit.

— Oh ! moi non plus.

Ils étaient tout près l’un de l’autre et il avait posé
                    la main sur son bras.

— Enfin si, à peine, reprit-il. Tâchons de ne pas nous
                    marcher sur les pieds, tu veux bien ?

— Je vais essayer.

Elle laissa échapper un petit cri de surprise quand il
                    l’attira dans ses bras. Autour d’elle, la salle tangua pendant un bref moment.
                    C’était James, son James, qui la tenait contre lui, une main posée sur son dos.
                    Il lui prit la main et la posa sur son bras.

Cordélia faisait de son mieux pour suivre, elle avait
                    au moins appris cela : comment se laisser guider et répondre aux mouvements de
                    son partenaire. Comme James dansait bien – rien de surprenant, étant donné sa
                    grâce –, ce n’était pas difficile.

— Pas mal, commenta-t-il en soufflant sur la mèche de
                    cheveux qui lui barrait le front.

Elle retomba aussitôt sur son œil. Il eut un sourire
                    penaud et il fallut toute sa force de volonté à Cordélia pour ne pas la remettre
                    en place.

— Tout de même, c’est embarrassant quand tes parents
                    dansent mieux que toi, poursuivit-il.

— Parle pour toi !

Cordélia aperçut Lucie et Matthew qui valsaient,
                    hilares, à quelques mètres d’eux.

— Catherine est peut-être amoureuse de Matthew,
                    suggéra-t-elle. Il doit exercer une obscure fascination sur elle.

— Ce serait excitant. Et je peux t’assurer qu’il ne
                    s’est rien passé de palpitant au sein de l’Enclave de Londres depuis un bout de
                    temps.

Danser avec James était déjà une récompense en soi,
                    mais Cordélia prit conscience que cela pourrait aussi lui être utile.

— Je connais si peu de monde ici, dit-elle. Bien sûr,
                    il y a Lucie et toi, mais…

— Tu veux que je te les présente ? proposa-t-il sans
                    cesser de la faire virevolter. Peut-être qu’un petit récapitulatif t’aiderait à
                    te rappeler qui est qui et qu’ainsi tu serais plus à l’aise ?

Elle sourit.

— Ça m’aiderait beaucoup, merci.

— Là-bas…

Il désigna Ariadne et Charles, qui dansaient toujours.
                    La robe lie-de-vin de la jeune fille scintillait sous les lumières.

— Charles, tu le connais déjà. Sa cavalière, c’est
                    Ariadne Bridgestock, sa future épouse.

— J’ignorais qu’ils étaient fiancés !

James eut un sourire entendu.

— Tu sais que Charles est presque sûr d’hériter de la
                    charge de Consul quand sa mère aura terminé son troisième mandat. Le père
                    d’Ariadne étant l’Inquisiteur, c’est pour lui une alliance très avantageuse d’un
                    point de vue politique… bien qu’il soit amoureux d’elle.

Il n’en avait pas l’air convaincu, cependant, Charles,
                    de l’avis de Cordélia, contemplait sa fiancée avec un regard adorateur. Et si
                    James était devenu cynique ? Il était pourtant tout sauf cela, d’après le
                    souvenir qu’elle gardait de lui.

— Et ce doit être Anna, dit-elle.

Il ne pouvait s’agir que de la cousine que Lucie avait
                    décrite dans ses lettres : belle, intrépide, toujours vêtue des plus beaux
                    vêtements que Jermyn Street avait à offrir. Elle plaisantait avec son père,
                    Gabriel, près de la porte menant au salon.

— Oui, c’est bien elle, répondit James. Et voici son
                    frère, Christopher, en train de danser avec Rosamund Wentworth.

Le regard de Cordélia se posa sur un jeune homme mince
                    à lunettes, qu’elle reconnut aussitôt d’après les photographies qu’elle avait pu
                    voir. Elle savait que Christopher était un des amis proches de James avec
                    Matthew et Thomas. L’air morose, il guidait maladroitement une Rosamund
                    apparemment furieuse.

— Hélas ! Christopher est plus à l’aise avec ses
                    éprouvettes et ses vases à bec qu’avec les dames, dit James. Espérons qu’il ne
                    va pas faire tomber cette pauvre Rosamund sur la table des
                    rafraîchissements.

— Il est amoureux d’elle ?

— Mon Dieu, non, il la connaît à peine ! Excepté
                    Charles et Ariadne, Barbara Lightwood qui fréquente Oliver Hayward et Anna, qui
                    est toujours en train de briser le cœur de quelqu’un, je n’ai pas connaissance
                    de la moindre idylle dans notre petit milieu. Encore que ton arrivée et celle
                    d’Alastair pourraient changer la donne, Daisy.

— Qui aurait cru que tu te souviendrais de ce vieux
                    surnom ?

— Quoi, Daisy ? Si je m’en souviens ! C’est moi qui te
                    l’ai donné. J’espère que tu n’as pas l’intention de m’en interdire l’usage.

— Bien sûr que non. Je l’aime bien. Cela dit, il ne me
                    va pas du tout. Daisy m’évoque une jolie fillette avec des rubans dans les
                    cheveux.

Elle se força à ne pas détourner le regard. De près,
                    il avait des yeux incroyables, dont l’iris ambré contrastait presque trop avec
                    le noir de la pupille. Pour avoir entendu les messes basses autour d’elle, elle
                    savait que la plupart des Nephilim trouvaient les yeux de James étranges. Elle
                    pensait quant à elle qu’ils avaient la couleur de l’or et du feu, tels qu’elle
                    imaginait le cœur du Soleil.
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