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Gagner, marquer des buts,
espérer, travailler, rêver…
c’est tout ça, le foot. Et plus encore.
 
Tu es partant ?
Alors accompagne Martin
sur le terrain
et partage avec lui ses tracas
et ses grandes joies.
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Drôles de retrouvailles
Septembre, c’est vraiment le mois des mauvaises nouvelles. L’été s’achève… Adieu le soleil, adieu les beaux jours. L’école reprend. Finies les virées entre copains, les grasses matinées, les soirées passées à regarder la télé très tard.
Jusqu’à l’année dernière, je détestais le mois de septembre. La rentrée des classes. Les nouveaux habits. Les premières notes – catastrophiques – en maths.
Heureusement, tout cela appartient au passé. Des souvenirs de ma vie d’avant. D’avant La Charmille.
— Martin ?… Hé ! Martin ! Tu m’entends ?
La voix de l’oncle Henri. Je sursaute :
— Hein ? Quoi ? Tu me parlais ?
— Je veux, mon neveu ! Et depuis pas mal de temps. Tu étais de nouveau à rêvasser. Dans les étoiles, comme dit ta mère.
— Désolé. Et tu disais… ?
— Que je t’ai amené à La Charmille pour la première fois il y a exactement un an. Tu te souviens ? Toute la famille avait fait le voyage, y compris Thomas, ton petit frère, et Sarah, ta bonne copine. On avait pas mal tourné avant de trouver ce maudit centre de formation. On avait même frôlé l’accident.
Si je me souviens ? Et comment ! J’avais failli rater mon arrivée à La Charmille à cause de lui. Myope comme une taupe, l’oncle Henri. Il distingue à peine les panneaux de circulation. Et, têtu comme une mule, il envoie promener ceux qui essaient de l’aider.
Cette année, c’est mieux : il connaît la route par cœur. Depuis que je suis pensionnaire à La Charmille, il m’a conduit plusieurs fois. Moi, je préfère quand un copain me propose de passer me prendre chez moi pour m’amener au centre. Mais ma mère n’aime pas. Elle stresse à l’idée de me savoir avec des étrangers. Comme elle n’a pas de voiture, elle doit toujours trouver quelqu’un… et l’oncle Henri n’est pas toujours disponible.
La nuit va bientôt tomber. Les jours raccourcissent. Je retrouve avec plaisir le panneau indiquant « La Charmille, 3 kilomètres ». La Charmille, le centre de formation du RCM, le Racing-Club de Montfarny.
Ce dimanche soir, pour moi, ce n’est que du bonheur. Je vais retrouver mes copains. Ensemble, on va recommencer à s’éclater à l’entraînement. Les vacances, c’est bien, mais trop long. J’ai passé des semaines à raconter ma vie à La Charmille à ceux de mon village et à ma famille. Il me tarde de taper de nouveau dans le ballon avec mes équipiers, de me frotter à eux, les meilleurs en foot…
Le parking est en vue ! Je trépigne sur mon siège.
— Qu’est-ce qui t’arrive ? me lance l’oncle Henri. Tu as avalé une pile électrique ?
Je bous d’impatience. Vite ! Plus vite !
Enfin, on se gare. Je jaillis de la voiture avant même qu’elle soit à l’arrêt. J’ouvre le coffre pour en sortir mon énorme sac de sport ainsi que mes affaires de classe. L’oncle Henri en est encore à extraire son gros ventre de derrière son volant que je suis déjà à sa portière, prêt à lui dire au revoir :
— Ben, merci… Salut, tonton !
— Bon sang, Martin ! T’as perdu la boule de sauter en marche ? Tu aurais pu te briser une jambe ! Elle aurait eu fière allure, ta carrière de footballeur professionnel.
Il a raison, mais plutôt me faire arracher la langue que de le reconnaître. Je l’embrasse à la hâte sur les deux joues et je file sans lui laisser le temps d’ajouter quoi que ce soit.
C’est l’effervescence à la grille du centre. Les élèves s’annoncent les uns après les autres auprès de cette vieille canaille de Duroff. Les vacances n’ont pas amélioré le caractère de notre détesté concierge. Toujours aussi peu aimable, la mine grise, le sarcasme aux lèvres :
— Alors, Leroy, ricane-t-il en me voyant débarquer, on n’a pas mis son beau costume aujourd’hui ?
Je hausse les épaules. Ses piques ne me font plus d’effet. Il vient de me remettre en mémoire un événement de l’an dernier. J’avais été sélectionné par monsieur Raymond, notre directeur, pour être le cavalier d’Audrey, la fille Duroff, lors d’un défilé de mode. Martin mannequin ! Martin en costard-cravate. Les copains en riaient encore des semaines après. Un rire un peu jaloux, je crois.
Duroff a parlé très fort, et, dans mon dos, j’entends :
— Eh oui, le top model est de retour. Le foot, c’est quand même mieux, non ?
Fabrice ! Mon cher Fabrice. Mon voisin de chambre. Mon pote. Mon ami. Sans lui, jamais je n’aurais survécu à mes débuts à La Charmille.
Je me retourne et lui adresse un grand sourire, bras levé. Il claque sa main dans la mienne.
— Content de te revoir, Martin.
— Et moi donc !
Notre discussion s’arrête net. Billy, Benoît, Abacar nous ont rejoints. Décontractés, joyeux, tranquilles. Voilà qui nous change de l’année dernière. C’était l’angoisse, à chaque instant. Le directeur avait admis vingt candidats pour quinze places. Il avait fallu en éliminer cinq durant le premier mois. L’enfer. J’avais failli passer à la trappe plusieurs fois.
C’est loin, tout ça. Désormais, le groupe est définitivement constitué. Quinze durs à cuire réunis dans la même équipe. Une troupe de choc qui, ma foi, ne s’est pas trop mal débrouillée en championnat. Sixième sur dix-huit, il n’y a pas de quoi rougir…
Soudain, j’aperçois Bébert qui traîne sa valise. Il est à pied ? Il déboule de la gare de Montfarny ? Bien sûr que non. Il a sans doute demandé à son père de le déposer avant le parking, cent ou deux cents mètres plus haut. Pour ne pas avoir la honte devant nous à cause de la caisse déglinguée de ses parents.
Quand il arrive à notre hauteur, personne ne se moque de lui. La preuve que l’ambiance a changé entre nous. Duroff, lui, perd une fois de plus l’occasion de se taire :
— Alors, Norbert, ton père a toujours son vieux tas de ferraille ?
— Oui, oui, souffle le pauvre Bébert.
Je ne suis pas quelqu’un de violent, mais j’ai envie de cogner le concierge. Je me retiens… Je ne veux pas risquer une exclusion du centre.
— Eh, c’est qui, celui-là ?
Fabrice pointe l’index en direction d’une voiture qui vient de se garer. Un garçon de notre âge en est descendu… et nous ne le connaissons pas.
Il trimballe le même genre de sacs que nous. La seule différence, c’est qu’il est accompagné par deux adultes, un homme et une femme. Ils s’approchent de Duroff.
Nous nous écartons, mais à peine, histoire d’espionner la conversation entre le concierge et ces inconnus.
— Bonsoir, fait la dame, nous sommes les parents de Julien.
— Julien ? Connais pas de Julien, grommelle Duroff.
— Julien Grandjean. Le directeur ne vous a pas prévenu ?
— Grandjean… Grandjean… Ah oui, ça me revient : le nouveau.
Le nouveau ? Un nouvel élève ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Ce n’était pas prévu au programme ! Il y en a d’autres comme lui ?
— Allez-y, les invite Duroff. Le bâtiment principal est au bout de l’allée, le bureau de monsieur Raymond est la deuxième porte à gauche dans le hall.
Quoi ? Ses parents ont le droit de l’accompagner ? Nous, l’an dernier, on a dû se débrouiller seuls. C’est quoi, ce traitement de faveur ?
Le trio passe devant nous et disparaît dans l’obscurité.
— T’étais au courant ? me glisse Fabrice.
— Tu penses bien que non !… Et vous, vous l’avez déjà vu, ce gars ? fais-je aux copains.
Ils secouent la tête. Non, ce Julien ne dit rien à personne. Sauf à Bébert, qui murmure :
— Il me semble l’avoir déjà vu quelque part…
— Où ça ? l’interpelle Fabrice.
— Je sais plus. Ça me revient pas.
— En tout cas, ça sent l’arnaque à plein nez, s’énerve Billy. Encore un coup fourré du coach, je parie. Méfiance, méfiance…
Je me disais la même chose. Monsieur Raymond est peut-être un entraîneur hors pair, il n’empêche qu’il n’a pas son pareil pour nous torturer. Pour nous concocter sans cesse des épreuves de son invention. Il paraît que c’est pour mieux nous préparer au milieu du foot professionnel. Un monde sans pitié.
Billy a raison : il va falloir se méfier.
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C’est non !
Moi qui me sentais si léger, si heureux à l’idée de revenir à La Charmille ! J’ai l’impression que la fête est gâchée. Un intrus s’est glissé parmi nous. Un chien dans un jeu de quilles. Un empêcheur de tourner en rond.
Les ennuis commencent dès mon entrée dans le hall en compagnie de mes copains. Monsieur Raymond surgit, s’approche de moi et me prend le bras :
— Martin, tu tombes bien ! Tu vas me rendre un petit service.
Il m’entraîne dans son bureau. Le nouveau s’y trouve avec ses parents. Il me regarde droit dans les yeux. Sans agressivité, mais je n’aime pas ça.
— Je te présente Julien Grandjean, poursuit le coach. Il jouait l’année passée à Rillans. Sa famille vient de déménager dans les environs de Montfarny, à moins de vingt kilomètres du centre. Son ancien club a accepté de le transférer chez nous. Je l’ai admis bien volontiers.
Rillans… Mais oui, ça me revient ! C’est l’équipe qui nous avait collé une véritable raclée. 4 à 0… à domicile ! Une équipe de géants, et pas maladroits en plus. Voilà pourquoi le visage du nouveau disait quelque chose à Bébert.
Monsieur Raymond me tire de ma rêverie.
— Ben, Martin, c’est tout l’effet que ça te fait ?
Il a vu juste : avec mon silence, je passe pour un parfait malpoli. Je dois réagir. Aller vers le nouveau.
Il est plus rapide que moi.
— Bonjour, Martin ! me dit-il, paume tendue, avec un sourire éblouissant.
— Salut.
Sa poignée de main est ferme, franche. Pas la mienne. Et toujours son regard braqué sur moi. Il m’énerve. Moi, mes yeux fixent le sol. Mon attitude n’est pas géniale, mais tant pis. Heureusement, monsieur Raymond met fin à ma gêne :
— Allez, on ne va pas y passer la nuit. Julien, tu prends congé de tes parents. Martin, tu l’emmènes à l’étage pour le présenter à tes camarades. Mme Yvonne est au courant, elle lui montrera sa chambre.
Il fallait que ça tombe sur moi ! Le présenter ! Qu’est-ce que je vais bien pouvoir dire ? Mais je n’ai pas le temps de réfléchir à la question, Julien se tient déjà à côté de moi :
— Je suis prêt. On peut y aller.
Pour seule réponse, je quitte le bureau. Il n’a qu’à me suivre. Je ne vais tout de même pas lui dérouler le tapis rouge.
— Ah, une dernière chose, nous crie le coach. Vous allez vous entendre : vous jouez au même poste. Milieu récupérateur.
Alors là, c’est le bouquet. Le coup en traître. Julien n’est pas seulement nouveau, il est en plus un rival en puissance ! D’habitude, c’est déjà la grosse bagarre pour décrocher sa place dans le onze de base. Si, par-dessus le marché, je dois lutter contre un autre concurrent, ma vie va devenir infernale.
Je récupère mes sacs et je gravis les marches quatre à quatre, sans me préoccuper du compagnon qu’on m’a collé. En haut, c’est calme. Pas de chahut, pas de discussions. Chacun est occupé à ranger ses affaires dans son armoire.
— Martin ! Quelle joie de te revoir !
Mme Yvonne. Notre seconde mère. Qui se consacre à nous jour et nuit. Moi aussi, je suis content de la retrouver. Mais elle ne devrait pas me serrer dans ses bras devant le nouveau. De quoi ai-je l’air !?
— Et ce jeune homme, c’est Julien, je suppose ! s’exclame-t-elle après m’avoir lâché. Sois le bienvenu à La Charmille, Julien.
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