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Prologue
Noël était fini.
Des lambeaux de serpentins et d’emballages rouge et or jonchaient le sol. Mike Collins regarda les paquets abandonnés et soupira.
« J’aurais dû demander à Sara de ranger avant d’aller se coucher, songea-t-il. C’est ce qu’un bon père aurait fait. »
Il secoua la tête avec véhémence.
« Non, c’est ce qu’une mère aurait fait. Je suis un bon père », se rappela-t-il.
Sara avait reçu tout ce qu’elle avait demandé pour Noël : des vêtements, du vernis à ongles, et même un nouveau portable. Mais il savait qu’aucun cadeau ne pourrait jamais remplir ce vide immense dans son cœur. Pourtant, ce n’était pas faute d’avoir essayé au cours de ces douze dernières années.
Il était fatigué de garder des secrets.
Que faire ? Il ne pouvait pas ramener à la vie sa femme, Natalie, la mère de Sara. Chaque fois qu’il regardait leur fille, sa souffrance se ravivait. Sara ressemblait tellement à sa mère…
Son regard se posa sur la table basse. Il pensa à l’enveloppe nichée depuis une semaine au fond du tiroir. Toujours cachetée. Quand il l’avait trouvée dans la boîte aux lettres, il avait failli la mettre à la poubelle. Il l’avait finalement fourrée là sous prétexte qu’il n’avait pas le temps de la lire. Mais ce n’était pas vrai.
Le tampon de la poste l’effrayait.
Stellamar. New Jersey.
La lettre venait d’elle.
Mike ouvrit le tiroir, prit l’enveloppe et la huma. Allait-il sentir la douce odeur de Natalie au retour de ses promenades matinales sur la côte ? Ce petit parfum à la fois salé et sucré ? Non. Il ne percevait que celle du sapin de Noël.
Mike Collins se laissa tomber dans le fauteuil en tweed gris un peu déformé. Il décacheta lentement l’enveloppe et en sortit une carte.
Sous un grand ciel bleu parsemé de flocons scintillants, il était écrit en lettres argentées : « Joyeuses Fêtes ! » Une carte quelconque comme on en trouvait dans n’importe quel magasin. Mais à l’intérieur figuraient trois pages recto verso couvertes d’une écriture régulière et penchée. Mike les déplia d’une main tremblante, certain que le message qu’elles contenaient n’aurait rien de banal.
Lady Azura ne disait jamais rien de banal.
Cher Mike,
J’ai attendu très longtemps avant d’écrire cette lettre. Il y a des années que je voulais vous joindre, Sara et vous, mais ce n’était pas le bon moment. Ni pour vous ni pour moi. J’étais accablée de culpabilité et de chagrin et je n’avais pas la force d’en parler. Mais je me fais vieille et je n’ai plus beaucoup de temps devant moi.
Je pense à notre adorable Natalie tous les jours. Je pense aussi à notre chère Sara qui a perdu sa maman à peine venue au monde.
Comme vous le savez, nous n’avons jamais été très proches pendant son enfance, Natalie et moi. Sa mère, ma fille Diana, la tenait éloignée. Diana ne me comprenait pas. Elle n’avait pas l’esprit assez ouvert pour croire aux choses surnaturelles. À sa mort, Natalie, qui avait tout juste dix-neuf ans, s’est rapprochée de moi. Je ne peux pas décrire la joie qu’elle m’a apportée. Je ne voulais surtout pas qu’il lui arrive malheur, ni être la messagère de ce malheur.
Hélas, c’est exactement ce qui s’est passé.
Ma vision était si forte, si claire, que je me suis sentie forcée de la mettre en garde. D’autant que vous vouliez tous les deux une grande famille, et il ne le fallait surtout pas. Ce que j’ignorais, c’est que Natalie portait déjà Sara. Si je l’avais su, je ne lui aurais jamais parlé de ça. Je lui ai révélé qu’elle mourrait si elle avait un enfant… Je ne l’ai pas inventé. C’était écrit dans son destin. Je voulais juste la prévenir.
Mon avertissement est venu trop tard.
Vous me connaissiez à peine et, pour vous, je suis responsable de ce qui est arrivé. Je vous en supplie, croyez-moi quand je vous dis que j’ai tout fait pour l’empêcher. Hélas, ce n’était pas en mon pouvoir de déjouer le destin.

Des larmes brûlantes lui piquèrent les yeux tandis que Mike revivait le jour de la naissance de Sara. Le jour où Natalie était morte. Aveuglé par la douleur et la colère, il s’en était pris à la grand-mère de Natalie. Il avait accusé Lady Azura d’avoir porté malheur à sa femme avec sa terrible prophétie. Puis il avait emmené son bébé en Californie en coupant les ponts avec sa seule famille du côté maternel.
Mike, j’ai eu des visions si vives que je dois les partager avec vous. Natalie m’est réapparue plusieurs fois. Vous n’imaginez pas ma joie de la revoir. Elle est très contente de la façon dont vous élevez Sara. Elle veille sur vous deux. Nous avons fait la paix, elle et moi. Je sais que vous aurez du mal à l’admettre, mais c’est avec sa bénédiction que je vous contacte.
J’ai aussi eu des visions de notre chère Sara. Cette enfant est spéciale. Elle possède de grands pouvoirs. Des pouvoirs qui doivent la dérouter. Je peux l’aider, Mike, car j’ai les mêmes. Je sais que vous n’y avez jamais cru, mais les années vous ont peut-être changé. Vous qui élevez Sara depuis douze ans, pouvez-vous m’affirmer en toute honnêteté qu’elle n’est pas spéciale ? Je vous écris pour son bien. Pensez à elle. Vous savez, au fond de vous, qu’elle n’est pas comme les autres, n’est-ce pas ?

« Cette vieille femme est folle », songea Mike. Elle était persuadée de pouvoir communiquer avec les morts et voir l’avenir. Il en plaisantait avec Natalie autrefois.
Ses pensées dérivèrent sur Sara. Il la revit enfant, en grande conversation avec des amis imaginaires… ou bien terrifiée à l’idée d’entrer dans les endroits qu’elle ne connaissait pas… Et toutes les fois où elle avait les yeux perdus dans le vide, comme si elle voyait des choses invisibles !
Était-ce possible ? Possédait-elle des pouvoirs paranormaux ?
« Non, Sara est juste timide, se dit-il pour la millième fois. C’est une enfant à l’imagination débordante. »
Cependant, tout au fond de lui, cette question le tracassait.
Il revint à la lettre.
Je suis restée muette très longtemps, convaincue que Natalie le souhaitait. Je sais que vous avez fait de même. À présent, je voudrais rencontrer mon arrière-petite-fille. Je n’ai aucune envie d’interférer dans votre vie, je désire juste établir un lien qui, j’en suis persuadée, devrait aider Sara. Je sais ce que c’est de voir des choses que les autres ne voient pas. Et malgré la distance qui nous sépare, je perçois la peur de Sara. Je peux la rassurer.
Je vis toujours dans la demeure près de la promenade. Elle est beaucoup trop grande pour moi. Rien ne me ferait plus plaisir que de vous accueillir tous les deux chez moi. Mike, nous formons une famille. Je vous en prie, n’attendez pas trop longtemps. Sara se pose beaucoup de questions, et je détiens les réponses. C’est ce que Natalie aurait souhaité.

Il contempla la signature énergique de la vieille dame, l’esprit en ébullition. Effectivement, sa jolie petite fille blonde ne ressemblait à aucune fillette de son âge. Elle avait toujours l’air tellement inquiète…
Il secoua la tête, bien décidé à ne pas écouter cette Lady Azura. Sara allait bien. Il lui manquait juste une mère. Il se demanda cependant s’il n’avait pas commis une erreur en la tenant éloignée de sa seule parente. Il ne lui avait même jamais parlé de l’existence de Lady Azura.
Soudain, tout ce qu’il avait fait depuis douze ans lui parut stupide. La prophétie de cette vieille dame n’était qu’une coïncidence étrange. Elle n’avait pas provoqué la mort de Natalie.
Il sortit son portable de sa poche et composa le numéro inscrit sous la signature. Lady Azura décrocha à la première sonnerie.
 
Mike attendit le mois de juillet pour parler à Sara. Mais il ne mentionna ni Lady Azura, ni sa mère, ni le coup de fil qu’il avait passé. Il lui dit simplement qu’ils allaient quitter la Californie pour s’installer à Stellamar, dans le New Jersey, parce qu’il avait trouvé un nouveau travail.
Il détestait mentir, mais il ne voulait pas risquer de faire souffrir sa fille. Lady Azura avait accepté les conditions strictes qu’il avait imposées. Elle avait promis de ne pas lui révéler qu’elle était son arrière-grand-mère. Du moins, tant que Mike ne jugerait pas Sara prête. Il la présenterait comme la propriétaire de leur logement, rien de plus.
Mike redoutait que Sara apprenne un jour la vérité. Mais il se sentait tenu d’aller vivre à Stellamar, juste au cas où Lady Azura aurait raison.



Chapitre premier
J’étais prise d’un fou rire, un de ceux impossibles à arrêter au point de vous donner terriblement envie de faire pipi.
— Ceux-là, je vais les porter au collège ! m’a affirmé Lily Randazzo, une main sur la hanche, tel un mannequin posant pour un magazine de mode.
Elle avait enfilé un ridicule tablier en dentelle et un affreux bonnet en tricot couvert de pompons verts et rouges.
— Tu n’oserais pas ! ai-je gloussé. C’est vraiment trop laid.
— Justement, c’est ce qui rend ces vêtements géniaux, a-t-elle rétorqué en reposant le tablier et le bonnet sur le présentoir. Ils sont tellement hideux qu’ils en deviennent presque sympas. Ou pas, a-t-elle ajouté en les étudiant de nouveau.
— Si tu le dis… ! ai-je chantonné, décidée à revenir acheter le bonnet pour Lily pour Noël.
J’imaginais déjà sa tête quand elle ouvrirait le paquet. J’adorais passer du temps avec elle. Pour la première fois, j’avais une meilleure amie ! Tout était tellement différent, ici, à Stellamar… Tellement mieux qu’avant.
— Sara, qu’est-ce que je vais bien pouvoir prendre ? m’a-t-elle demandé à voix basse en brandissant une liste qui comptait une bonne trentaine de noms. Je dois trouver un cadeau pour chacun de mes cousins. Ils viennent tous réveillonner chez moi. Ça fait des semaines que ma mère cuisine !
J’ai repoussé mes longs cheveux blonds derrière mes oreilles, les yeux rivés sur son papier. Elle avait plus de parents dans les environs qu’il n’y avait de livres dans la bibliothèque de cette minuscule ville. Quant à moi, ma liste aurait pu tenir sur un Post-it. Elle se limitait à papa et Lady Azura.
Mais deux, c’était déjà mieux qu’un. Il y avait encore peu de temps, je n’avais que papa sur cette liste.
J’ai contemplé le magasin. Le Crabe Fringant appartenait à Dolores, la tante de Lily. Difficile de croire qu’elles étaient de la même famille. Lily portait toujours des vêtements super cool, des lunettes démesurées et plein de bijoux en argent. Tout le contraire de sa tante, qui vendait des robes qui ressemblaient à des nappes, des bougies en forme de lutins et d’horribles colliers en plastique.
— On pourrait aller voir ailleurs, ai-je suggéré avec un geste vers la rue de la Plage.
Lily a soulevé une boule à neige qui représentait le bord de mer de Stellamar en miniature.
— Ma mère m’a dit d’acheter quelque chose ici. Solidarité familiale. Et toi ? Que penses-tu de cette énorme tête de père Noël pour ton père ?
— Non, merci ! Je fais mes cadeaux moi-même. Je vais offrir à mon père un coffret en bois que j’ai recouvert de coquillages ramassés sur la plage.
— Et pour Lady Azura ?
— Je ne sais pas encore. Il lui faut quelque chose de spécial.
— C’est vrai qu’elle est plutôt originale !
J’ai regardé les petits flocons de neige retomber dans la boule que Lily venait de secouer. Cela faisait plusieurs mois que je vivais chez la vieille dame, mais je ne savais pas grand-chose sur elle. En tout cas, rien de personnel. Pourtant, je sentais que nous étions liées. Nous voyions les mêmes choses.
Des choses que je ne pouvais pas expliquer à Lily.
Des choses que personne ne pouvait imaginer.
— J’ai trouvé ! s’est écriée mon amie. Je vais offrir une boule à neige à chacun de mes cousins qui travaillent sur la promenade. Ça coche plus de la moitié de ma liste, a-t-elle ajouté avec un grand sourire. Tu fais un cadeau à Mme Martino ?
— Tu plaisantes ! C’est pas moi qui la fréquente, c’est mon père. Tu sais qu’elle veut que je l’appelle Jane ?
— Le pire, c’est qu’elle est la mère de Dina, a soupiré Lily. C’est l’horreur !
— M’en parle pas. Pour avoir mis au monde une fille pareille, cette femme doit cacher quelque chose.
Dina Martino était en troisième, mais elle était connue dans tout le collège pour être diabolique.
Les grands yeux marron de Lily se sont illuminés.
— Tu crois que Jane est comme elle ?
— Non, elle n’a pas l’air au courant de la mauvaise réputation de sa fille. Mon père nous a emmenées dîner le week-end dernier au restaurant chinois. Tu aurais vu Chloé, la sœur aînée de Dina ! Avec sa robe à paillettes et ses talons, on aurait dit qu’elle allait à un concours de beauté. Elles n’ont pas arrêté de parler de vêtements et d’extensions de cheveux comme si je n’étais pas là. Heureusement, j’ai trouvé un peu de lecture dans le biscuit chinois.
— Est-ce qu’il prédisait que ça deviendrait sérieux entre ton père et Jane ?
— Non, ça disait juste un truc bizarre du style : « Mieux vaut être le marteau que l’enclume. »
— Tu devrais consulter Lady Azura, m’a répondu Lily. Elle pourrait regarder dans les feuilles de thé.
— Je n’ai pas besoin d’une diseuse de bonne aventure pour savoir que cette relation ne va pas durer. Mon père a fréquenté des tas de femmes, mais ça ne donne jamais rien. Jane n’a aucune chance. Elle ne m’inquiète pas du tout.
— Et Dina ?
— Elle a décidé de faire comme si je n’existais pas, ce qui me convient parfaitement.
J’ai remonté la fermeture Éclair de ma doudoune rouge et j’ai suivi Lily dehors, sous un ciel couvert de nuages gris. On était le 15 décembre. Plus que dix jours pour que la neige tombe ! Je rêvais d’un Noël blanc.
En hiver, la moitié des boutiques de Stellamar étaient fermées. Personne n’achetait de bateau pneumatique ou de parasol en décembre.
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