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      Chapitre 1
    


    
      Laurent Baulès marche d’un pas résolu jusqu’à la porte séparant son bureau de celui de la directrice de la société de cosmétiques qui l’emploie depuis cinq ans. Au moment d’entrer, il s’immobilise, la main sur la poignée. Depuis que sa patronne est devenue son épouse, et surtout depuis la naissance de leur fille Clara, un certain nombre de règles ont été établies, dont la première est de ne jamais parler de travail à la maison, et inversement, de ne jamais évoquer leur vie personnelle au bureau.


      Mais il y a bien longtemps que Laurent a enfoui la convention soigneusement rédigée par sa femme sous une pile de documents sans importance, et la règle numéro 1 – qui mérite sa place en tête de liste ne serait-ce que parce qu’elle est la plus fréquemment transgressée – s’apprête à l’être une fois de plus. Laurent est d’un naturel impatient, et il est parfaitement incapable d’attendre la fin de la journée pour transmettre à Géraldine la proposition que Julien, son meilleur ami, vient de lui soumettre.


      Depuis maintenant trois ans, Julien accompagne la famille Baulès au mois d’août ; les deux premières fois, ils ont séjourné en Grèce, et l’été précédent, dans l’ouest des États-Unis ; un voyage conçu en raison du mariage d’Isabelle, la sœur de Géraldine, à Las Vegas. Cette année, c’est au tour de Julien de devoir composer avec un impératif familial : sa sœur habite à Tel-Aviv où se déroulera la bar-mitsva de son fils unique. Julien s’y rendra avec ses fils, des jumeaux de onze ans qui, partageant leurs vacances entre leurs parents divorcés, n’ont que peu d’occasions de rendre visite à leur famille paternelle. Ces vacances communes n’ont jamais fait l’objet d’un engagement d’aucune part, mais elles ont été synonymes de tant de moments inoubliables qu’elles relèvent désormais d’un accord tacite.


      Épuisée par une année de dur labeur, Géraldine a émis le souhait de retourner à Kos, l’île du Dodécanèse où ils ont leurs habitudes. Laurent passe donc en revue les différentes réactions qu’est susceptible d’inspirer à sa femme la perspective de changer le programme de leurs vacances. Il envisage plusieurs options, allant du refus catégorique à l’enthousiasme le plus juvénile. Une chose est certaine, dans la mesure où Géraldine reproche souvent à Laurent de se reposer entièrement sur elle, elle ne pourra qu’accueillir avec joie le fait que ce soit lui qui prenne une initiative. Quant à sa réaction, elle sera forcément tranchée : rien n’est jamais tiède chez son épouse qu’il connaît par cœur, même si elle refuse de le reconnaître.


      Laurent se décide enfin à pousser la porte.


      À peine entré dans le bureau de Géraldine, il se lance dans un monologue lui laissant tout juste le temps de respirer ; le meilleur moyen, selon lui, d’éviter les questions qu’elle ne manquera pas de lui poser. Conscient d’avoir un débit proche de celui des insupportables conseillers téléphoniques qui le dérangent soir après soir pour lui proposer une assurance, de l’huile d’olive, des fenêtres à double vitrage qu’il possède déjà ou le ramonage de la cheminée qu’il n’a jamais eue, il ralentit la cadence. Et ralentit encore, en réalisant que sa femme, absorbée par la courbe de ses chiffres à l’export, ne tente nullement de l’interrompre. Au contraire, elle ne daigne même pas lui accorder un regard, jusqu’au moment où un détail anodin retient son attention. Elle relève alors la tête et s’adosse dans son fauteuil tournant, enfin disponible.


      — Julien a une sœur ? Première nouvelle ! Tu la connais ?


      — Bien sûr, mais ça doit faire vingt ans que je ne l’ai pas vue.


      — Elle s’appelle comment ?


      — Milène, mais tout le monde l’appelle Mimi.


      — Comment ça se fait qu’elle vive à Tel-Aviv ?


      — Elle a épousé un Israélien.


      — Elle ne vient jamais à Paris ?


      Laurent fait une pause et répond d’un ton exagérément calme, une manière comme une autre de faire savoir à sa femme qu’il commence à se lasser de son interrogatoire.


      — Si, mais tu connais Julien : organiser des soirées et présenter ses proches, ce n’est pas vraiment son genre… Bon, ma chérie, qu’est-ce que tu en penses ?


      — Que décidément, je n’ai jamais rencontré personne d’aussi mystérieux.


      — Il est discret, c’est tout. Moi ce que j’aimerais savoir…


      Géraldine secoue la tête, pensive.


      — On croit connaître les gens, mais en fait, pas du tout !


      — Ce que j’aimerais savoir, reprend Laurent qui à de plus en plus de mal à contenir son agacement, c’est ce que tu penses du projet d’aller en Israël ?


      Géraldine se redresse et reprend place face à son ordinateur.


      — Pas grand-chose.


      — Impossible.


      — Si, je te jure, j’y réfléchirai tranquillement plus tard. Pour l’instant, moi ce que j’aimerais, c’est comprendre pourquoi on ne vend pas nos sérums anti-rougeurs diffuses en Asie.


      — Parce qu’ils n’en ont pas besoin, ils sont jaunes !


      Géraldine lui jette un rapide coup d’œil, un regard qu’il connaît par cœur et qui lui rappelle celui que ses professeurs lui lançaient pour lui signifier que la plaisanterie avait assez duré, et qu’il était temps de laisser travailler ceux de ses camarades qui, contrairement à lui, avaient un peu d’ambition.


      — N’en parlons plus, concède-t-il. Mais je prends un verre avec Julien à sept heures, j’aurais juste aimé lui dire s’il y a des chances qu’on l’accompagne…


      — Je viens avec toi, annonce tranquillement Géraldine.


      — Comment ? Mais… et Clara ? Qui est-ce qui va la garder ?


      — Je viens d’avoir Émilie, elle était en train de rentrer à la maison, donc il n’y a pas de problème.


      — Euh… d’accord. Bon. Je… retourne dans mon bureau… je… à plus tard.


      — Ça ne va pas ? Tu es tout bizarre…


      — Je suis surpris, c’est tout ! Je pensais que tu allais me sortir des tas de raisons de ne pas y aller, ou au contraire, que tu serais super enthousiaste… Je m’attendais à tout sauf à ça !


      — C’est fou ce que tu me connais mal, sourit son épouse.


      Surtout, surtout ne pas répondre. D’autant que Géraldine est déjà replongée dans ses colonnes de chiffres.


      Laurent retourne dans son bureau et referme la porte derrière lui en silence.

    

  


  
    
      
    


    
      Chapitre 2
    


    
      Julien se ressert un verre de vin. Cela fait une demi-heure qu’il essaye de parler d’Israël, un pays où il s’est rendu à plusieurs reprises depuis que sa sœur y vit, et évoque Tel-Aviv, une ville qu’il apprécie tout particulièrement, mais Géraldine l’interrompt sans cesse pour lui poser des questions sur sa sœur et le reste de sa famille, un sujet sur lequel cet homme pudique n’a guère envie de s’étendre. D’un calme imperturbable, toujours à l’écoute des autres, ce n’est pas dans sa nature d’imposer quoi que ce soit, mais devant les regards implorants de Laurent, qui a depuis longtemps renoncé à faire entendre sa voix quand sa femme a une idée en tête, il reste patient et réussit à ramener la conversation sur la destination de leurs vacances.


      — Toi qui aimes les vieilles pierres, conclut-il à l’intention de Géraldine, tu serais comblée, il y a plein de choses à voir : Jérusalem bien sûr, mais aussi Massada, Bethléem, et toute la région de Tibériade.


      — L’endroit où j’aimerais aller, c’est la mer Morte. Il y a plusieurs marques israéliennes qui font des produits à partir des boues argileuses et des sels minéraux qu’on trouve là-bas ; ils sont excellents pour la peau et les cheveux. Je pourrais en profiter pour approfondir leurs gammes de produits ; ça fait un moment que je pense à me servir de ces composants…


      — Certes, l’interrompt son mari, mais en l’occurrence, on parle de vacances, pas d’un voyage de prospection ! Moi, ce dont j’ai envie, c’est de buller sur une plage, à Tel-Aviv ou Eilat, peu importe !


      — Eilat, ce n’est pas vraiment Israël, proteste Julien, c’est juste un trou dans le désert rempli de milliers de touristes. Un peu comme Las Vegas, en fait.


      Les images de leur passage dans la ville du vice se bousculent instantanément dans la tête de Géraldine : celles de l’organisation du mariage d’Isabelle et de l’inoubliable cérémonie égyptienne qu’elle a choisie envers et contre tous, mais aussi les heures mouvementées vécues entre ces deux étapes. Les préparatifs ayant été rondement expédiés, elle s’était vite trouvée désœuvrée et avait commencé à jouer au poker, au point de se laisser prendre par le démon du jeu. La si raisonnable Géraldine avait alors perdu des sommes considérables, et bien failli ne jamais revoir sa bague de fiançailles, mise au clou pendant un moment d’égarement. Un incident dont Laurent ne devait jamais, jamais rien savoir.


      — C’est bon, on a déjà donné, tranche-t-elle, ce genre d’endroit n’a aucun intérêt.


      — Et puis Tel-Aviv, c’est assez central, on pourra rayonner à partir de là, et où qu’on aille, les distances sont courtes…


      — J’avoue que c’est tentant, parce que je ne me vois pas refaire des milliers de kilomètres comme l’année dernière. En plus, c’est super pour Clara qu’il y ait les jumeaux, c’est toujours la seule enfant du voyage…


      Julien sourit en entendant Géraldine employer le mot « enfant » au sujet de sa filleule. Certes, à l’âge de cinq ans, il est difficile de la qualifier en d’autres termes, mais ce petit être est si intelligent et si mature qu’il semble parfois que ce soit elle, leur mère à tous. Les Baulès sont les seules personnes qui, à sa connaissance, pourraient se targuer d’avoir mis au monde un génie, mais ils se gardent bien de le faire, aussi Julien s’abstient-il de tout commentaire.


      — Alors, c’est oui ? demande-t-il.


      Géraldine réfléchit ; elle observe les deux hommes qui, d’évidence, attendent sa réponse avec tant d’espoir… Comment pourrait-elle les décevoir ? Et puis, il faut bien l’admettre, elle a tout simplement envie de dire oui.


      — Pourquoi pas ? répond-elle enfin.


      Le visage des deux hommes s’illumine. Ils trinquent, puis tendent leur verre à Géraldine. Tous trois se regardent, heureux à l’idée de partager de nouvelles aventures – chacun espérant toutefois en son for intérieur qu’elles seront moins tumultueuses que les années précédentes.


      — Je m’occupe de tout, décide Julien. Je vais nous réserver des chambres à l’hôtel où je suis descendu la dernière fois ; il est tout près de chez ma sœur et à dix minutes de la plage. Vous serez combien ?


      — Malheureusement, Théo ne sera pas là, déplore Laurent. Il part avec sa mère en août, alors il sera avec nous en juillet.


      — Et Émilie ? demande Julien à Géraldine.


      — Non plus, répond Géraldine. Elle va rejoindre Ted aux États-Unis.


      C’est au tour de Laurent de revivre des souvenirs pénibles. Tandis que sa femme préparait la noce avec Isabelle, il avait emmené le reste de la famille visiter le Grand Canyon, et sa belle-fille n’avait rien trouvé de mieux à faire que lui fausser compagnie afin d’aller roucouler avec le fameux Ted, un étudiant américain rencontré dans l’avion. Incapable de rentrer à Las Vegas en devant annoncer à Géraldine qu’il avait « perdu » sa fille, Laurent avait poursuivi Émilie du Nevada à l’Utah, en passant par l’Arizona. De folles péripéties dont Géraldine ne devait jamais, jamais rien savoir.


      Il lance un regard complice à Julien, présent à ses côtés tout au long de cette angoissante course-poursuite. Et à l’idée que cette fois, sa belle-fille ne lui gâchera pas ses vacances, il pousse un soupir de soulagement, que sa femme prend pour un signe de déception. Elle lui caresse tendrement la main.


      — Tu ne peux pas savoir comme ça me touche de voir à quel point tu es attaché à ma fille.


      Une vague d’infinie tendresse imprègne l’atmosphère, bientôt interrompue par la sonnerie du téléphone de Julien. Dès qu’il découvre le nom qui s’affiche, il se lève d’un bond et va prendre la communication à l’extérieur. Deux minutes plus tard, il est de retour, un sourire béat aux lèvres.


      — Je vais devoir y aller, annonce-t-il. Je vous appelle demain et on s’organise…


      — Déjà ? regrette Géraldine. J’allais te proposer de venir dîner à la maison…


      — Désolé, j’ai rendez-vous.


      — Avec qui ?


      — Géraldine ! la reprend son mari.


      — Ce n’est pas grave, je peux lui dire… Avec ma petite amie.


      — Ta petite amie ? C’est la première fois que tu me parles d’une femme depuis que je te connais ! Ça veut dire que c’est sérieux, alors ?… C’est formidable, dis-lui de venir nous rejoindre ! Et dis-lui de venir dîner ! Elle s’appelle comment ?


      — Camille. Et non, merci, mais je préfère la voir seul ; ça ne fait pas très longtemps qu’on est ensemble et… bref, je préfère.


      — Elle vient en Israël ?


      — Tu plaisantes ?


      — Mais quoi ? C’est dans deux mois, tu as le temps d’être sûr…


      — Non, je n’ai le temps de rien en deux mois. En plus, ce sont des vacances familiales… Vous, c’est différent… Mais pour elle, c’est encore trop tôt. Je n’ai pas envie de griller les étapes. Ni de me foutre la pression.


      — Je ne comprends pas.


      — Disons que pour moi, présenter toute ma famille à mes amis et à ma petite amie en même temps, c’est l’équivalent de la longue thérapie que je ne me suis jamais résolu à débuter. Et je n’en ai toujours pas l’intention.


      — Bon, va pour les vacances. Mais pour ce soir, c’est vraiment dommage… Et puis ça n’engage à rien, c’est juste un dîner ! Laurent, dis quelque chose !


      Géraldine le sait pourtant : la solidarité des deux hommes a toujours été sans faille, et son mari va encore une fois le lui prouver.


      — Je n’ai rien à dire ; il nous la présentera quand il le souhaitera.


      Pour signifier que le débat est clos, il se lève, et les trois amis quittent le bistro. Songeuse, Géraldine suit Julien des yeux tandis qu’il s’éloigne rapidement. Le sourire qu’il affichait après le coup de téléphone de Camille ne l’a pas quitté.


      — Je ne l’ai jamais vu comme ça ! Il a l’air vraiment heureux, ça fait plaisir… Mais quel cachottier !


      Laurent lui prend le bras et l’entraîne gentiment en direction de leur domicile.


      — Et toi, quelle curieuse ! D’abord sa sœur, ensuite sa copine ; tu ne l’as pas lâché de la soirée !


      — Il y en a un autre qui ne va pas nous lâcher, quand il va savoir qu’on ne va pas à Kos…


      Yannis.


      Et dire qu’aucun d’entre eux n’a encore prononcé son nom.


      Le propriétaire de la maison qu’ils louent en Grèce n’est pourtant pas un homme qu’on oublie facilement, d’autant qu’il a, lui aussi, intégré la petite bande estivale.


      Durant leurs premières vacances sur son île, son omniprésence et son caractère exubérant les avaient d’abord exaspérés, mais ils n’avaient pas tardé à s’attacher à cet ami fidèle et fondamentalement bienveillant, dont la personnalité chaleureuse et fantaisiste finissait toujours par faire oublier ses défauts, pourtant aussi monumentaux que son gabarit.


      À son tour, le Grec était devenu un élément incontournable de leurs vacances ; d’ailleurs, en apprenant qu’ils allaient parcourir l’Ouest américain, il n’avait pas hésité à s’imposer joyeusement.


      Encombrant, d’une mauvaise foi à toute épreuve, Yannis était aussi un homme à l’énergie inépuisable, sachant toujours faire preuve de ressources insoupçonnées quand ses amis se trouvaient dans l’embarras.


      Et autant le reconnaître, avec lui, la vie était souvent imprévisible, parfois dingue, et ils y avaient tous pris goût, y compris Géraldine, pourtant si rationnelle.


      — Écoute, lui dit posément son mari, de toute façon, il va s’incruster, alors autant prendre les devants et lui proposer de venir, tu ne crois pas ?

    

  


  
    
      
    


    
      Chapitre 3
    


    
      — C’est très gentil, mais c’est non, décline poliment le Grec.


      — Non ? répète Géraldine, sidérée. Mais pourquoi ?


      Le téléphone est réglé sur haut-parleur, aussi Laurent, Émilie et Clara ont-ils tous entendu sa réponse et, d’un même élan, ils s’approchent afin de mieux entendre son explication.


      — Que veux-tu que j’aille faire dans un pays qui est à peine plus grand que mon île ? Tu sais bien que ma maison, c’est le paradis, alors je n’ai pas très envie de la quitter… Et puis, tu ne t’en rends pas compte parce que quand vous venez, je renonce à tout pour vous, mais je suis immensément populaire ; les gens se battent jusqu’au sang pour me voir et être invités chez moi. Alors je vais rester chez moi et vous laisser entre vous. Tu n’es pas fâchée, koukla ?


      Koukla, le surnom que lui donne Yannis et qui signifie « poupée », assure qu’elle ne lui en veut pas, puis elle met un terme à la conversation après avoir promis à son ami de le rappeler bientôt – elle a un forfait avec appels gratuits en Europe, la veinarde, comme n’a pas manqué de le lui rappeler Yannis.


      Après avoir raccroché, elle reste immobile près du téléphone sans réagir.


      — Pauvre maman, tu es toute déçue, lui dit Clara en venant lui faire un câlin.


      — Pas du tout, ma chérie, se défend sa mère, gênée. Je suis juste… étonnée. Décidément, c’est la journée des surprises : Julien a une sœur, il est amoureux, et Yannis est devenu discret !


      — C’est vrai, Laurent ? lui demande Émilie. Julien est amoureux ?


      Son beau-père ne répond pas. Il est aussi désappointé que Géraldine par le refus du Grec, mais pas plus qu’elle, il ne serait prêt à l’admettre.


      Clara passe des genoux de sa mère à ceux de son père.


      — Toi aussi, tu as l’air tout triste, lui dit-elle.


      — Absolument pas ! proteste-t-il.


      — Si, si, affirme tranquillement la petite fille, qui trouve l’orgueil de ses parents tout à fait puéril. Mais tu vas voir, les vacances vont très bien se passer.


      — J’en suis certain ! Et puis ça nous fera du bien de partir tous les trois, en famille ! Franchement, si on a proposé à Yannis de venir avec nous, c’est pour être gentils, mais ce n’est pas grave du tout qu’il ne vienne pas.


      — Bien sûr que ce n’est pas grave, renchérit sa femme. Comme si on n’était plus capables de partir sans lui !


      Un silence pesant s’installe.


      — Il est tard, je vais préparer le dîner, déclare Géraldine d’un ton exagérément enjoué.


      — Et moi, je vais faire quelques recherches sur Internet, enchaîne Laurent, histoire de voir à quoi ressemblent les endroits dont Julien nous a parlé.


      — Excellente idée, n’oublie pas la mer Morte, OK ?


      Laurent rassure sa femme de sa moue favorite, un petit hochement de tête signifiant que tout est sous contrôle, exactement la même expression rassurante qu’il affichait au moment d’embarquer ses filles pour le Grand Canyon.


      Vingt minutes plus tard, quand Géraldine vient voir quel genre d’excursions Laurent a déniché, elle le surprend en train de regarder en boucle une vidéo qui se passe certes en Israël, mais qui reste d’un intérêt touristique réduit, dans la mesure où elle porte sur un concours de crachat de noyaux d’olives.


      — Il y a trois essais par candidat, on se croirait aux jeux Olympiques ! s’esclaffe-t-il. Le gagnant a fait quasiment onze mètres, tu te rends compte ?


      — C’est tout à fait passionnant.


      — Non mais sérieusement, ils disent qu’il vise désormais les concours internationaux ! Les gens ont vraiment du temps à perdre avec des conneries…


      — Ce n’est pas comme toi… Bon, on passe à table dans cinq minutes ; si la mer Morte ne t’intéresse pas, tu peux au moins regarder à quoi ressemble notre hôtel ?


      Lorsqu’elle revient chercher Laurent, il est toujours scotché à son écran, mais contemple cette fois des photos de jeunes femmes ravissantes, et dotées d’un corps de rêve. Il est d’autant plus facile d’apprécier la perfection de leur anatomie qu’elles ne portent qu’un maillot de bain ; de plus, elles sont trempées de la tête aux pieds car elles sont en train de s’arroser avec le plus grand enthousiasme, bien qu’elles soient visiblement en plein centre-ville.


      — Et ce défilé, je suppose que c’est devant l’entrée de notre hôtel ? ironise Géraldine.


      — Euh… pas tout à fait… Mais ce sont des photos prises à Tel-Aviv ! Je suis tombé là-dessus par hasard ; figure-toi qu’il y a un concours de maillots mouillés sur la place de la mairie ! C’est… rigolo, non ?


      — Hilarant. Et dire que j’avais l’intention de te confier l’organisation de nos vacances…

    

  








Chapitre 4



Les portes en verre de l’aéroport Charles de Gaulle s’ouvrent, propulsant les voyageurs dans le tumulte caractéristique des terminaux en folle période estivale. Tout au bout du hall, les comptoirs du vol El Al 324 se distinguent de tous les autres, car on ne peut y accéder sans montrer billets et passeports à deux militaires armés jusqu’aux dents. Sitôt passée cette première étape, les Baulès ne peuvent réprimer un mouvement de recul en constatant la multitude de personnes qui se bousculent à l’enregistrement du vol.

— Je n’arrive pas à croire qu’on va tous tenir dans le même avion…, murmure Géraldine.

— C’est vrai que même si c’est un A380, c’est mal barré…, répond Laurent.

— C’est dingue cette foule ; ça me rappelle la fois où ma mère m’a traînée à Lourdes…

— Enfin, pour ce qui est des points communs, je pense que ça va s’arrêter là…

Clara, pour sa part, ne dit rien ; elle est occupée à calculer la densité de la population qui occupe le hall, grâce à la nouvelle application qu’elle a téléchargée sur l’iPhone dont elle a hérité de sa mère.

Embrassades, cris d’excitation et adieux déchirants se succèdent dans une certaine confusion, et les Baulès ne tardent pas à comprendre que parmi les centaines de personnes agglutinées autour d’eux, il y a au moins autant d’accompagnateurs que de passagers. À l’entrée de la dernière ligne droite, une équipe d’agents de sécurité prend les passagers à part afin de leur poser des questions de routine. Géraldine brandit avec enthousiasme sa pochette intitulée « voyages », qui dispose de trois compartiments : un pour les billets, un autre pour les passeports, le dernier pour les réservations d’hôtel. Avant chacun de ses départs, elle la remplit soigneusement ; c’est un petit rituel qui la met en joie, car elle adore les casiers, trieurs, classeurs, et outils de rangement en tous genres. Lorsque vient leur tour, un des agents de sécurité, un séduisant jeune homme au crâne impeccablement rasé, leur fait signe d’approcher. Plus urbaine que jamais, Géraldine lui lance un vibrant « Shalom ! », auquel il répond par un sobre « Passeports s’il vous plaît » ; il s’éloigne ensuite afin de les remettre à un autre agent de sécurité qui les étudie durant quelques instants. Cette démarche s’appliquant à tous les passagers, les Baulès ne s’en formalisent pas, ce qui ne les empêche pas de suivre le plus longtemps possible leur petit sésame bordeaux de leurs yeux inquiets. Dès que le jeune homme est de retour, Géraldine range les passeports dans sa pochette, puis elle déploie les cartes d’embarquement qu’elle a imprimées la veille avec une exaltation non dissimulable. Peu impressionné par son ardeur, et par le fait qu’elle ait surligné en diverses couleurs fluorescentes les informations susceptibles de l’intéresser, l’agent conduit l’entretien d’un ton rapide et ferme.

« Premier voyage en Israël ? Qu’allez-vous faire là-bas ? Où allez-vous séjourner ? Vous êtes venus comment ? Combien a coûté le taxi ? Avez-vous fait vos bagages vous-même ? Vous a-t-on confié un objet à remettre à quelqu’un ? Est-ce qu’une autre personne que vous a eu accès à vos bagages ? »

Géraldine répond sans hésiter aux premières questions, mais la dernière la déconcerte.

— Euh… non, bafouille-t-elle. Je ne suis pas sûre de comprendre, quelle autre personne ?

— La raison pour laquelle je vous pose cette question, c’est que j’ai peur que quelqu’un de mal intentionné ait pu dissimuler dans votre valise une bombe, ou un autre objet dangereux…

— Une bombe ? Ah non, pas du tout ! Mais quelle idée !

Elle gratifie le jeune homme de son plus beau sourire, tandis que Laurent lui fait sa mimique Everything is under control, mais aucun de ces signes de bonne foi manifeste ne semble émouvoir leur interlocuteur.

— Vous n’avez pas répondu à ma question. Est-ce que quelqu’un d’autre que vous a eu accès à vos bagages ?

— Non ! Enfin si, ma fille. Émilie. Mais ce n’est pas « quelqu’un », c’est ma fille aînée.

— Elle ne vient pas avec vous en vacances ?

— Non, elle a vingt-deux ans, elle part avec son petit ami.

— Et lui, il a eu accès à votre valise ?

— Pas du tout, il habite aux États-Unis.

— Et à part votre fille, personne d’autre ?

— Non.

— Sauf la femme de ménage, corrige Clara.

L’agent regarde soudain la petite fille avec intérêt.

— La femme de ménage… Elle s’appelle comment ?

— Maria.

— Tu es sûre ?

Elle hoche la tête sereinement.

— Oui, bien sûr que c’est Maria, intervient sa mère, et croyez-moi, Maria n’est pas du tout du genre à mettre une bombe dans une valise, c’est plutôt le genre à laisser traîner son chiffon en partant. Et elle est tout le temps fatiguée !

— Je ne vois pas le rapport.

— Le rapport, c’est que j’ai bien compris où vous voulez en venir, explique-t-elle en lui lançant un regard entendu, et croyez-moi, il n’y a pas lieu de vous inquiéter : les personnes auxquelles vous pensez doivent être autrement plus dynamiques que notre Maria.

— Ça fait longtemps qu’elle travaille chez vous ?

— Dix ans, peut-être plus.

— Vous m’avez dit que vous partiez pour assister à une bar-mitsva ; comment s’appelle le garçon ?

— Euh… Aucune idée.

— Ah bon ? Vous voulez dire que vous avez organisé toutes vos vacances autour de la bar-mitsva d’un garçon dont vous ne connaissez même pas le nom ?

— C’est le neveu de mon meilleur ami, précise Laurent. C’est lui qui nous a invités…

— Et il ne vous a jamais dit son prénom ?

— Non.

— Et son nom de famille ?

— Euh… Je ne sais pas non plus. C’est le fils de sa sœur ; elle a épousé un Israélien, mais je ne connais pas son nom.

— J’adore votre accent ! lance soudain Géraldine.

Le jeune homme esquisse un sourire crispé ; il se demande s’il doit poursuivre son interrogatoire et jette un coup d’œil à la ronde. En constatant l’étendue du travail qui lui reste, il décide d’abandonner à leur sort ces personnes incohérentes, mais à l’évidence inoffensives. Il sort un paquet de Post-it imprimés et en colle un dans chaque passeport ; plusieurs initiales mystérieuses sont inscrites dans un cadre vert, et il entoure l’une d’elles, puis y ajoute un chiffre et le nom des passagers. Enfin, il colle un autocollant revêtu d’un code-barres sur la couverture, et libère les voyageurs. Au moment de partir, c’est Laurent qui le retient.

— Vous faites du bon boulot, mon vieux ! Dites-moi, je me demandais : c’est vrai qu’il y a des agents de sécurité armés sur chacun de vos vols ?

Un peu surpris, le jeune homme hoche la tête en guise d’assentiment. Ravi, Laurent lui donne une grande tape sur l’épaule.

— C’est formidable. J’avoue que j’avais un peu peur que des terroristes choisissent de se faire péter le caisson pile poil dans notre avion, mais je vois qu’on est entre de bonnes mains. Je me demande si je ne vais pas faire une lettre à Air France pour leur dire qu’il serait temps qu’ils se retirent le doigt…

Géraldine lui prend le bras et l’entraîne vers les guichets d’enregistrement.

— Tu es complètement malade ! murmure-t-elle. Qu’est-ce qui t’a pris de lui parler sur ce ton ? On dirait que c’est ton pote, tu es en plein délire…

— Venant de ta part, ça me fait doucement rigoler ! C’est quoi ces regards, et ces compliments sur son accent ? Tu te prends pour Yannis, à devenir folle en voyant un beau mec ?

— Pas du tout, j’essayais juste de détendre l’atmosphère…

Laurent lève les yeux au ciel et renonce à répondre, pour mieux observer la famille qui occupe le guichet devant eux. Apprenant que leurs bagages dépassent largement le poids autorisé, la mère ouvre la plus grosse valise et en sort une pile de vêtements portant encore l’étiquette de la marque, diverses friandises et un chandelier emballé dans du papier de soie ; pendant ce temps, son mari se retourne vers les Baulès, et voyant qu’ils ne sont pas trop chargés, il vient leur demander s’il peut leur confier quelques-uns de leurs cadeaux afin d’éviter de payer l’excédent de bagages.

— Je suis désolée, répond Géraldine, mais on ne se connaît pas et ça ne plairait pas du tout au monsieur de la sécurité qui nous a posé des questions sur notre femme de ménage.

— C’est vrai, monsieur, ajoute Laurent, on vient d’affirmer qu’on ne nous avait rien confié, ce n’est pas pour embarquer vos colis suspects !

Mais son épouse le rejoint et tous deux insistent lourdement, jurant solennellement que leurs colis n’ont rien de suspect. Pièces à l’appui, ils vont jusqu’à expliquer à qui chacun des cadeaux est destiné.

— Juste les pâtes de fruits pour tante Léa ! implore le passager.

— Avec tout le diabète que j’ai, ça me fait du mal rien que de les regarder, objecte Laurent, à court d’arguments.

C’est finalement l’hôtesse qui met fin à leurs palabres en intimant aux voyageurs de revenir immédiatement achever la procédure d’enregistrement, afin de laisser la place aux passagers suivants.

— Qu’est-ce qu’on en a à faire, des fringues pour le petit Ruben et de leurs caisses de sucreries pour la tante Léa ? commente Géraldine. Ils sont gonflés quand même…

— Quel dommage que Yannis ne soit pas là, déplore Laurent, il nous aurait débarrassés d’eux en deux temps trois mouvements !

— Comment on va faire sans lui ? ironise Clara, s’attirant aussitôt un regard furieux de son père.

Quand les formalités sont enfin accomplies, il est l’heure de se rendre dans la salle d’embarquement. Les Baulès s’y assoient, et remarquent deux rabbins qui se tiennent à l’écart ; ils lisent un livre et sont visiblement en train de prier, un châle blanc posé sur leurs épaules. Un étui en cuir est attaché à leur front et un autre à leur main, retenu par une lanière enroulée plusieurs fois autour de leur bras et de leurs doigts.

— Tu vois ma chérie, chuchote Laurent à Clara, les deux messieurs en train de prier sont des rabbins, l’équivalent de nos curés. Mais ne me demande pas pourquoi ils ont… des choses attachées à la tête et au bras, parce que je n’en sais rien du tout.

— Les boîtiers s’appellent des phylactères, répond la petite fille en articulant le dernier mot avec soin. Dedans, il y a des parchemins avec quatre passages de la Bible ; c’est pour leur faire penser aux commandements.

Laurent dévisage sa fille ; elle est comme à son habitude en train de s’instruire à l’aide de son téléphone.

— Continue, l’encourage-t-il, très intéressé.

— Le livre, c’est un siddour. C’est leur livre de prières quotidiennes.

Géraldine étant également plongée dans son téléphone, Laurent se penche vers son écran car il suppose qu’elle est elle-même en train d’étudier les traditions propres au judaïsme, mais en fait, elle est en train de répondre à un mail professionnel.

— Ah non ! Tu ne vas pas commencer avec le boulot, on est en vacances !

— J’en ai pour deux minutes ; après j’arrête, promis.

Le haut-parleur résonne, invitant les passagers à monter à bord, ce qui l’oblige à tenir sa promesse plus tôt que prévu. De même qu’à l’entrée du hall d’enregistrement, plusieurs militaires sont présents.
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