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JEAN-BERNARD POUY

Que ma blessure soit mortelle
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Je les entends, en bas, dans la petite vallée. Un sacré bordel. On n’a pas l’habitude. Le Tour de France. C’est même un peu trop. Ce matin, la caravane, comme s’il y avait cinq cents mariages, sur la route, juste avant la montée au col. C’est rare. D’habitude, on n’entend que les oiseaux et quelques moteurs rageurs rugir en fin de courbe. J’imagine tous les distributeurs de casquettes, de bouteilles d’eau ou de doses de café. Il fait beau, enfin. Les gens, sur le bord de la route, heureux comme des nains. Il leur faut beaucoup d’amour, à ces gens-là. Attendre une bonne partie de la journée pour trois minutes d’émotion, ces quelques secondes futiles et pourtant déterminantes, quand passent, devant eux, les coureurs, groupés ou non. C’est de la folie ou de l’abnégation. Parmi tous ceux qui seront là, alignés au bord du goudron, beaucoup ont décidé de ne pas aller à la plage, et de ne pas se faire nettoyer les doigts de pieds par des girelles aventureuses, et d’autres ont fait une croix sur l’apéro, la mauresque, le perroquet ou la tomate.
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