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    Pour Christopher Lee:

    Arioch t’attend!

    

    Pour Johnny et Edgar Winter:

    Continuez votre rock!

    

    Pour Anthony Skene:

    En toute gratitude.

  


  
    Elric ne put que brièvement jouir de la quiétude de Tanelorn avant de devoir reprendre son errance. Cette fois-ci, il se dirigea vers l’Est, à l’intérieur des terres appelées les Directorats valédériens, où il avait entendu parler d’un certain globe censé représenter les nations de l’avenir. Sur ce globe, il espérait obtenir quelques détails quant à son propre destin, mais, ce faisant, il s’attira l’inimitié des féroces légions connues sous le nom de Hordes Haghan’iin, qui le capturèrent et commencèrent à le torturer avant qu’il ne s’échappe pour se joindre aux nobles d’Anakhajan qui les affrontèrent alors…


    CHRONIQUE DE L’ÉPÉE NOIRE

  


  
    Livre premier


    CONCERNANT LE DESTIN DES EMPIRES


    Quoi? Nous traitez-vous de décadents, ainsi que toute notre nation?


    Mon ami, votre cœur est trop dur pour ce siècle. Cette époque est nouvelle.


    Viendriez-vous à discerner chez nous une égoïste introspection, une impuissante fierté: en fait, vous n’auriez découvert que raillerie de soi et sagesse de l’âge!


    WHELDRAKE
Conversations byzantines

  


  
    1


    DE L’AMOUR, LA MORT, LA GUERRE ET L’EXIL; LE LOUP BLANC RENCONTRE UN MODESTEMENT FÂCHEUX ÉCHO DU PASSÉ.


    Loin de la paix inconcevable de Tanelorn, loin de Bas’lk et de Nishvalni-Oss, de Valédéria, toujours plus vers l’Est, file le Loup Blanc de Melniboné, hurlant son chant sanglant et hideux, pour se délecter de la douceur du sang répandu…


    


    … C’en est fini. Le prince albinos reste penché en avant sur la selle, comme sous le poids de son appétit démesuré de carnage; comme honteux d’abaisser les yeux sur un massacre aussi profondément impie.


    Des puissantes Hordes Haghan’iin, pas une âme n’a survécu plus d’une heure à la victoire certaine qu’elles avaient déjà célébrée. (Comment pouvaient-elles ne pas l’emporter, alors que l’armée du Seigneur Elric ne représentait qu’un fragment de leurs propres forces?)


    Elric ne ressent plus la moindre animosité envers ces ennemis, mais il ne connaît pas davantage la pitié. Dans leur mâle arrogance et leur aveuglement devant la richesse de sorcelleries contrôlée par Elric, ils avaient manqué d’imagination. Ils s’étaient gaussés de ses mises en garde. Ils avaient raillé leur ancien prisonnier, qu’ils avaient pris pour une tare de la nature. Ces créatures violentes et ineptes ne méritaient que l’affliction générale réservée à toutes les âmes égarées.


    À présent, le Loup Blanc étire son corps maigre, ses bras pâles. Il soulève son heaume noir. Il se repose, il halète sur sa grande selle de guerre, puis il prend son épée infernale et glisse le fer rassasié dans la douceur de son fourreau de velours. Il entend un bruit derrière lui. Il tourne ses yeux écarlates et songeurs vers le visage de la femme qui arrête son cheval à côté de lui. Femme et destrier arborent tous deux la même fierté, tous deux semblent excités par leur victoire inattendue; tous deux sont très beaux.


    L’albinos se penche pour prendre la main sans gantelet et l’embrasse.


    –Nous nous partageons les honneurs, en ce jour, Comtesse Guyë.


    Son sourire est à craindre tout autant qu’à adorer.


    –Certes, Seigneur Elric! (Elle enfile son gantelet et retient sa monture qui trépigne.) Sans la fécondité de ta sorcellerie et le courage de mes troupes, ce soir nous serions tous deux chair du Chaos… et malheureux si nous étions restés en vie!


    Il répond par un soupir et un geste d’assentiment. Elle parle avec une satisfaction parfaite.


    –Les Hordes ne ruineront plus de nouvelles contrées et leurs femmes nichées dans les arbres ne porteront plus de bêtes prêtes à ensanglanter le monde.


    Elle rejette en arrière sa lourde cape, elle repousse dans son dos son écu léger. Sa longue chevelure capte la lumière du soir, sombre vermillon agité comme l’océan lorsqu’elle rit, tandis que pleurent ses yeux bleus; car elle avait commencé la journée en espérant au mieux une mort soudaine.


    –Immense est la dette que nous te devons tous. D’un bout à l’autre d’Anakhajan, tu seras reconnu comme héros.


    Le sourire d’Elric n’est qu’ingratitude.


    –Nous avons été unis par des besoins mutuels, madame. Je me suis contenté de régler une dette mineure envers mes ravisseurs.


    –Il est d’autres moyens de régler ce genre de dettes, messire. Nous n’en sommes pas moins tes obligés.


    –Je ne puis accepter un tel crédit, insiste-t-il, car l’altruisme ne participe point de ma nature.


    Il détourne le regard en direction de l’horizon où une cicatrice violette parcourue de rouge farde la chute du soleil.


    –Mon sentiment est différent.


    Elle parle doucement, car un silence tombe sur le champ de bataille et une brise légère joue avec les cheveux collés, les tissus ensanglantés, la peau déchirée. On aperçoit des objets précieux, armes, métaux et joyaux, surtout là où les nobles haghan’iin avaient tenté de s’échapper, mais aucun des épéistes de la comtesse Guyë, mercenaire ou libre Anakhajani, n’approche le butin. Ces soldats épuisés éprouvent une tendance générale à s’éloigner des lieux. Leurs capitaines ne contestent pas cette attitude et ils n’essaient pas davantage de les arrêter.


    –Mon sentiment m’indique toutefois, messire, que tu sers quelque Cause ou Principe.


    Il hoche rapidement la tête, sa posture sur la selle manifeste une impatience croissante.


    –Je ne me bats pour aucun maître ni précepte moral. Je suis mon seul maître. Madame, ce que votre âme inspirée peut prendre à tort pour une fidélité envers une personne ou un Dessein n’est qu’une détermination ferme et certes fondée sur un principe de n’accepter de responsabilité qu’envers moi-même et mes propres actes.


    Elle lui accorde un rapide regard de fillette, intrigué et incrédule, puis se détourne avec l’aube d’un large sourire de femme.


    –Il ne pleuvra point cette nuit, fait-elle observer en levant une main basanée et dorée dans le soir. Cette boucherie puera et répandra la fièvre dans quelques heures. Nous devrions nous remettre en route pour échapper aux mouches.


    Elle entend un battement d’ailes au moment même où elle parle, tous deux se retournent et regardent les premiers corbeaux joyeux en train de se déposer sur la chair qui s’est fondue en une masse d’une lieue de viandes sanglantes, de membres et d’organes dispersés au petit bonheur. Ils vont, sautillant et picorant les visages à demi détruits qui hurlent encore pour bénéficier de la pitié qui leur fut déniée tandis que le protecteur d’Elric, le duc de l’Enfer, le Seigneur Arioch, apportait assistance à son fils préféré.


    C’était l’époque où Elric avait laissé son ami Tristelune à Tanelorn pour parcourir le monde à la recherche d’une terre qui ressemble assez à la sienne pour qu’il désire s’y installer, mais aucune contrée où habitaient les nouveaux mortels ne pouvait en rien rivaliser avec Melniboné. Car ces pays étaient désormais mortels.


    Il avait commencé à découvrir qu’il avait subi une perte qui jamais ne pourrait être soulagée et, en perdant la femme qu’il aimait, la nation qu’il avait trahie, le seul honneur qu’il connaissait s’était également évanoui, avec une partie de sa propre identité, de la conscience de ses buts et de sa raison d’être sur Terre.


    Ironiquement, c’étaient ces pertes, ces dilemmes mêmes qui le différenciaient autant de son peuple melnibonéen, race cruelle qui embrassait le pouvoir pour lui-même, ce qui expliquait qu’elle avait abandonné les vertus les plus douces qu’elle eût jadis pu posséder, dans sa soif de contrôle non seulement de son monde physique mais aussi du monde surnaturel. Eussent-ils disposé d’une compréhension claire du moyen d’y parvenir qu’ils eussent régné sur le multivers; mais le Melnibonéen n’est pas un dieu. Certains seraient prêts à avancer que la race n’avait pas même réussi à produire un demi-dieu. Leur apothéose dans le pouvoir terrestre les avait conduits à la ruine de la décadence, de même qu’elle avait abattu tous les empires qui se magnifiaient dans l’or, la conquête ou toute autre ambition qui ne peut être satisfaite et doit être à tout jamais alimentée.


    Pourtant, survivre, Melniboné l’aurait pu, dans sa sénilité, n’eût-elle été trahie par son propre Empereur exilé.


    Et peu importait le nombre de fois qu’Elric se rappelait que le Glorieux Empire était condamné à trouver une funeste fin, il savait au tréfonds de lui-même que son féroce désir de vengeance, son profond amour pour Cymoril (sa cousine captive), en d’autres termes ses propres besoins, avaient abattu les tours d’Imrryr et dispersé les membres de son peuple, devenus errants à la surface du monde sur lequel ils régnaient jadis.


    Il participe de son fardeau que Melniboné ne tombe point devant un principe mais devant une passion aveugle…


    


    


    


    Comme Elric se préparait à dire adieu à son alliée temporaire, il fut séduit par un détail dans l’œil roué de la comtesse et il s’inclina en guise d’assentiment quand elle lui demanda de chevaucher un moment en sa compagnie; puis elle suggéra qu’il pourrait apprécier de la suivre dans sa tente pour boire un peu de vin avec elle.


    –Je voudrais deviser un peu philosophie, dit-elle. J’ai longtemps aspiré à la compagnie d’un égal par l’intelligence.


    Il la suivit donc, cette nuit-là et bien d’autres après. Il devait se souvenir de cette époque comme d’une période de rires, le long de vertes collines interrompues par des alignements de suaves cyprès et peupliers, sur les terres de Guyë, dans la province occidentale d’Anakhajan, en ces années charmantes de paix durement gagnée.


    Pourtant, quand ils se furent tous deux reposés et qu’ils commencèrent à chercher à satisfaire leur intelligence sans cesse en éveil, il s’avéra que la comtesse et le Seigneur Elric avaient des besoins bien différents, aussi Elric fit-il ses adieux à la comtesse et à leurs amis de Guyë; il prit un bon cheval bien équipé ainsi que deux robustes animaux de bât pour repartir vers Elwher et l’Est Au-delà des Cartes où il espérait encore trouver la paix d’une familiarité sans tache.


    Il lui manquait les tours, suaves berceuses en pierre, qui s’étendaient comme des doigts guettant les cieux enflammés d’Imrryr; il aurait voulu connaître de nouveau l’esprit acéré et la férocité rieuse de son peuple, la pénétration facile et la cruauté tranquille qui lui avaient paru si ordinaires alors qu’il n’avait pas atteint l’âge d’homme.


    Peu importait que son esprit se fût rebellé et l’eût amené à mettre en doute tous les postulats du Glorieux Empire concernant son droit à régner sur les demi-bêtes, les créatures humaines qui s’étaient répandues d’un bout à l’autre des grandes masses continentales du Nord et de l’Occident, que l’on appelait désormais «les Jeunes Royaumes» et qui osaient, malgré leurs piètres enchantements et leurs pitoyables combattants, braver le pouvoir des Empereurs-Sorciers, dont il était le dernier en ligne directe.


    Peu importait qu’il eût haï l’arrogance et l’orgueil démesuré des siens, leur recours coutumier à toutes les tyrannies injustes pour conserver le pouvoir.


    Peu importait qu’il eût connu la honte… émotion nouvelle pour un individu de sa sorte. Malgré cela, son sang aspirait à retourner dans sa patrie pour retrouver tout ce qu’il avait aimé, voire détesté, car il avait ceci en commun avec les humains parmi lesquels il vivait et voyageait désormais: il préférait parfois rester proche de ce qui lui était familier mais fâcheux que de chercher quelque chose de neuf, bien que celui-ci pût le libérer d’un héritage qui l’enchaînait et devait finir par le détruire.


    Cette soif croissant en lui avec sa solitude nouvelle, Elric se prit en charge, accéléra le pas et laissa Guyë loin derrière lui, souvenir qui s’estompait, tout en se dirigeant vers Elwher l’inconnue, patrie de son ami, et qu’il n’avait jamais vue.


    


    Il était arrivé en vue d’une rangée de collines que les gens du voisinage avaient magnifiées en les appelant les Dents de Shenkh, un quelconque Dieu-Démon provincial, et il suivait une piste de caravanes conduisant à un amas de cabanes entourées d’un mur de boue et de bois qu’on lui avait décrit comme étant la grande cité de Toomoo-Kag-Sanapet-du-Temple-Invincible, capitale de l’Iniquité et de la Richesse Insoupçonnée. Soudain, il entendit un cri de protestation dans son dos et aperçut, se dirigeant droit sur lui, un personnage qui dégringolait la pente cul par-dessus tête tandis que dans le ciel un nuage jusqu’alors invisible envoyait des pieux argentés de lumière se fracasser sur la terre, faisant se cabrer et renâcler les chevaux d’Elric avec une nervosité inaccoutumée. Le monde fut alors baigné dans une lumière d’or roux, comme une aurore soudaine, qui se transforma en bleu passé et brun foncé avant de partir vers l’horizon dans des tourbillons furieux et de disparaître en ne laissant que quelques nuages troublés dans un ciel bruineux et déprimant tout à fait ordinaire.


    Décidant que cet événement était suffisamment étrange pour mériter davantage que son attention habituellement brève, Elric se tourna vers le petit individu rouquin qui était en train de se hisser hors d’un fossé en bordure du champ de blé vert argenté et de lever nerveusement les yeux vers le ciel en serrant autour de son corps chétif un manteau plutôt élimé. Le manteau ne pouvait se refermer sur le devant, non parce qu’il était trop petit pour lui, mais parce que les poches, intérieures et extérieures, étaient remplies de petits volumes. Il avait un pantalon en tartan gris et luisant, une paire de bottes noires à lacets, et, lorsqu’il leva un genou pour inspecter une déchirure, apparurent des chaussettes aussi flamboyantes que ses cheveux. Dans son visage, orné d’une barbe presque maladive, pâle et semé de taches de rousseur, flamboyaient des yeux bleus aussi acérés et affairés que ceux d’un oiseau, au-dessus d’un bec pointu qui lui donnait l’apparence d’un énorme pinson terriblement sérieux. Il se redressa à l’approche d’Elric et se mit à redescendre la pente avec nonchalance.


    –Pensez-vous qu’il puisse pleuvoir, monsieur? J’ai cru entendre un coup de tonnerre, il y a quelques instants. J’en ai perdu l’équilibre. (Il marqua un temps d’arrêt, puis jeta un coup d’œil pour regarder dans la direction d’où il était venu.) Il me semblait avoir une chope d’ale à la main. (Il se gratta la tête.) En y réfléchissant bien, j’étais assis sur un banc devant L’Homme Vert. Vous savez, monsieur, jamais je n’ai vu un drôle de pistolet comme vous, à Putney Common. (Il s’assit soudain sur un tapis d’herbe.) Grand dieu! Ai-je été de nouveau transporté? (Il parut alors reconnaître Elric.) Je pense que nous nous sommes déjà rencontrés quelque part, monsieur. À moins que vous n’ayez été qu’un simple sujet.


    –Vous avez sur moi un avantage, messire, dit Elric en mettant pied à terre. (Il se sentait attiré par cet homme qui avait tout de l’oiseau.) Je m’appelle Elric de Melniboné et je suis un voyageur.


    –Mon nom est Wheldrake, monsieur. Ernest Wheldrake. Je voyage plus ou moins à mon corps défendant depuis que j’ai quitté Albion, d’abord pour l’Angleterre de Victoria, où je me suis fait un nom, avant d’être propulsé vers celle d’Elizabeth. Je commence à m’habituer à ces départs soudains. Quel peut être votre métier, maître Elric, s’il n’est point celui de comédien?


    Elric, pour qui la moitié du discours du petit homme n’était qu’absurdité, hocha la tête.


    –Depuis un certain temps, je loue mon épée en tant que mercenaire. Et vous, messire?


    –Moi, monsieur, je suis poète!


    Maître Wheldrake s’agita et fouilla ses poches pour trouver un certain volume (en vain), eut un mouvement des doigts comme pour dire que, de toute façon, il n’avait pas besoin d’attestation écrite, et croisa ses bras maigres sur la poitrine.


    –Je fus poète de la cour et du ruisseau, prétend-on. Je serais encore à la Cour, n’eussent été les tentatives du docteur Dee1 pour me projeter dans notre Grèce antique. Chose impossible, ai-je depuis lors appris.


    –Vous ignorez de quelle manière vous êtes parvenu en ce lieu?


    –Je n’en ai qu’une idée très vague, monsieur. Aha! Mais je vous reconnais. (Un claquement de ses doigts allongés.) Un sujet, je m’en souviens, maintenant!


    Elric avait perdu tout intérêt pour la question.


    –Je me rends vers cette métropole, messire, et si vous voulez bien chevaucher sur mes animaux de bât, je serai honoré de vous y conduire. Si vous n’avez aucun argent, je vous paierai une chambre et un repas pour la nuit.


    –J’en serais heureux, monsieur. Je vous remercie.


    Et le poète bondit prestement sur le dernier cheval, s’installant sur les paquets et les sacs dont s’était équipé Elric pour un voyage d’une durée indéterminée.


    –Je craignais qu’il ne pleuve, car, ces temps-ci, j’ai tendance à prendre froid…


    Elric continua à descendre la longue piste sinueuse en direction des rues en boue bien remuée et des murs en bois crasseux de Toomoo-Kag-Sanapet-du-Temple-Invincible, tandis que, d’une voix haut perchée mais bizarrement mélodieuse qui évoquait les trilles d’un oiseau, Wheldrake récitait des vers qui devaient être de sa propre composition.


    


    D’un dessein féroce son cœur était étreint et sa lame plus fort encore.


    L’honneur bouillant en lui, d’une vengeance froide et cruelle de mort.


    Nuit ancienne et Âge nouveau luttaient en lui; tout le pouvoir nouveau et tout l’ancien.


    Mais il ne cessait ses massacres en vain.


    


    –Il y a bien plus, monsieur. Il croit avoir maîtrisé son être et son épée. Il s’écrie: «Voyez, ô mes maîtres! J’impose ma force morale à cette lame infernale, et elle ne sert plus le Chaos! Un dessein vrai triomphera et la Justice régnera en Harmonie avec le Romanesque dans ce plus parfait des mondes.» Voilà, monsieur, comment s’achevait mon drame. Votre propre histoire aurait-elle quelques similitudes? Même petites?


    –Quelques petites, peut-être, messire. J’espère que vous serez bientôt renvoyé dans l’empire démoniaque dont vous avez dû vous échapper.


    –Je vois que vous êtes blessé, monsieur. Dans mes poèmes, vous êtes un héros! Je vous assure que je tiens la structure de ce récit d’une source digne de confiance. Une dame. Malheureusement, la discrétion m’interdit d’en révéler le nom. Oh, monsieur! Oh, monsieur! Quel magnifique moment nous connaissons là, quand la métaphore devient réalité courante et que le quotidien se transforme en création de l’Imaginaire et du Mythe…


    Écoutant à peine les absurdités du petit homme, Elric continuait à descendre vers la ville.


    –Tenez, monsieur, voilà une bien extraordinaire dépression, dans ce champ, là-bas, fit soudain Wheldrake en interrompant ses vers. La voyez-vous, monsieur? Cette forme qui ressemble à une bête énorme couchée sur les blés? Ce genre de phénomène est-il courant, en ces contrées, monsieur?


    Elric jeta un coup d’œil nonchalant sur le champ et fut prêt à admettre que la surface ainsi déformée n’avait pu l’être par quelque agent humain. Il tira sur ses rênes en fronçant les sourcils.


    –Je suis également étranger à cette région. Peut-être quelque cérémonie est-elle en train de se dérouler, qui penche ainsi les blés…


    Il se produisit soudain un reniflement qui secoua le sol sous leurs pieds et manqua de les assourdir. Comme si le champ s’était trouvé une voix.


    –Est-ce aussi bizarre pour vous, monsieur? demanda Wheldrake, les doigts sur le menton. C’est fichtrement bizarre pour moi.


    Elric découvrit que sa main frôlait la garde de son épée runique. Il flottait dans l’air une puanteur qu’il reconnut sans pouvoir l’identifier sur le moment.


    Il y eut alors une sorte de déflagration, un grondement semblable au tonnerre lointain, un soupir qui emplit l’atmosphère et dut être entendu de toute la ville en contrebas; Elric sut brutalement de quelle manière Wheldrake était entré dans ce Royaume alors qu’en vérité il n’avait rien à y faire, car il avait devant lui la créature qui avait en fait causé l’éclair, emportant Wheldrake dans son sillage. C’était là un être surnaturel qui avait franchi les dimensions pour venir le retrouver.


    Les chevaux se mirent à danser et à hennir. La jument qui portait Wheldrake se cabra et tenta d’échapper à son harnais, s’entremêlant avec les rênes de son voisin et faisant de nouveau rouler Wheldrake sur le sol, tandis que, sortant du blé encore vert, telle une manifestation intelligente de la Terre elle-même, fait d’éboulis de pierre, d’humus riche, de bouquets de coquelicots et de la moitié du contenu du champ, montant de plus en plus haut et se secouant pour se libérer de ce qui l’avait enseveli, s’élevait un énorme reptile; les dents acérées comme des rasoirs; la salive sifflant en heurtant le sol; une légère fumée s’exhalant de ses narines élargies tandis qu’une longue queue épaisse et écailleuse fouettait l’air derrière lui, déracinant les buissons et finissant de détruire le blé qui était à la base de la richesse de la métropole. Il se produisit un nouveau coup de tonnerre et une aile de cuir se dressa puis redescendit avec un bruit à peine plus supportable que la puanteur qui l’accompagnait; puis l’autre aile se souleva; et retomba. C’était comme si ce dragon sortait en force d’un gigantesque utérus de terre… traversait de force les dimensions, les murailles aussi bien physiques que surnaturelles; il se débattait et enrageait de ne pas arriver à se libérer. Il leva sa tête d’une beauté étrange, poussa un nouveau cri, se souleva encore; ses griffes minces, plus acérées et plus longues que n’importe quelle épée, cliquetaient et scintillaient dans la lumière qui faiblissait.


    Wheldrake se remit précipitamment sur ses pieds, courut sans dignité aucune en direction de la ville, et Elric ne put que laisser ses animaux de bât le suivre. Il ne restait plus à l’albinos qu’à affronter un monstre qui ne dissimulait nullement l’objet sur lequel il désirait assouvir sa colère. Son corps sinueux se déplaçait déjà avec une sorte de grâce monumentale en se tournant pour fixer Elric de son regard. Il claqua soudain des mâchoires et Elric se retrouva à terre, le sang jaillissant à flots du torse du cheval tandis que les restes de sa bête s’écroulaient sur la piste. L’albinos roula sur le côté et se releva rapidement, Stormbringer grondant et chuchotant dans sa main, les runes noires luisant sur toute la longueur de la lame et le sombre éclat scintillant des tranchants. À présent, le dragon hésitait, le considérant presque avec méfiance tandis que les mâchoires mastiquaient un moment la tête du cheval et que la gorge déglutissait en un mouvement unique. Elric n’avait d’autre choix. Il se mit à courir sus à son massif adversaire! Les grands yeux essayèrent de le suivre tandis qu’il serpentait parmi le blé, et les mâchoires dégouttèrent, secouant leur ichor ensanglanté pour carboniser et tuer tout ce qu’il touchait. Mais Elric avait été élevé parmi les dragons et il connaissait leur vulnérabilité aussi bien que leur puissance. Il savait, s’il pouvait s’approcher suffisamment de la bête, qu’il existait des points qu’il pourrait frapper, et qu’ainsi il la blesserait. Ce serait sa seule chance de survie.


    Comme la tête du monstre se retournait pour le chercher, les crocs claquant et les grandes exhalaisons jaillissant de sa gorge et de ses narines, Elric se précipita sous le cou pour taillader le petit espace situé à mi-hauteur, où les écailles étaient toujours tendres, du moins chez les dragons melnibonéens; pourtant, le dragon parut pressentir son coup et recula, les griffes entamant le sol et le blé comme une monstrueuse faux, et Elric fut projeté à terre et à demi enseveli par une grosse motte, de telle sorte que ce fut son tour de devoir se dégager.


    C’est à cet instant qu’un mouvement de la tête de la bête, quelque caresse de lumière sur ses paupières de cuir, fit marquer un temps d’arrêt à Elric, dont le cœur bondit dans un espoir soudain.


    Un souvenir lui taquina les lèvres mais se refusa à se manifester concrètement. Il se trouva en train de former, dans la Langue Noble de l’Ancienne Melniboné, le terme d’«ami-lige» Il commença à prononcer les phrases antiques de l’appel des dragons, les mélodies et les rythmes auxquels les bêtes pouvaient répondre, si elles le souhaitaient.


    Il avait dans la tête une mélodie, une façon de parler, puis apparut encore un mot unique, mais ce fut un son semblable à une brise dans les saules, de l’eau parmi les pierres: un nom.


    La dragonne referma bruyamment les mâchoires et chercha la source de cette voix. La crête sur sa nuque et sa queue se mit à s’aplatir et les commissures de la gueule cessèrent de lâcher des bouillonnements venimeux.


    Toujours très prudent, Elric se remit lentement sur ses pieds, se secoua pour ôter toute la terre humide qui lui collait à la peau, Stormbringer comme toujours impatiente dans sa main, et il fit un pas en arrière.


    –Dame Mufle-Balafré! Je suis de ta race, je suis Petit-Chat. Je suis ton garde et ton guide, Mufle-Balafré, ô ma dame, c’est moi!


    Le museau vert doré qui portait une cicatrice ancienne sous la mâchoire lâcha un sifflement interrogateur.


    Elric rengaina sa grommelante lame infernale et effectua les gestes compliqués et subtils que lui avait appris son père pour le jour où il deviendrait Seigneur-Dragon suprême d’Imrryr, Empereur-Dragon du Monde.


    Les sourcils de la dragonne s’incurvèrent en un semblant de froncement, les paupières massives s’abaissèrent, dissimulant à moitié les yeux énormes et froids… les yeux d’une bête plus ancienne que tous les êtres mortels; plus antique peut-être que les Dieux…


    Les narines, dans lesquelles Elric aurait pu se glisser sans grande difficulté, frissonnèrent et reniflèrent… une langue apparut… gigantesque objet humide, allongé, mince, fourchu à l’extrémité. Elle toucha presque le visage d’Elric, puis voltigea sur son corps et rentra dans la gueule avant que la tête recule et que les yeux se baissent d’un air férocement inquisiteur. Pour l’instant du moins, le monstre était calmé.


    Elric, désormais virtuellement en transe comme les anciennes incantations envahissaient son cerveau, vacillait devant la dragonne. La tête de la créature ne tarda pas à osciller également, suivant les mouvements de l’albinos.


    Alors, soudainement, la femelle émit un petit bruit au tréfonds de son ventre et abaissa la tête pour allonger le cou jusqu’au sol, sur le blé arraché et écrasé. Les yeux le suivirent quand il se rapprocha en murmurant le Chant de l’Approche que lui avait enseigné son père quand, à onze ans, il l’avait conduit pour la première fois aux Cavernes des Dragons de Melniboné. Les dragons y dormaient encore ce jour même. Un dragon doit dormir cent années pour chaque journée d’activité, pour régénérer l’étrange métabolisme capable de créer une salive enflammée suffisamment puissante pour détruire des villes.


    Comment cette dragonne s’était éveillée et de quelle manière elle était parvenue en ce lieu demeurait un mystère. La sorcellerie l’avait conduite ici, sans nul doute. Mais existait-il une raison quelconque pour son arrivée, ou bien, comme pour Wheldrake, s’agissait-il d’un simple incident concomitant d’autres enchantements?


    Elric n’eut pas le temps de méditer sur cette question tandis qu’il s’élevait à pas rituels et graduels en direction de l’arête naturelle de l’épaule, juste au-dessus de la naissance de l’aile. C’était là que les Maîtres des Dragons de Melniboné plaçaient leur selle et où, adolescent, il avait chevauché nu, sa sécurité assurée par ses seuls dons et la bonne volonté du dragon.


    Bien des années s’étaient écoulées depuis lors et une suite fracassante d’événements l’avait conduit à ce moment où le monde entier était en transformation, où il ne se fiait même plus à ses souvenirs… C’était comme si la dragonne l’appelait, comme si elle ronronnait, attendant un ordre, comme une mère qui tolère les jeux de ses enfants.


    –Mufle-Balafré ma sœur; Mufle-Balafré ma race, ton sang de dragon est mêlé au nôtre, nous sommes accouplés, nous sommes de la même race; nous ne sommes qu’un, cavalier-dragon et haquenée-dragon; notre ambition, un besoin mutuel. Dragon ma sœur, dragon ma mère, dragon mon honneur, dragon mon orgueil…


    L’Ancienne Langue roulait, perlait et claquait sur ses lèvres; elle venait sans pensée consciente; elle venait sans effort, sans hésitation, car le sang se rappelait le sang et tout le reste était naturel. Il était naturel de grimper sur le dos de la femelle, de lancer les antiques chants de commandement, les Lais des Dragons de ses lointains prédécesseurs qui combinaient leurs arts les plus élevés avec leurs besoins les plus pratiques. Elric avait souvenance de ce qui était le meilleur et le plus noble chez les siens comme en lui-même, et alors même qu’il commémorait ceci, il pleurait les créatures obsédées par leurs propres personnes qu’ils étaient devenus, usant de leur pouvoir uniquement pour préserver leur pouvoir, ce qui était, supposait-il, la décadence véritable…


    


    À présent, le mince cou de la dragonne se soulève, oscillant comme un cobra hypnotisé, par degrés, et son mufle s’incline vers le soleil, sa langue allongée hume l’air et sa salive dégoutte plus lentement pour dévorer le sol qu’elle touche; un grand souffle, tel un soupir de satisfaction, échappe à son ventre, et elle déplace une patte arrière puis une autre, se balançant et s’inclinant comme un vaisseau ballotté par la tempête, Elric s’accrochant à sa vie, le corps roulant et tanguant, jusqu’au moment où Mufle-Balafré trouve enfin son équilibre, les griffes rentrées tandis que se haussent les pattes arrière. Mais elle semble encore hésiter. Puis elle range ses pattes avant dans le cuir doux comme la soie de son ventre et elle hume l’air de nouveau.


    Ses pattes arrière réalisent une espèce de bond. Les ailes massives crépitent une seule fois, assourdissantes. Sa queue fouette les airs pour équilibrer son poids inégal, elle s’est élevée… elle a pris son erre et elle monte encore… elle monte à travers ces malheureux nuages dans l’azur parfait, ciel de fin d’après-midi, les nuages sont bientôt en dessous d’elle, comme les collines et les vallées blanches et douces où, peut-être, les morts inoffensifs trouvent la paix; et Elric se soucie peu de l’endroit où s’envole la dragonne. Il est aussi heureux de voler que lorsqu’il était jeune… il partage sa joie avec son dragon, il partage ses sensations et ses émotions, car l’union est véritable entre les ancêtres d’Elric et leurs bêtes… union qui a toujours existé et dont les origines ne furent expliquées que dans des légendes invraisemblables… symbiose qui leur avait permis, naturellement et joyeusement les premiers temps, de se défendre contre les prétendants à la conquête, et, plus tard, étant devenus conquérants, qui leur avait permis de l’emporter sur toutes leurs victimes. Devenus avides de conquêtes au-delà de celles du monde naturel, ils cherchèrent aussi des dominations surnaturelles et finirent ainsi par s’allier au Chaos, avec le Duc Arioch lui-même. Et grâce à l’aide du Chaos, ils régnèrent dix mille années; leurs cruautés se raffinèrent mais jamais ne faiblirent.


    Avant cette époque, médite Elric… avant que mon peuple ait jamais songé à la guerre ou au pouvoir. Et il sait que ce respect pour toute vie fut à la source du lien original entre Melnibonéens et dragons. Comme il s’allonge sur le pommeau naturel, la crête de la nuque de la femelle, il pleure sous la surprise d’une innocence soudain retrouvée, d’un état qu’il croyait à jamais perdu comme tout le reste, ce qui lui permet de croire, ne fût-ce qu’un instant, que ce qu’il a perdu pourrait être recouvré…


    Et le voici libre! Libre dans les airs! Il fait partie de ce monstre irréel dont les ailes la portent comme si elle était une crécerelle dansant au vent, légère comme le duvet, à travers les cieux qui s’assombrissent, sa peau émettant un parfum douceâtre semblable à la lavande, la tête affichant une expression qui paraît refléter comme un miroir celle d’Elric, elle tourne, elle plonge, elle grimpe, elle tournoie, tandis qu’Elric s’accroche sans effort apparent à son dos et chante les vieilles chansons féroces de ses ancêtres nomades venus se fixer pour être accueillis, selon certains, par une race encore plus ancienne qu’ils contraignirent et avec laquelle se croisa la Lignée Royale.


    Mufle-Balafré file vers le haut, elle monte encore et, quand l’air se raréfie au point qu’il ne peut la soutenir et qu’Elric frissonne malgré ses vêtements, halète pour arriver à respirer, elle redescend en un plongeon vigoureux comme si elle allait se poser sur le nuage, qu’elle évite lentement là où se révèle un tunnel éclairé par la lune en surface. Mufle-Balafré plonge tandis que derrière elle se déclenchent les éclairs et qu’un coup de tonnerre semble sceller le tunnel, ils descendent dans une froidure hors norme qui fait se tortiller la peau d’Elric et lui donne l’impression que ses os vont se fendre et se briser en lui, mais l’albinos ne craint rien, car le dragon ne connaît pas la peur.


    Au-dessus d’eux, les nuages ont à présent disparu. Un ciel d’un bleu velouté est adouci encore par une grande lune jaune, dont la lumière projette ses ombres allongées sur les prés qui filent en dessous, tandis qu’à l’horizon apparaît un éclat de mer nocturne et que pointent les étoiles d’émeraude, et ce n’est qu’alors qu’il commence à reconnaître le paysage qu’Elric connaît la peur.


    La dragonne l’a ramené aux ruines de ses rêves, de son passé, de son amour, de ses ambitions, de ses espoirs.


    Elle l’a ramené à Melniboné.


    Elle l’a ramené chez lui.


    


    


    


    
      1. Voir Gloriana. (N.d.T.)
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DES LOYAUTÉS EN CONFLIT ET DES FANTÔMES IMPROMPTUS ; DU SERVAGE ET DE LA DESTINÉE.

Elric oublia alors sa joie récente et se souvint uniquement de sa douleur. Il se demanda avec affolement s’il ne s’agissait que d’une coïncidence ou bien si quelqu’un avait envoyé la dragonne pour le ramener en ce lieu. Les survivants de sa race étaient-ils tombés sur un moyen de le capturer afin de savourer la lenteur de son trépas torturé ? Ou bien les dragons eux-mêmes avaient-ils requis sa présence ?

Les collines familières ne tardèrent pas à laisser la place à la Plaine d’Imrryr, et Elric vit une cité devant lui… une silhouette irrégulière de bâtisses brûlées et mutilées. Était-ce là la ville de sa naissance, la Cité qui Rêve qu’il avait assassinée avec l’aide des pirates ?

Comme ils se rapprochaient, Elric commença à se rendre compte qu’il ne reconnaissait pas les bâtiments. Il crut au premier abord qu’ils avaient été transformés par les incendies et le siège, mais il remarqua qu’ils n’étaient même pas faits des mêmes matériaux. Il eut un rire de dérision. Il était médusé par ses aspirations secrètes qui lui avaient fait croire que la dragonne l’avait ramené à Melniboné.

Mais il sut alors qu’il avait bien reconnu les collines et les bois, la ligne de la côte derrière la ville. Il sut que c’était bien là, jadis du moins, qu’Imrryr s’était dressée. Comme Mufle-Balafré se préparait à atterrir en douceur, sautillant une fois pour garder l’équilibre, Elric considéra un demi-mille de crêtes herbeuses familières et sut qu’il ne contemplait point Imrryr la Magnifique, la plus grande de toutes les cités, mais la ville que son peuple avait appelée H’hui’shan, la Cité de l’Île en ancien melnibonéen, détruite en une nuit au cours de l’unique guerre civile qu’eût jamais connue Melniboné, lorsque ses Seigneurs s’étaient querellés pour savoir s’ils traiteraient avec le Chaos ou demeureraient fidèles envers la Balance. Cette guerre avait duré trois jours et laissé Melniboné dissimulée par une fumée noire et huileuse pendant tout un mois. Quand celle-ci s’était levée, elle avait révélé des ruines, mais tous ceux qui tentèrent de l’attaquer alors qu’elle était affaiblie furent plus que déçus, car son pacte était signé et Arioch l’assistait, démontrant la terrifiante variété de ses puissants pouvoirs (Melniboné avait connu bien des suicides tandis que s’élevait le nombre de ses victoires sans honneur et que d’autres fuyaient à travers les dimensions vers des Royaumes étrangers). Les plus cruels restèrent pour jouir d’une étreinte toujours plus étouffante sur leur empire qui embrassait le monde.

Du moins était-ce là l’une des légendes de son peuple, censée être tirée du Livre du Dieu Défunt.

Elric comprenait que Mufle-Balafré l’avait conduit dans le lointain passé. Mais comment la dragonne avait-elle trouvé le moyen de voyager aussi facilement entre les Sphères ? Et encore et surtout : pourquoi avait-il été transporté ici ?

Dans l’espoir que Mufle-Balafré déciderait de repartir, Elric resta un moment assis sur le dos du monstre jusqu’à ce qu’il devienne évident que la dragonne n’avait nulle intention de bouger ; ce fut donc avec une certaine aversion qu’il mit pied à terre, murmura la chanson « J’apprécierais ton souci de continuer à suivre cette affaire » et, n’en pouvant mais, il se mit en route en direction des ruines désolées des magnificences passées de son peuple.

– Ô H’hui’shan, Cité de l’Île, si seulement j’étais arrivé ici une semaine plus tôt pour t’avertir des conséquences de ton association ! Mais il ne fait aucun doute que mon protecteur Arioch n’aimerait guère que je le contrecarre ainsi.

Il eut alors un sourire sardonique ; il sourit devant son douloureux besoin de forcer le passé à produire un présent plus beau : un cadeau qui ne fût point porteur de culpabilité.

– Peut-être que la totalité de notre histoire fut écrite par Arioch !

Son alliance avec le duc de l’Enfer était un pacte de sang et d’âmes humaines en échange de son assistance… tout ce dont l’épée runique ne se repaissait point appartenait au Duc Arioch (bien que selon certains récits épée et protecteur ne fissent qu’un). Et Elric dissimulait rarement son dégoût pour cette tradition, que lui-même n’avait pas le courage de violer. Ce qu’il pensait importait peu à son protecteur, tant qu’il continuait d’honorer leur alliance. Ce qu’Elric comprenait totalement.

Le gazon était encore parcouru par les pistes qu’il avait connues enfant. Il les emprunta avec autant d’assurance qu’il l’avait fait lorsque, il s’en souvenait, son père (lointain sur son destrier) avait demandé à un serviteur de s’occuper de l’enfant mais de le laisser se promener. Il lui avait fallu grandir pour se rappeler la moindre sente qui existait à Melniboné ; car, dans ces pistes et ces sentiers, ces routes et ces corniches, se situaient la configuration de leur histoire, la géométrie de leur sagesse, la clé même de leurs savoirs les plus secrets.

Tous ces chemins, ainsi que les voies menant aux autres mondes, Elric les avait mémorisés, de concert, si nécessaire, avec leurs chants et gestes d’accompagnement. Il était Maître-Sorcier, né d’une lignée de Maîtres-Sorciers, et il était fier de sa vocation, bien que troublé par l’usage que, ainsi que les autres, il avait fait de ses pouvoirs. Il lisait mille significations dans un arbre et ses branches, mais il ne parvenait toujours pas à saisir ses propres tourments de conscience, ses crises morales, qui étaient la raison de ses errances à travers le monde.

De sombres charmes et sorcelleries, des images aux conséquences horrifiques lui envahissaient la tête et menaçaient parfois, durant ses rêves, de prendre le contrôle de sa personne et de le plonger dans une démence éternelle. Sombres souvenirs. Sombres cruautés. Elric frémit en se rapprochant des ruines, dont les tours de bois et de brique s’étaient écroulées et possédaient toutefois un aspect pittoresque et presque accueillant, même au clair de lune.

Il escalada les éboulis brûlés d’un mur et entra dans une rue qui, au niveau du sol, présentait encore quelques similarités avec ce qu’elle avait été. Il reniflait l’air porteur de suie et sentait la chaleur du revêtement sous ses pieds. Çà et là, vers le centre de la ville, quelques incendies brûlaient encore comme haillons au vent, et la cendre recouvrait tout, Elric la sentait qui lui collait à la peau. Il la sentait qui coagulait dans les narines et se glissait dans son vêtement… Cendres de ses lointains ancêtres, dont les cadavres noircis emplissaient les maisons en une mascarade d’activité humaine, menaçant de l’avaler. Mais il continuait de marcher, fasciné par ce regard dans le passé, au point crucial de la destinée de sa race. Il se retrouva en train de déambuler dans les pièces encore occupées par les carcasses de leurs habitants, de leurs animaux favoris, de leurs jouets, de leurs outils ; dans les places où les fontaines avaient jadis clapoté, dans les temples et les bâtiments publics où son peuple se rassemblait pour débattre et décider des questions du jour, avant que les Empereurs se soient accaparés tout le pouvoir pour enlaidir Imrryr de leur présence. Il marqua un temps d’arrêt dans un atelier, une cordonnerie. Il pleura ces morts disparus depuis en fait plus de dix mille ans.

Les ruines touchaient chez lui un point tendre et il découvrit qu’il possédait une aspiration nouvelle, une nostalgie pour un passé, avant que Melniboné, par peur, ait acheté le pouvoir qui avait conquis le monde.

Les tourelles et les pignons, le chaume noirci et les poutres déchiquetées, les empilements de morceaux de pierre et de brique, les abreuvoirs pour animaux et l’équipement domestique de tous les jours abandonné à l’extérieur des maisons l’emplissaient d’une mélancolie qu’il trouvait presque suave, et il marquait un temps d’arrêt pour inspecter un berceau ou un rouet qui révélaient un aspect de l’orgueilleux peuple melnibonéen qu’il n’avait jamais connu, mais qu’il avait l’impression de comprendre.

Les larmes aux yeux, il sillonnait ces rues, dans l’espoir impossible de trouver une seule âme vivante en dehors de lui, mais il savait que la cité était restée dépeuplée pendant au moins cent ans après sa destruction.

– Oh, que n’ai-je détruit Imrryr pour restaurer H’hui’shan !

Il se tenait sur une esplanade jonchée de statues brisées et de maçonnerie écroulée et il leva les yeux sur la lune énorme qui se levait à présent juste au-dessus de sa tête, mêlant son ombre parmi celles des ruines ; il retira son casque, secoua sa longue chevelure blanche comme le lait, braqua ses mains suppliantes vers la ville, comme pour demander pardon, puis il s’assit sur une plaque poussiéreuse gravée avec une délicatesse et une imagination marquées par le génie et sur laquelle avait coulé, puis séché le sang devenu vernis grossier ; il enfouit ses yeux écarlates dans la manche de sa chemise recouverte de cendre, ses épaules furent secouées de sanglots et les gémissements qu’il lança étaient une plainte contre le Destin qui l’avait conduit à cette épreuve…

Une voix monta derrière lui et sembla résonner dans de lointaines catacombes, ayant franchi des siècles et des siècles, aussi sonore que les Chutes du Dragon où l’un des ancêtres d’Elric était mort (en combattant contre soi-même, disait-on) et aussi péremptoire que l’ensemble de la longue et tyrannique histoire royale d’Elric. C’était une voix qu’il reconnut et qu’il avait espéré ne plus jamais entendre au cours de toutes ces années.

Une nouvelle fois, il se demanda s’il n’était pas fou. La voix était sans erreur possible celle de son père défunt, Sadric LXXXVI, dont il avait si rarement partagé la compagnie durant sa vie.

– Ah, Elric, tu pleures, je le vois. Tu es bien le fils de ta mère et c’est pourquoi je t’aime autant que j’aime le souvenir que j’ai d’elle, même si tu causas la mort de la seule femme que j’aimais véritablement, ce pour quoi je te hais d’une haine injuste.

– Père ?

Elric abaissa le bras et retourna son visage blanc comme l’ivoire vers l’endroit où, appuyé contre un pilier en ruine, se tenait la présence mince et frêle de Sadric. Ses lèvres étaient figées en un sourire terrible par sa tranquillité.

Elric, incrédule, contempla ce visage qui était exactement tel qu’il l’avait vu la dernière fois qu’il avait vu son père, allongé en grande pompe sur son catafalque.

– Pour une injuste haine il n’est nul soulagement, hormis la paix de la mort. Et ici, comme tu peux le remarquer, celle-ci m’est déniée.

– J’ai rêvé de toi, Père, et de la déception que je te causai. Que n’ai-je été à la hauteur de tes espérances !

– Pas une seconde, Elric, tu n’aurais réussi à y parvenir. L’acte de ta création scella la condamnation de ma bien-aimée. Tous les augures nous en avaient avertis, mais que pouvions-nous contre cette hideuse destinée… ?

Ses yeux flamboyèrent d’une haine que seuls peuvent connaître les morts qui ignorent le repos.

– Comment es-tu venu, Père ? Je te croyais consacré au Chaos, parti au service de notre protecteur, le Seigneur Duc Arioch.

– Arioch ne put me revendiquer en raison d’un autre pacte que j’avais conclu, avec le Comte Mashabak. Il n’est plus mon protecteur.

Une sorte de rire lui échappa.

– Ton âme fut revendiquée par Mashabak du Chaos ?

– Mais disputée par Arioch. Mon âme est otage de leur rivalité… ou, du moins, elle l’était. Par des sortilèges que je possède encore, je me suis transporté ici, au commencement même de notre véritable histoire. En ce lieu, je dispose d’un bref abri.

– Tu te caches des Seigneurs du Chaos, Père ?

– J’ai gagné un peu de temps au cours de leurs querelles, car ici se trouve mon dernier grand sortilège, qui me libérera pour que je rejoigne ta mère là où elle m’attend, dans la Forêt des Âmes.

– As-tu un passeport pour la Forêt des Âmes ? Je pensais que ce genre de chose n’était que mythe.

Elric essuya la sueur froide qui lui perlait sur le front.

– J’y ai envoyé ta mère pour qu’elle y demeure avant de la rejoindre. Je lui en ai donné le moyen, notre Parchemin de la Langue des Morts, et elle est en sécurité dans cette douce éternité que bien des âmes recherchent et bien peu arrivent à trouver. Je lui ai prêté serment de faire tout mon possible pour que nous soyons réunis.

L’ombre s’avança, comme en transe, et tendit la main pour toucher le visage d’Elric d’un geste qui dépassait la simple affection. Mais quand la main retomba, on ne lisait plus que tourment dans les yeux du vieillard mort vivant.

Elric éprouvait une certaine sympathie.

– N’as-tu aucun compagnon, Père ?

– Toi seul, mon fils. Désormais, toi et moi hantons ces ruines ensemble.

Un frisson malsain.

– Serais-je également prisonnier de cet endroit ?

– Selon mon bon plaisir, oui, mon fils. Dès lors que je t’ai touché, nous voilà liés, que tu quittes ce lieu ou non, car c’est le destin de ceux tels que moi d’être à jamais unis au premier mortel sur qui tombe leur main. Nous ne sommes qu’un, maintenant, Elric… ou nous le serons.

Elric frémit devant la haine et la délectation qui perçaient dans la voix par ailleurs désenchantée de son père.

– Ne puis-je te libérer, Père ? Je suis allé jusqu’à R’lin K’ren A’a1, où notre race commença en ce Royaume. J’y ai cherché notre passé. Je pourrais parler de…

– Notre passé vit dans notre sang. Il voyage avec nous. Ces dégénérés de R’lin K’ren A’a ne furent jamais de notre vraie lignée. Ils s’accouplèrent à des humains et disparurent. Ils ne furent ni les fondateurs ni les conservateurs de la grande Melniboné…

– Nombreuses sont les histoires, Père. Les légendes entrent en conflit…

Elric était désireux de continuer cette conversation avec son père. Rares avaient été les occasions semblables alors que Sadric était en vie.

– Les morts distinguent la vérité du mensonge. Du moins ont-ils connaissance de cet entendement. Et j’en connais la vérité. Nous ne descendons point des R’lin K’ren A’a. De telles recherches et spéculations sont inutiles. Nous sommes assurés de nos origines. Tu serais fou, mon fils, de mettre en question notre histoire, d’en contester la vérité. Ceci, je te l’ai enseigné.

Elric garda son quant-à-soi.

– Ma magie fit sortir la dragonne de sa caverne. Celle que j’eus la force d’appeler. Mais elle est venue et je te l’ai envoyée. C’est là le seul sortilège qu’il me reste. C’est le premier sortilège significatif de notre race, et le plus pur, la magie des dragons. Mais je ne pus lui donner d’instructions. Je te l’ai envoyée en sachant qu’elle te reconnaîtrait ou qu’elle te tuerait. Les deux actions auraient fini par nous réunir, sans nul doute.

L’ombre se permit un sourire forcé.

– Tu ne te souciais pas davantage de moi, Père ?

– Je ne pouvais faire davantage. Je désire simplement rejoindre ta mère. Nous sommes destinés à être unis à tout jamais. Tu te dois de m’aider à accéder à elle, Elric, et ce promptement, car mes énergies et mes sorts faiblissent… Arioch ou Mashabak ne tardera pas à me revendiquer. Ou bien ils me détruiront entièrement dans leur combat !

– Tu ne disposes donc d’aucun moyen supplémentaire pour leur échapper ?

Elric sentit sa jambe gauche tressauter quelques secondes avant de réussir à la contrôler. Il se rendit compte que bien trop de temps s’était écoulé depuis qu’il avait pris pour la dernière fois son infusion d’herbes et de drogues qui lui donnait l’énergie d’une créature normale.

– Si, d’une certaine manière. En supposant que je reste attaché à toi, mon fils, objet de ma haine injuste, mon âme pourrait se cacher avec la tienne, occupant ta chair et la mienne, cachée en un sang qui est mien. Jamais ils ne pourraient me dénicher !

Elric fut de nouveau saisi d’une sensation profondément glaciale, comme si la mort l’avait déjà appelé ; sa tête était un malstrom d’émotions débridées tandis qu’il cherchait désespérément à se reprendre, priant qu’avec le soleil le fantôme de son père s’évaporât enfin.

– Le soleil ne se lèvera pas ici, Elric. Pas avant le moment de ta libération ou de ta destruction. C’est pour cela que nous sommes ici.

– Mais Arioch ne s’oppose-t-il pas à cela ? Il reste toujours mon protecteur !

Elric chercha une nouvelle démence sur le visage de son père, mais il n’en put distinguer aucune.

– Il est occupé ailleurs et ne pourrait venir te chercher sur l’heure, que ce fût pour t’aider ou te punir. Son conflit avec le Comte Mashabak l’absorbe totalement. C’est pourquoi tu peux me servir, accomplir la tâche que je ne sus mener à bien de mon vivant. Le feras-tu pour moi, ô mon fils ? Pour un père qui ne te voua que haine mais fit tout son devoir envers toi ?

– Si j’accomplis cette tâche pour toi, Père, serai-je libéré de toi ?

Son père opina du bonnet.

Elric posa une main tremblante sur le pommeau de son épée et rejeta la tête en arrière, de telle sorte que les longs cheveux blancs emplirent les airs comme un halo au clair de lune et ses yeux mal à l’aise s’élevèrent pour fixer la figure du roi défunt.

Il poussa un soupir. Malgré toutes ses horreurs, il était en lui une partie qui serait comblée s’il réalisait le souhait de son père. Il n’en regrettait pas moins de n’avoir eu le loisir de ce choix. Mais laisser le choix à quelqu’un n’était pas dans les habitudes melnibonéennes. Les parents eux-mêmes devaient être liés par davantage que le sang.

– Explique-moi ma tâche, Père.

– Tu dois retrouver mon âme, Elric.

– Ton âme… ?

– Mon âme ne m’accompagne point. (L’ombre elle-même parut produire un effort pour demeurer debout.) Ce qui m’anime actuellement n’est que volonté et sorcellerie ancienne. Mon âme fut dissimulée de telle sorte qu’elle pût rejoindre ta mère, mais en évitant le courroux de Mashabak et d’Arioch, je perdis l’objet qui la contenait. Retrouve-la pour moi, Elric.

– Comment la reconnaîtrai-je ?

– Elle réside dans un coffret. Non pas un coffret ordinaire, mais un coffret en bois de rose noir sculpté de roses et embaumant toujours la rose. Il appartenait à ta mère.

– Comment t’advint-il de perdre un coffret aussi précieux, Père ?

– Quand Mashabak apparut pour revendiquer mon âme, suivi par Arioch, je conçus, grâce au sortilège que je t’ai enseigné dans les Incantations après la Mort, une fausse âme pour les tromper. Cette âmelette devint un temps l’objet de leur querelle et mon âme vraie s’enfuit dans la sécurité du coffret que Diavon Slar, mon vieux garde du corps, devait garder au secret sur mes instructions les plus strictes.

– Il respecta ton secret, Père.

– Oui-da… et il s’enfuit en pensant posséder un trésor, en croyant pouvoir me contrôler grâce à ce coffret ! Il s’enfuit à Pan Tang avec ce qu’il croyait être mon esprit emprisonné… un conte pour enfants qu’il avait dû entendre… et il fut déçu de découvrir qu’aucun esprit n’obéissait à ses ordres. Il prévit donc de vendre son butin au Théocrate. En fait, jamais il ne put atteindre Pan Tang, car il fut capturé par des pirates des Villes Violettes. Ils mirent le coffret au nombre de leur butin le plus courant. Mon âme était véritablement perdue.

Il apparut alors un soupçon de l’ancienne ironie, un léger sourire.
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6. LA REVANCHE DE LA ROSE
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