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À Hamama et Pierre


« Nous ne sommes pas d’ici, Finnan. Ni toi ni moi. Et nous le savons tous, nous le sentons tous. Nous recevons cette marque en nous, on nous l’applique au fer rouge, on nous offre un petit aperçu de ce qu’il y a là-dehors et après, tu le sais, impossible de nous le sortir de la tête. »
Hal Duncan,
Vélum, 2005.



PROLOGUE
Mes globes oculaires me démangent depuis trois jours et trois nuits. La sensation insupportable que des centaines de vers microscopiques grouillent le long des filaments de mes implants deuxième génération et s’attaquent au nerf optique artificiel, avant de redescendre dévorer mon cerveau. À intervalles réguliers, des interférences électriques parasitent ma vue. À la place du halo rose dans lequel baigne d’habitude cette partie de la Zone Est, le ciel semble traversé de zébrures violacées et noires. Comme si une soudaine augmentation de l’activité magnétique de l’atmosphère permettait aux rayons du soleil de percer le Dôme, le nuage de pollution qui ceinture la ville de part en part. Ces dernières heures, les silhouettes des passants de cette partie de la ville ne sont, par moments, que des ombres aux contours flous et aux lignes grossières.
Le pire, c’est la douleur. Insoutenable une bonne partie de la nuit. Une pilule magique toutes les six heures, achetée à prix d’or au marché noir, sur les rives du fleuve autrefois appelé Rhône. Une seule, pas plus. Sous peine d’effets secondaires. Tremblements musculaires, dégénérescence neuronale, résistance au L-Dopa, tous les symptômes du syndrome de Pick. Les prothèses standard ont fait leur temps, mais ceux qui ont les moyens de s’offrir le dernier cri en la matière rempliraient à peine une salle de cinéma si quelqu’un parvenait à les réunir. Quant à se payer des yeux biologiques, mieux vaut ne pas y penser. Par les temps qui courent, les porteurs sains font figures de légendes urbaines. La première vague de nanovirus est passée par là. Avant de muter pendant plus de trente-cinq années en de multiples variantes, toutes plus destructrices et organophages.
Comme si j’avais besoin de ça en ce moment.
— Simple réglage, tu parles ! je marmonne sans ralentir, en plongeant la main dans ma poche droite. Où est-ce que j’ai bien pu mettre ces fichus comprimés ?
Soudain, un mouvement brusque devant moi attire mon attention.
Le type que je file depuis le centre-ville est sorti de mon champ de vision. Coup d’œil à gauche, coup d’œil à droite. Je presse le pas et parcours une centaine de mètres avant de le voir disparaître dans une ruelle encadrée par une épicerie désaffectée et un bâtiment de la Tex Corp datant de la fin du XXe siècle.
Inquiet, j’abandonne ma fouille et me mets à courir.
Quand je parviens à l’intersection, essoufflé, moins de dix secondes plus tard, il s’est volatilisé.
 
Au fichier administratif central, l’homme se fait appeler Pierre Konig, informaticien à la Société Centrale des Statistiques, domicilié à Fort-Blanc, en plein cœur marchand de la Zone Est. Fausse adresse, emploi bidon, empreintes génétiques trafiquées, les apparences n’ont pas résisté à un examen poussé. Deux semaines d’une traque peuplée d’insomnies, des heures passées à consulter des bases de données pour retrouver sa trace, sous le pseudonyme de Phénix. L’oiseau fabuleux qui symbolise les cycles de la mort et de la résurrection. Certains clandestins ne manquent pas d’imagination. Célibataire, hétérosexuel, un compte plutôt bien garni pour un simple employé de bureau, fréquente une boîte de nuit connue pour ses salles de jeux clandestines et ses putes de luxe, deux fois arrêté dans une ancienne vie pour piratage de données industrielles et détention illégale d’armes à feu. Phénix multiplie les conquêtes et, vu son physique de premier de la classe, ce n’est certainement pas pour ses beaux yeux en fer-blanc qu’elles lui courent toutes après. Mais son activité principale est ailleurs. Le type travaille en réalité en free-lance pour une société spécialisée dans les jeux en réalité alternée, plus communément appelés ARG. Des sortes de jeux de rôles grandeur nature couplés aux possibilités multimédias du Web.
L’activité de ce secteur a connu un essor sans précédent – et pour tout dire inespéré – au cours des dix dernières années, depuis qu’un nombre croissant de multinationales industrielles a recours aux stratèges en marketing expérientiel. Entendez : faire vivre des expériences fortes à leurs clients, autour de leurs produits. Finis le saut à l’élastique et les stages de canyoning entre collègues. Place à l’adrénaline managériale, la vraie. Frôler la mort, impliquer des membres de sa famille dans des expériences de jeux extrêmes, faire revivre les morts le temps d’une partie ou tester des nouvelles règles de travail en entreprise. Le tout, en réalité virtuelle. Ou presque. C’est la grande force des ARG : grâce aux nanopuces injectées directement dans le cerveau des joueurs, l’illusion est totale. Données de jeu, cadre multimédia et mémoire biologique de chaque joueur se mêlent pour ne former qu’une seule et même réalité. Le temps d’une partie.
Quand le système de sécurité ne foire pas en route.
J’ai entendu dire des tas de trucs à ce sujet. Des joueurs seraient restés dans la peau de leur personnage ad vitam aeternam au point de perdre la raison. Au contact des puces, des mutations biologiques et génétiques irrémédiables s’opéreraient dans le cerveau. La grande loterie des biotechnologies. On n’est pas sûr de gagner à tous les coups. Les types seraient devenus barjots, suite à des modifications aléatoires de leur ADN, avant de crever dans d’atroces souffrances. Paraît même que certains seraient en vie et en liberté, susceptibles de se reproduire à tout instant. La terreur des jeunes filles en fleur.
Encore une légende.
Même si dans ma branche, j’ai appris que le scepticisme était l’arme des puissants.
— Quel est le programme ?
— Nous nous intéressons au passé récent de cet homme, m’a répondu l’agent du commanditaire dans un bar de la cinquième rue, un colosse de près de deux mètres, obèse de surcroît, au visage grêlé et dont la mâchoire inférieure était constituée d’une résine synthétique coûteuse, palliant probablement une ostéoporose précoce, phénomène courant chez les personnes nées juste avant la construction du Mur.
— Quelle période exacte ? j’ai fait en introduisant dans mon lecteur la carte mémoire qu’il me tendait, avant de voir apparaître le visage d’un homme entre quarante et quarante-cinq ans, cheveux blonds, yeux marron, assez mince et l’air arrogant.
— Toutes les données sur, mettons, les deux derniers mois, a-t-il lâché d’une voix monocorde, comme s’il s’agissait d’une simple formalité.
Je n’ai pu retenir un sifflement sonore qui a eu l’air de l’agacer.
— Ça va demander un paquet de mémoire !
— On vous paie pour ça, non ? a-t-il ajouté sur un ton méprisant qu’en d’autres circonstances je n’aurais pas laissé passer.
J’ai haussé les épaules, réfléchi une minute, puis demandé :
— Des données de quel type ?
— Contentez-vous de les charger et de nous les transférer sur la ligne sécurisée.
— Vous avez conscience des conséquences ?
— Donnez-moi plutôt vos tarifs au lieu de tergiverser.
J’ai acquiescé sans insister.
Le ton de la voix ne souffrait aucune objection. Le client, sans doute un gros bonnet du gouvernement, n’avait pas envie de s’étaler sur les détails. Peu lui importait la manière dont j’allais m’y prendre, et encore moins le sort de la cible. Dans ce type de mission, la seule chose qui compte véritablement, c’est la discrétion et le montant du paiement. Plus la facture est salée, plus les informations sont précieuses, et moins la vie de la cible importe. Une variante commerciale de la maxime d’Anaxagore de Clazomènes, rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme.
Mon boulot consiste avant toute chose à transformer les octets et les gènes en or.
Et à agir sans poser de question.
Traqueur d’informations, pirate de données, hacker, parasite, chasseur de têtes, trompe-la-mort, suceur de cerveaux, les qualificatifs ne manquent pas, tous aussi méprisants les uns que les autres. Et tous aussi incomplets. Ce que je vends ? Une certaine compétence à trouver la bonne personne, à la traquer si nécessaire, et au final à lui prendre par tous les moyens ce qui vaut de l’or pour moi et mes commanditaires. Leur âme. Une sorte de chasseur d’âmes, voilà ce que je suis. Ou tout comme. Données neuronales, fichiers administratifs, actes de naissance, codes génétiques, carnets d’adresses, réseaux de relations, toute information susceptible d’être craquée ou stockée relève de mes compétences. Un chasseur dont l’activité se décline en quatre modalités indissociables : identifier la cible, la neutraliser, transférer les informations achetées et disparaître. Le reste est affaire de loi de l’offre et de la demande. Je ne maîtrise pas vraiment cet aspect de la question.
Pas idéal pour se faire des amis. Pas terrible non plus pour les relations amoureuses.
Mais indispensable pour survivre.
J’imagine que tout homme possède une capacité d’adaptation quasi infinie à chaque type de situation. Disons qu’un chasseur d’âmes doit mettre cette compétence en œuvre plus souvent que les autres. Simple question d’habitude. Ou d’espoir.
Je m’avance dans la ruelle. Bordée de deux rangées de hangars en ruine et d’immeubles décrépis, elle ne doit pas être très fréquentée à en juger par les monceaux de déchets qui recouvrent le sol. Trois ou quatre mètres de large, à peine une vingtaine de profondeur, elle se termine sur un mur en béton d’une quinzaine de mètres de hauteur aussi lisse qu’une plaque de verglas et qu’aucun individu non équipé ne pourrait escalader.
Je pivote et sors mon arme, un antique Glock 9 mm Parabellum récupéré chez un client. Celui qui équipait, il y a des décennies, les agents du GIGN et de la brigade de répression du banditisme. Chargeur grande capacité, solide, 1 100 coups/minute en tir automatique, faible effet de recul. Le plus petit pistolet-mitrailleur existant avec le Glock 18. L’idéal en mission de terrain.
Aucune issue hormis celle par laquelle je viens d’arriver. À part la voie des airs, Phénix est forcément caché quelque part là-dedans.
Je me dirige vers un tas d’ordures d’où s’échappe un rat noir et y donne un coup de pied rageur. La structure de sacs poubelles et de cartons s’effondre sans rien révéler. Je sais qu’il est là, quelque part, attendant le moment opportun pour me sauter dessus ou s’enfuir. Il a dû me repérer quand mon téléphone a sonné, peu de temps avant qu’il disparaisse.
Analyse rapide de la situation. Côté droit, façades et fenêtres condamnées par des planches de bois. Côté gauche, une large baie vitrée recouverte de peinture opaque et de poussière. Aucun éclat de verre, aucune vitre brisée, aucune porte par laquelle il aurait pu s’enfuir.
— Phénix, tu es un petit malin ! je marmonne en raffermissant ma prise sur la crosse de l’arme.
Un mouvement sur ma droite.
Je me retourne d’un geste brusque et je braque mon Glock devant moi, tous les sens en alerte.
Personne.
Un léger déplacement d’air dans mon dos me force à faire à nouveau demi-tour pour me retrouver face à l’entrée de la ruelle. Toujours aussi vide.
Je m’apprête à baisser mon arme quand une détonation retentit et qu’une violente douleur me vrille le mollet gauche. Plongeon derrière le tas de poubelles, la balle a simplement éraflé le muscle, lésion superficielle. Mon arme est restée sur le carreau. Coup d’œil en arrière, Phénix est réapparu et court à présent en direction de la sortie.
— Merde, d’où il a bien pu sortir ?
Je m’accroupis et bondis au moment où il passe devant moi. Mes doigts parviennent à agripper la manche de son bras armé avant qu’il n’ait eu le temps de m’éviter. Profitant de l’effet de surprise, je me redresse et lui balance au jugé un coup de pied dans le plexus qui lui coupe le souffle, tandis que je resserre ma prise sur son poignet. Un deuxième coup de feu. Phénix se débat mais l’arme finit par tomber sur le sol.
Je relève la tête.
Un sourire éclaire son visage.
Mû par une intuition, je m’écarte sur la droite. L’éclat de la lame d’un couteau passe à quelques centimètres de mon visage.
— Enfoiré ! dit-il dans un souffle, avant que mon bras ne s’enroule autour de son cou.
Phénix pousse un râle de colère et tente de se dégager, mais cette fois-ci, ma prise est ferme et, de ma main libre, je parviens à sortir une seringue de ma poche et à la lui planter dans l’épaule.
Ses muscles se relâchent d’un coup et il s’affale sur le sol dans un bruit mat.
Je lance un regard en direction de l’entrée de la ruelle, devant laquelle voitures et passants continuent de défiler comme si nous étions invisibles. Rassuré, je tire le corps à l’abri des regards indiscrets, derrière le tas d’ordures, et m’accorde cinq minutes de répit pour reprendre mon souffle. Mon mollet pisse le sang. Je récupère mon Glock, le fourre dans mon sac et déchire un pan de la veste en toile de Phénix pour comprimer la plaie. Le bandage tiendra jusqu’à mon retour.
Un voile noir passe devant mes yeux, suivi d’un vertige.
Manquait plus que ça.
Une crise.
 
Je reprends conscience au bout d’une dizaine de minutes. Mes implants oculaires ne renvoient plus à mon cerveau qu’un brouillard épais et oppressant, doublé d’un mal de crâne épouvantable. Même le corps de Phénix, pourtant à mes pieds, semble flou. Ma vue se dégrade plus vite que je ne le pensais.
Foutus virus !
Ma gorge est sèche comme un lendemain de cuite et mon dos est moite de sueur. Une sirène surgit devant l’entrée de la ruelle, puis s’éloigne en hurlant aussi vite qu’elle est venue. Fausse alerte.
À tâtons, je pars à la recherche de mon sac, dans lequel je finis par dénicher le flacon de comprimés. J’en enfourne deux dans ma bouche et déglutis avec peine. Les pilules magiques prennent avec lenteur la direction de mon estomac, puis de mon système sanguin. Une vague de soulagement quasi instantanée déferle dans mon corps. Je parviens à me redresser. Mes jambes flageolent mais je tiens bon. Les mêmes symptômes, le même processus. Troubles de la vision puis perte de contrôle plus violente à chaque fois. La même peine à retrouver l’équilibre. Toujours.
Ma mission.
Inanimé, le corps de Phénix gît à l’endroit où je l’ai abandonné avant que ma crise ne débute. Le sac à la main, je m’approche. Pouls stable, respiration normale. Je vais pouvoir procéder au transfert. Je sors le lecteur mémoire Ruxid MS280, je l’allume et mets le câble en place. Pendant que le lecteur se charge, je tire un scalpel de sa gangue de métal étanche et du pied, je retourne Phénix sur le ventre. Je m’accroupis, trace mentalement un trait invisible sur sa nuque, le tamponne de stérilisant et plante la lame d’une main sûre, au sommet de la colonne vertébrale. Quelques millimètres à peine suffisent. Grâce au produit injecté, le sang coagule, me facilitant la tâche. Je presse le bouton de démarrage du chronomètre, réglé sur trente secondes, et je branche l’autre extrémité du câble entre deux vertèbres, dans la moelle épinière. Un soubresaut agite le corps au contact de la fiche. Comme prévu, il ne dure pas. Directement connecté à la zone d’implants, le transfert commence. Dans vingt-cinq secondes très exactement, Phénix sera revenu deux mois en arrière, comme si tout ce qu’il avait vécu entre-temps avait disparu de sa mémoire.
Vingt-quatre, vingt-trois, vingt-deux.
Le procédé est simple. Je me branche sur la mémoire du client et je lui aspire toutes les données sur la période demandée. Avec la propagation des neurovirus en lieu et place des neurones biologiques, c’est presque devenu un jeu d’enfant. Il suffit de connaître le bon endroit où se connecter. Ponction lombaire on ne peut plus classique, et les Donep passent directement du cerveau au disque dur du Ruxid. Images, sons, perceptions, mémoire visuelle et sensitive. La moindre information neuronale est téléchargée de façon irrémédiable. C’est le seul problème de l’opération. Toute donnée transférée ne revient jamais à son propriétaire après usage. Extraites du cerveau, les informations ne peuvent être dupliquées qu’une seule fois, au moment de leur numérisation. Aucun retour possible vers leur propriétaire. Dommage pour lui et pratique pour moi. Les souvenirs de Phénix ne garderont aucune trace de notre rencontre. Pas de mémoire, pas de représailles. L’amnésie présente certains avantages. Deux ans auparavant, une telle opération lui aurait coûté la mort cérébrale.
Quinze, quatorze, treize.
Je jette un œil au lecteur. Voyant vert qui clignote, tout se déroule normalement.
Cinq, quatre, trois.
Je prends une profonde inspiration et dégage la fiche à l’instant précis où la minuterie s’interrompt. Je tire un autre câble et connecte le disque dur à mes prothèses oculaires pour vérifier la qualité du transfert. Les données sont intactes. Il arrive que, sentant son agresseur prendre le dessus, le sujet se drogue avec des hallucinogènes susceptibles de perturber sa mémoire. Soulagement. Phénix n’a pas pris cette peine. Je vérifierai le reste une fois chez moi.
Un sourire béat s’étale sur son visage, comme si en vidant sa mémoire, je le soulageais d’un lourd fardeau.
Je m’apprête à le déconnecter quand un flash retient mon attention. Une succession d’images, comme un petit film en dix ou douze images par seconde.
Une jeune femme court le long d’une muraille de béton. Je reconnais le mur d’enceinte de la Zone Est, tel qu’il est décrit dans les films de propagande gouvernementale, bien que je ne m’y sois jamais rendu. Une barrière infranchissable de plus de six cents kilomètres de long sur une centaine de mètres de hauteur, bâtie il y a trente-cinq ans pour endiguer le mal et nous protéger des radiations extérieures. Aucune porte, aucun lien vers le reste du monde devenu stérile et radioactif.
Nue, le corps en sang et en proie à un stress intense, la jeune femme avance en tâtant le béton des mains, comme si elle cherchait une issue. Son crâne rasé est recouvert d’une boue brune et humide, comme si elle sortait des égouts. Les muscles de son ventre et de ses cuisses sont durs et secs, presque maigres. Ses seins lourds ballottent de manière saccadée au rythme de sa course folle. Grâce aux données neuronales, je perçois la peur qui l’habite et sens l’odeur forte de sa transpiration. Son visage… Aucune prothèse. De grands yeux clairs, baignés de larmes et de fureur. Son visage est intact.
Une humaine biologique.
J’ai un mouvement de recul sous l’effet de la surprise. J’interromps la lecture pour rassembler mes pensées. Un rêve. Il ne peut s’agir que d’un rêve. Pourtant, les images sont si nettes qu’elles laissent supposer que Phénix a réellement vu cette femme. En règle générale, les rêves numérisés sont flous et hachés de flashs lumineux. Les images ne sont alors qu’une succession d’impressions et de pulsions sensorielles qui ne font sens qu’une fois décortiquées et traitées. Dans le cas présent, l’image est aussi nette que si elle avait été prise par une caméra.
— C’est impossible ! je marmonne en relançant la lecture d’un doigt hésitant.
Le commanditaire n’a fait aucune allusion à ça.
Sur ma rétine artificielle, la jeune femme reprend sa course folle. Cette fois-ci, le mur est lézardé. Des fissures de la taille d’une main apparaissent derrière elle, courant sur deux ou trois mètres, puis se refermant sans raison, comme si le Mur était vivant. Des mains, elle en tâte la profondeur, puis, ne trouvant pas ce qu’elle cherche, poursuit son exploration. La température ambiante avoisine les trente degrés. Des gouttes de sueur perlent son dos et tracent de longs sillons rectilignes dans la crasse qui la recouvre jusqu’au sommet de ses fesses. Belle, belle à en couper le souffle, malgré la saleté et la terreur. Les battements de son cœur, martelant l’intérieur de sa cage thoracique à m’en faire péter les tympans. Comme si j’y étais. Comme si Phénix était là.
Son secret, le but de ma mission. Ces informations valent une fortune. Le commanditaire devra revoir mes honoraires à la hausse.
Un cri.
— Arrête-toi !
— Non, non, non ! hurle la jeune femme qui jette des coups d’œil affolés par-dessus son épaule sans ralentir.
Un deuxième cri, puis un coup de feu.
Ça ne colle pas. Pourquoi tirer sur une humaine biologique ? Qui sont ses poursuivants ?
La jeune femme se couche et se relève aussitôt. La balle ne l’a pas touchée. D’autres tirs, des voix d’hommes, le ronronnement d’un moteur, de plus en plus fort. Un hélicoptère dont je peux sentir le souffle sur la peau de la fugitive. Débauche de moyens.
Soudain, le regard de la fugitive se fixe sur un point situé sur le Mur, à gauche de l’écran. Elle prend sa respiration, se redresse et pique un sprint. Des réflexes de guerrière entraînée. Cette femme n’est pas là par hasard. Elle sait ce qu’elle cherche. Au fur et à mesure de sa progression, les fissures s’élargissent. Après ce qui semble être une centaine de mètres, elle s’immobilise face à une brèche dans laquelle elle s’engouffre sans hésiter avant de disparaître.
Des bruits de pas à droite de l’écran. Une dizaine de soldats en tenue de combat noire surgissent à l’image. L’un d’entre eux vocifère et abat la crosse de son arme sur la nuque de celui qui est le plus proche. Le soldat s’affale à terre comme une masse. Les autres ont les yeux vissés sur la brèche qui s’élargit comme si le Mur bâillait ou voulait les aspirer, puis se rétrécit en une fraction de seconde avant de se refermer dans un claquement sec. Sur ordre de leur chef, trois hommes soulèvent le corps de leur camarade et évacuent les lieux. Moins de dix secondes plus tard, la scène est vide et le Mur aussi lisse que s’il ne s’était jamais rien produit. Comme si la brèche et la jeune femme n’étaient que le fruit de l’imagination de Phénix. Le vacarme du moteur de l’hélicoptère finit lui aussi par s’estomper, ne laissant derrière lui qu’un silence de plomb et l’impression d’un rêve éveillé.
Le film est terminé.
 
Préoccupé par ce que je viens de voir, je débranche le câble d’un geste sec et enfouis mon matériel dans le sac aussi vite que je le peux. Cette séquence neurovidéo vaut à elle seule plus que je ne peux espérer en gagner dans toute une vie. Si elle est la transcription d’une scène réelle et si l’existence de cette femme se trouve avérée, les agences médiatiques ou gouvernementales de la Zone Est m’en offriront des sommes colossales. Aucun humain biologique n’a été détecté depuis plus de vingt ans sur le territoire.
Et si cette femme existe, la probabilité pour qu’il y en ait d’autres n’est pas négligeable.
Je dois prendre la bonne décision.
Tout en réfléchissant, je tire le corps de Phénix au milieu du tas d’ordures et le recouvre sommairement de cartons et de sacs poubelles pour retarder le moment de sa découverte, puis je quitte la ruelle, débouche sur le boulevard et me mêle à la foule des passants, comme un travailleur lambda se rendant au bureau.
Prendre la bonne décision.
Le commanditaire n’est pas du genre à tolérer une rupture de contrat. Le type ou l’organisation qui est derrière lui ont confiance en moi, j’ai déjà réalisé plusieurs contrats avec succès pour leur compte, mais dans ce milieu, la confiance a des limites que même un chasseur d’expérience comme moi ne peut pas franchir. Ma tête serait mise à prix dans l’heure qui suivrait la découverte de ma trahison et je ne passerais pas vingt-quatre heures supplémentaires en vie. Ces types ont le bras plus long que le périmètre du Mur, et une chose est sûre : je n’aurais pas dû voir le contenu de ce film. Je suis payé pour ma discrétion. Pas intérêt à me vanter ni à négocier.
Tout ceci n’était qu’un foutu rêve, me dis-je à moi-même pour me persuader que je n’ai aucun regret à avoir.
Qui serait assez fou pour jouer sa vie sur un rêve ?
Pas moi.
J’enclenche le mécanisme de télécommunication sécurisée sur mon oreillette, et je compose mentalement le numéro de l’agent de mon commanditaire.
— Zigler à l’appareil.
— Alors ?
— C’est fait.
L’agent pousse un soupir résigné qui me paraît durer une éternité et déclare :
— Parfait.
— Où on se retrouve ?
— Je vous recontacte par la même voie dans trois heures avec un lieu et un horaire.
Avant de raccrocher.




PREMIÈRE PARTIE
ZONE EST


1
La Zone Est est en réalité une immense zone urbaine et industrielle de deux cent vingt kilomètres du nord au sud, sur à peine quatre-vingts de l’est à l’ouest. Coincée entre les Alpes et le Massif central, elle s’étend sur un territoire recouvrant jadis l’agglomération lyonnaise et la périphérie sud d’Orange, bien que ces villes ne renvoient plus aujourd’hui qu’à des noms fantomatiques tirés des livres d’histoire. Magma d’usines, de barres de béton gavées de centres commerciaux, d’habitations et de bureaux, et de landes stériles, elle n’a plus grand-chose à voir avec ce qu’on appelait la Vallée du Rhône. La source s’est tarie et l’eau du fleuve a cessé de couler depuis longtemps. Son cours a été terraformé depuis, et abrite des centaines de mètres d’étages enfouis et de tunnels dédiés à l’agriculture biogénétique. Trois millions d’êtres humains à nourrir, à soigner et à panser. Plus de deux millions de travailleurs, et quelques électrons libres comme moi, suffisamment chanceux pour aller et venir où bon leur semble, au rythme des contrats et au cœur de la nuit artificielle.
Son nom rappelle qu’à une époque, désormais révolue, les autorités en charge d’ériger le Mur et de nous isoler du reste d’un monde en dégénérescence ont caressé le projet d’un élargissement à l’ouest sur une surface équivalente, au-delà des monts Lozère. J’avais sept ans quand les premières dalles de béton se sont dressées dans le ciel, à l’assaut des nuages. Depuis, personne ne sait comment a évolué le reste du monde, et vu les ravages causés par le virus pendant les mois qui ont précédé la fermeture totale de la Zone Est, et les dix années nécessaires à les endiguer puis les réparer qui ont suivi, je doute que quiconque ici ait envie de vérifier par lui-même. L’idée paraîtrait d’ailleurs incongrue, dans un espace vital où les frontières du Mur font office de fin du monde. Un peu comme quand les hommes croyaient que la terre était plate et redoutaient que leurs bateaux, trop avancés sur la ligne de l’horizon, ne tombent dans l’espace, dans le vide ou dans les flammes de l’enfer. Quiconque est né avant le Mur et lui a survécu sait de quoi je parle.
Et ceux qui sont venus au monde après ne l’imaginent même pas.
Le gouvernement des quinze a pris notre destinée en main quelques minutes après que le nanovirus a échappé aux chercheurs de Toulouse, de Grenoble et de la proche banlieue parisienne. Le 18 décembre 2010, à 13 h 54 exactement, pour une raison ignorée de tous, les expériences menées depuis des années sur le nanomonde ont toutes abouti à la même catastrophe. Comme si l’horloge interne des nanoparticules était réglée sur cette date depuis toujours. Comme si ce jour était gravé dans le marbre, quelque part entre deux photons et une chaîne génétique. Réactions en chaîne, mutations rapides, explosion des principales centrales nucléaires encore en activité dans le monde, rupture de toute activité électrique et magnétique, arrêt des télécommunications, chute des satellites et j’en passe. Les nanovirus se sont multipliés et répandus au gré des vents et de la matière vivante aussi sûrement que le microbe de la grippe aviaire dans un élevage de canards touchés par une épizootie. En mutant au contact de leurs hôtes, les nanovirus se sont attaqués en quelques heures aux organes du règne vivant, flore et faune. J’ai vu des hommes hurler, le cerveau et le foie rongés par des bactéries minuscules, avant de s’effondrer, terrassés en quelques minutes à peine. Des corps être brûlés vifs par moins dix degrés, des membres pousser en dépit des lois de la nature, des femmes à deux têtes, des mômes à quatre jambes. J’ai moi-même perdu la vue et la plus grande partie de mon système digestif des suites de la contamination.
Pour autant que je sache, de ces villes et des millions d’habitants, d’animaux et de plantes qui vivaient à proximité, il ne reste rien.
Le reste est affaire de génétique aléatoire.
Et de chance.
Dans les années qui ont suivi, la seule préoccupation des survivants a été de tenir jusqu’au jour suivant, sans trop s’inquiéter du sort du reste de la population mondiale. Un brouillard magnétique aussi épais que le fog londonien s’est définitivement installé au-dessus de nos têtes, nous privant d’une grande partie des rayons du soleil, et la vie a commencé son lent déclin. Le 22 décembre, la plupart des décisions qui marqueraient notre vie à jamais étaient prises, le choix de l’ancienne Vallée du Rhône était fait, et la construction du Mur commençait. Dans le même temps, les premiers centres agricoles souterrains naissaient et la recherche médicale s’orientait exclusivement sur deux axes : produire de quoi manger et endiguer les effets des nanovirus sur le corps humain.
Le premier a pris peu de temps. Dans une économie de pénurie et de famine, n’importe qui boufferait n’importe quoi. Du coup, forcément, le deuxième a dû faire face à de nombreuses complications. Le hasard a voulu que, d’une constitution solide, je passe à travers les mailles tendues par les nanovirus et les organismes génétiquement modifiés que nous avons dû nous enfiler pendant plus de vingt ans, avant que le corps humain finisse par s’y habituer, à force de cancers, de maladies cardiovasculaires, d’ulcères, de perforations diverses et variées et de mutations multiples. L’industrie médicale a pris le relais et développé quantité de prothèses, vaccins de tout poil, de neurovirus et de nanobots supposés prémunir nos gènes et notre système immunitaire de toute nouvelle attaque. Je dois avouer que mon organisme s’est parfaitement adapté et que je bénis mon père et ma mère, pourtant tous les deux alcooliques et diabétiques, de m’avoir fait aussi résistant. Et de m’avoir mis au monde au nord de Valence, en plein cœur de la Zone Est. Génétique et chance.
Cela n’a pas été le cas pour tout le monde, et la population en vie au lendemain de la construction du Mur a encore décliné de moitié. Sans parler de ceux qui sont venus mourir au pied du Mur au cours des années suivantes. Leurs cris et leurs plaintes résonnent encore dans nos têtes, comme si leurs âmes hantaient la mémoire collective pour toujours.
Officiellement, aucun humain biologique n’a survécu en l’état.
C’est du moins ce que je croyais encore dix minutes plus tôt, dans cette ruelle de la périphérie sud.
 
Les effets de ma crise sont totalement dissipés au moment où je regagne l’immeuble où se trouve mon appartement, au dix-septième sous-sol du quartier résidentiel de l’Hermitage. La cabine ronde du Vextus, un tramway individuel glissant sur l’une des deux cents lignes qui sillonnent la Zone Est, longe la fabrique d’hydrogène liquide de Saint-Priest et vient s’arrêter au pied d’une cheminée d’une vingtaine de mètres, d’où s’échappent les vapeurs toxiques des climatiseurs souterrains. J’imprime la paume de ma main sur le scan de contrôle des crédits, le laser balaie deux fois la puce d’identification, puis le voyant lumineux passe au vert et la porte s’ouvre. Je ramasse mes affaires et m’extrais du véhicule. Le Vextus repart aussitôt vers son nouveau client. Quinze mille âmes sous mes pieds, entassées au creux de la dalle de granite, sans doute le double de travailleurs suant en surface pour que leur vie de troglodytes se poursuive.
La routine.
Je m’avance devant la cabine vitrée, derrière la cheminée. Nouveau scan, nouvelle lecture de mes Donep, via la puce greffée sous la peau de ma main. La porte s’ouvre dans un claquement sourd. L’ascenseur descend dans les profondeurs, interrompt sa course d’un mouvement brusque et glisse latéralement pour me déposer devant ma porte. Les panneaux s’ouvrent dans un bruit d’air comprimé et je pénètre dans mon antre après les vérifications d’usage.
Une odeur entêtante de désinfectant empuantit l’atmosphère moite des vingt mètres carrés où je vis depuis six ans.
— Bienvenue Thomas, souffle la voix artificielle de l’unité centrale.
Sans écouter la suite, un long monologue sur l’état de mes finances du jour et des personnes qui ont essayé de me contacter, je balance mon sac dans un coin et m’approche du frigo que j’ouvre d’un geste ample. Une brique de lait, trois portions de protéines et un reste de barre chocolatée synthétique au sucre de betterave. Je soupire, lance une commande de pizza à l’unité centrale et referme, avant de me diriger vers la douche.
Pendant que je retire les couches de mes vêtements, le miroir de la salle d’eau me renvoie le visage fatigué d’un homme de quarante-deux ans que je connais trop. Une barbe grise d’une semaine creuse mes joues, des cernes sombres s’étalent sous mes orbites et des poils blancs s’entêtent à pousser sur mon torse constellé des cicatrices de multiples interventions chirurgicales subies depuis l’enfance. Un homme dans la force de l’âge autrefois, c’est du moins l’image que je garde de mon père avant sa disparition.
Un vieillard aujourd’hui.
En dépit de ses progrès, la médecine a porté tous ses efforts sur les greffes, les prothèses et la lutte contre le virus. Le rêve de vie éternelle caressé par les scientifiques du début du XXIe siècle a dû être sérieusement revu à la baisse. La durée moyenne de vie a perdu près de deux décennies pour les hommes. Un peu plus pour les femmes, du fait du taux de mortalité infantile à la naissance qui a explosé. Le corps ne peut pas tout supporter. Celui des chasseurs, moins que les autres. Durée de vie limitée. Mort violente probable dans neuf cas sur dix. Dans moins de vingt ans, selon les estimations les plus optimistes, Thomas Zigler ne sera plus qu’un souvenir. On ne peut pas gagner à tous les coups.
Je hausse les épaules, détourne mon regard et retire en grimaçant le bandage de fortune qui comprime mon mollet gauche. La plaie n’a sectionné aucun muscle ni aucune artère. Sous l’effet des nanopuces qui grouillent dans mon sang, la cicatrisation est déjà avancée.
Une balafre de plus.
Je m’avance sous le pulvérisateur et presse le bouton de démarrage. Un mélange d’eau vitaminée et de solution nettoyante s’abat sur moi, réveillant chaque vieille blessure et ravivant le peu d’énergie qu’il me reste, après deux semaines à parcourir la Zone dans tous les sens à la recherche de Phénix.
À l’heure qu’il est, l’espion est sorti de son coma artificiel et doit être en train de se demander ce qu’il fout dans une ruelle sombre, à plus de cinquante bornes de son domicile. Deux mois d’amnésie, ça pèse lourd dans la vie d’un homme. Son prochain examen médical obligatoire lui révélera qu’une partie de sa mémoire biologique a disparu, une enquête sera ouverte, comme le veut la procédure, mais ses données seront perdues à jamais. À moins qu’il ne parvienne à retrouver ma trace. Ce qui, de mémoire de chasseur, ne s’est jamais produit. Pour une raison simple : la perte de données personnelles aussi précieuses entraîne un bouleversement profond de l’activité neuronale et génétique. Dans une atmosphère saturée de nanovirus en mutation perpétuelle comme la nôtre, le corps doit se réadapter à chaque minute, chaque seconde. La survie est à ce prix. En perdant ses données, Phénix a également perdu les réponses génétiques à toutes les agressions virales dont il est l’objet à chaque instant. Pas de mémoire des gènes, pas de solutions. Ses chances de supporter le transfert sont faibles. Dans trois à quatre mois, son corps sera attaqué par une quantité si importante de nouveaux virus, que ses anticorps seront submergés.
C’est pour ça que j’ai autant insisté auprès du commanditaire. Deux mois de Donep, c’est long. En règle générale, les prélèvements ne dépassent pas quelques minutes, voire quelques heures. Au-delà, c’est la mort. Et qui dit mort, dit indices. Pour être honnête, on ne fait pas ce boulot sans une bonne dose d’indifférence. Le sort de Phénix m’importe moins que le danger que représente un cadavre trop bavard. Une enquête laisse des traces, et étant donné la nature illégale de mes activités, je risque gros.
Le pulvérisateur s’interrompt brutalement, me tirant de mes pensées. Je m’apprête à réclamer une deuxième dose bien méritée à l’unité centrale, quand une sonnerie retentit. Ma ligne sécurisée.
Déjà !
Je tends le bras pour saisir une serviette, pendant que l’unité centrale m’avertit d’un signal sonore non identifié. Je souris. L’appareil mobile que j’utilise pour les conversations professionnelles fonctionne à partir de la technologie UWB, ultra white band, un système d’émissions d’ondes courtes, la plupart du temps indétectables pour tout récepteur standard. L’unité centrale perçoit des vibrations secondaires, mais est incapable de décrypter le moindre message. Pour elle, cela équivaut au couinement d’un cafard, quelque part dans une gaine d’aération.
Sans prendre le temps de m’habiller, je fouille dans mon sac à la recherche du mobile.
— Zigler, à l’appareil.
— Vous en mettez du temps pour répondre ! vocifère l’agent du commanditaire, à l’autre bout de la ligne.
— La machine se fait vieille, j’ironise.
L’homme enchaîne sur un ton excédé sans répondre à ma remarque.
— Est-ce qu’on peut se retrouver dans une heure ?
— Où ça ?
— Même bar que la dernière fois.
— Je préfère pas.
Silence de mon interlocuteur qui réfléchit.
— Alors, disons, ligne 32, arrêt des Trois Tours. Il y a un snack-bar dans l’angle, en face. De gros néons bleus, le Hapshot, vous pouvez pas le louper.
Je consulte l’horloge de l’appartement.
— Je pense pouvoir y être pour 22 h 30. J’aurais peut-être un peu de retard à cause des contrôles de sécurité dans ce secteur.
— Je vous le conseille pas.
Je raccroche en me retenant de l’insulter.
 
Le secteur des Trois Tours est l’un des plus mal famés de cette partie de la Zone Est. Et probablement le plus fliqué aussi. Caméras de vidéosurveillance à chaque coin de rue, dans les halls d’immeubles, les toilettes des bars, les cantines scolaires, les lieux publics et même les égouts. Détecteurs de puces Rfid à l’entrée des bâtiments, contrôles intempestifs, détecteurs d’armes à feu. Ce qui en fait un paradis de sécurité pour un type comme moi. Trop de surveillance tue la surveillance. Tous les dealers et les truands du coin se retrouvent ici en toute sécurité, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, pour traiter leurs affaires. La police gouvernementale connaît leurs moindres faits et gestes, et alors ? Ce qui compte pour eux, c’est la certitude d’être observés, filmés et enregistrés, donc que leurs concurrents et ennemis d’un soir le soient aussi. Personne ne tenterait jamais rien aux Trois Tours, sous peine d’être arrêté, incarcéré et condamné dans les minutes qui suivraient. Une forme de confort comme une autre. Les beaux quartiers du sud ont un taux de mortalité sept fois plus élevé.
À trop sécuriser les zones à risque et à neutraliser les populations jugées déviantes, on en oublie l’essentiel. Là où se trouve le fric.
Je repère le Hapshot au premier coup d’œil en quittant le Vextus. Le snack-bar est en réalité un bouge infâme où les hot-dogs ne sont qu’un prétexte à fourguer les dernières innovations en matière de cuisine synthétique. Des néons bleus fluorescents brillent en surimpression au-dessus de la devanture, sur le comptoir, jusqu’aux chiottes. À cette heure-là, l’endroit est bondé. Un immense aquarium trône au milieu de la salle principale et des hologrammes de requins en 3D nagent en silence dans un nuage de fumée.
La silhouette massive de l’agent se tient juste en dessous.
Comme prévu, j’ai vingt minutes de retard.
Sans un regard, je m’accoude au zinc, commande un verre d’une bière qui ressemble à de la pisse de chat. Devant moi, un écran à plasma rediffuse le dernier match de football opposant l’équipe des mineurs du Sud à ceux du Nord. En me tendant le lecteur de puce pour le règlement, le barman, un type recouvert de tatouages tribaux et crevé de piercings, me demande si je veux parier. Je secoue la tête en posant ma main sur l’appareil, quand l’une des informations qui défilent sur un bandeau noir en bas de l’écran retient mon attention.
Un informaticien du nom de Pierre Konig a été retrouvé mort, dans un hangar, en plein centre-ville, à 19 h 15. Assassiné à bout portant d’une balle en pleine tête.
Phénix.
À deux kilomètres de l’endroit où je l’ai laissé un quart d’heure plus tôt.
Encore en vie.
Je tourne la tête en direction de l’agent qui esquisse un sourire en pointant l’écran du doigt. Son visage grêlé de cicatrices est encore plus sinistre que lors de notre dernière entrevue. Un frisson désagréable remonte de mes reins jusqu’à ma nuque. J’attrape ma chope et file m’installer face à lui.
— Vous avez vu l’heure ? demande-t-il en me sondant du regard pour mesurer ma réaction.
— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?
— Inutile de brailler.
— Arrêtez de jouer au con. Quand j’ai laissé Phénix, il y a trois heures et demie, il lui restait encore quelques mois à vivre. À quoi ça sert que je me casse le cul à retrouver un type et à prélever les informations que vous avez commandées, si vous le dessoudez dans les minutes qui suivent ?
L’agent chasse ma remarque d’un geste de la main.
— Mon client ne vous paie pas pour poser des questions.
— Ça n’a rien à voir, merde ! C’est une question de sécurité. Si quelqu’un m’a vu dans cette ruelle tout à l’heure, mon signalement sera diffusé à tous les flics de la Zone, et je suis bon pour me trouver un trou où me planquer pour finir mes jours.
— Il allait mourir de toute manière, poursuit-il sans se départir de son sourire.
Je m’apprête à lui répondre que ça ne marche pas comme ça, qu’il y a des règles à respecter dans un contrat, quand un signal d’alerte s’allume quelque part dans mon crâne pour me signifier de me taire.
— Vous ne vouliez pas vous débarrasser de lui, n’est-ce pas ? je souffle en tentant de contrôler mes pulsations cardiaques.
— Il allait mourir, répète-t-il en portant son verre à ses lèvres. De toute manière.
— Vous savez que ça me met dans la merde. Son corps est encore truffé des traces de mon intervention.
— Et des empreintes que vous avez laissées un peu partout sur lui.
— Vous m’avez tendu un piège.
— Disons que maintenant, votre couverture ne tient qu’à notre discrétion.
Je tape du poing sur la table, des regards curieux convergent vers nous. J’essaie de me concentrer sur les possibilités qui s’offrent à moi, sans parvenir à en trouver une où je ne sois pas le dindon de la farce. Au bout de trois longues minutes, je relève la tête, sors le disque dur portable de mon sac sur lequel sont gravées les données personnelles de Phénix et le fait glisser devant lui.
— Qu’est-ce que vous voulez d’autre ?
— Qu’est-ce que vous pouvez m’offrir ? rétorque-t-il en saisissant le Ruxid et en le fourrant dans la poche intérieure de sa veste.
— Allez vous faire foutre ! je lance en faisant mine de partir.
D’un mouvement vif du bassin, il pivote, se penche en avant et me saisit le bras. Je tente de me dégager, mais sa poigne est solide. Une prothèse en métal. Le sang ne circule plus dans mon avant-bras.
— L’un de nos agents vous a vu rester longtemps avec la cible, une fois immobilisée. Que faisiez-vous ?
— Vous m’avez suivi ?
— Nous assurons nos investissements. Maintenant, dites-moi ce que vous avez fait pendant tout ce temps ?
— Bordel de merde, je vois pas pourquoi je répondrais à ça !
— Ne me forcez pas à répéter ma question ! crache-t-il en augmentant la pression sur mon bras.
— J’ai eu une crise.
— Une crise ?
— Une crise, bordel ! Une putain de crise ! je gueule en balançant mon flacon de pilules magiques sur la table.
Le colosse le saisit et jette un œil à l’étiquette.
— Des protéines.
— C’est ça, je persifle entre mes dents.
Il sait pour l’humaine biologique. Lui et le commanditaire savaient depuis le début. Ou du moins, ils soupçonnent son existence, sans savoir avec certitude, comme moi, s’il s’agit d’un rêve ou de la réalité. Si ce connard connaissait l’existence de cette femme, il ne ferait pas appel à mes services. Et il y a fort à parier qu’il se serait occupé lui-même de Phénix, sans prendre le risque de déléguer. Il va à la pêche aux informations. J’en sais autant que lui. La seule chose qu’il cherche à vérifier en ce moment même, c’est si je partage leur secret ou pas. Dans le deuxième cas, j’ai la vie sauve. Pour des types comme lui, je ne suis qu’un fouille-merde, un parasite qui ne vit que sur le dos de mecs comme son patron. Aussi insignifiant qu’un insecte dans la chaîne alimentaire. Se débarrasser de moi ne lui pose pas plus de problème que de se gratter le cul quand ça le démange. À l’inverse, me garder en vie quelques semaines de plus si c’est nécessaire est tout aussi envisageable, pour les mêmes raisons. Une mouche qui butine contre les carreaux d’une fenêtre fermée à la recherche d’une issue n’emmerde personne et, tôt ou tard, elle finit toujours par mourir d’épuisement.
Pour dissimuler mon malaise, je tire la chope de bière à moi et la descends à petites gorgées. Je laisse le doute s’insinuer dans son esprit, avant de rajouter :
— Vous croyez vraiment qu’un chasseur comme moi s’amuserait à se vanter d’avoir eu une crise en pleine mission ?
L’agent ne me quitte pas une seconde des yeux, comme pour tester la validité de mes propos, puis il fait glisser le flacon dans ma direction et dit sur un ton conciliant :
— Je connais le type qui vous vend ça. Je vérifierai.
Je pousse un soupir de soulagement, pendant qu’il se lève, sort une enveloppe brune de sa poche et la jette devant moi.
— Deux cartes mémoire. L’une contient les codes du virement bancaire pour la mission Phénix.
— Et l’autre ?
— Une nouvelle requête.
— Toujours pour le même commanditaire ?
Le colosse hoche la tête en silence.
— J’ai besoin d’une réponse sur la faisabilité de l’opération avant une semaine.
— Pourquoi tout ce temps ? Laissez-moi regarder ce que contient la carte et je vous dis ça tout de suite !
Je sors un minidisque de ma poche. Sa main s’abat sur l’appareil et me l’arrache.
— Eh, attention ! Ça vaut une fortune, ce truc !
— Je t’en paierai un autre, siffle-t-il en enfournant l’appareil dans sa poche. Tu vas rentrer dans ton trou à rat, lire attentivement le contenu de la carte, peser le pour et le contre, prendre les contacts nécessaires, et dans une semaine, tu me rappelles pour confirmer.
— Et si je choisis de me retirer de l’affaire ?
— On en reparle dans une semaine, répond-il simplement en me tapotant l’épaule avant de quitter le bar.
 
Après son départ, mon premier réflexe est de me payer une autre bière au comptoir pour me nettoyer la tête de toutes les mauvaises pensées que cette conversation a suscitées. Inspiré par la tête que je tire, un poivrot aux mains ravagées par un champignon s’approche de moi, pensant avoir trouvé quelqu’un sur qui s’épancher. Je l’envoie se faire mettre en lui offrant à boire, puis je choisis une table au hasard pour faire le point. Compréhensif, le type n’insiste pas.
Mon sang bouillonne et la bière tiède et amère ne peut pas grand-chose pour endiguer le flot de colère qui croît dans mes veines.
Je me suis fait avoir comme un débutant.
Dans ma branche, il est d’usage de ne pas faire de prévisions à long terme. On prend les contrats comme ils viennent, sans trop se poser de questions ni se faire de mouron. Si on commence à penser à demain, il y a de fortes chances pour que l’incertitude se transforme en inquiétude, et, en général, un chasseur inquiet ne fait pas de vieux os. Mais, sans aller jusqu’à faire des projets, on est bien forcé de faire des plans pour assurer ses arrières. Et le premier d’entre eux est de ne jamais garder la même clientèle. Risques de prendre des habitudes, de créer des liens, voire de s’attacher. Un chasseur qui dure doit être en permanence sur le pont, les oreilles tendues aux propositions que le vent apporte, et donc faire partie d’un réseau. Le plus souvent, des agents bossant en indépendants pour des gros bonnets dont on ne voit jamais la tête. La règle numéro un, c’est l’autonomie d’action. Or, le coup que vient de me faire le type dans ce bar présente tous les symptômes d’un début de collaboration forcée.
Par conséquent, d’une perte d’indépendance.
Je ne suis pas le style de chasseur à refuser un contrat. J’en ai pas les moyens. Ce genre de boulot paie suffisamment bien pour fermer sa gueule, mais pas assez pour rouler en voiture privée et disposer de sa propre villa à l’abri des rejets polluants des usines de la Zone Est. D’ailleurs, pour être franc, je sais déjà que je vais accepter sa proposition, quoi que je découvre dans cette fichue carte mémoire. La question n’est pas là. Elle ne l’a jamais été.
Le problème, c’est que tous les signaux d’alerte sont au rouge et que depuis que l’agent est sorti, une voix hurle dans mon crâne que je m’avance en terrain miné. À moins de prendre mes précautions.
La première d’entre elles est de savoir pour qui je bosse.
Je siffle le fond de ma bière, hèle le barman, lui en commande une autre et décroche mon mobile.
La voix métallique de Stix résonne dans l’appareil au bout d’une douzaine de sonneries.
— Mouais…
— C’est Zigler.
— Eh, mon vieux, qu’est-ce que tu racontes ?
— J’ai besoin d’un petit service.
— Pilules magiques, nanovaccins, petits remontants express, j’ai tout ce qu’il te faut.
— Il ne s’agit pas de ça.
— Oh.
Sa voix s’éclaircit d’un seul coup.
— Dis-moi.
— Je bosse depuis quelques semaines pour le compte d’un gros bonnet, via un agent.
— Tu connais le nom de cet agent ?
— Tu me connais, moins j’en sais, mieux je me porte. Il paie bien et c’est l’essentiel. Le type est un colosse de deux mètres, aussi mauvais qu’un virus, la gueule couverte de plaques, genre haut de gamme. Un agent de luxe. Clientèle sélecte. Tu l’as sûrement déjà croisé.
— Hum… Quel est le problème, alors ?
— C’est ma septième commande pour lui.
— Suspicieux, hein ?
— Les mecs fidèles, dans mon domaine, on n’a jamais affaire à eux, et je crois pas que cette ordure en ait après mon cul.
— Tu veux des infos sur lui ?
— Et sur celui qui l’emploie.
Silence gêné à l’autre bout de la ligne.
— Je sais pas. Si ton colosse est bien le type auquel je pense, tu travailles pour des gens peu fréquentables que je fuis en général comme la peste.
— Je te laisse réfléchir. Bipe-moi dès que tu as une réponse.
— Je vais voir ce que je peux faire.
— Tu connais le code.
— Et toi, mes tarifs.
Stix est un fourgue tout ce qu’il y a de plus réglo, capable de dénicher n’importe quoi, à n’importe quelle heure du jour et de la nuit. Son business couvre un spectre aussi large que la Zone Est. Drogues, médicaments, prostituées, prêtres, faux papiers, résidences discrètes, couverture temporaire, je me suis même laissé dire qu’il lui arrivait de faire dans l’alimentaire. Mais son vrai trésor, ce qui fait de lui l’un des fourgues incontournables de cette partie du territoire, c’est son réseau. Sa clientèle touche toutes les classes sociales, du plus obscur clandestin des Trois Tours au secrétaire général adjoint des firmes pharmaceutiques ou des sociétés d’énergie. Politiques, industriels, fonctionnaires ou simples soldats, tout le monde est passé par lui, à un moment ou un autre. Et si ce n’est pas directement, c’est par le biais d’un frère ou d’un voisin, sans le savoir. Et Stix a une deuxième grande qualité : c’est un cyborg. Assez d’humanité pour comprendre les passions qui nous animent, et trop peu pour ne pas compatir. Ici, tout le monde fait confiance aux cyborgs. Pas d’émotions, pas de famille, aucun moyen de pression, insensible aux virus et aux bactéries, une infaillibilité à l’épreuve de la corruption, une mémoire insondable et une indépendance biologique sans faille. Stix vend de tout, mais personne ne peut l’acheter, lui.
Enfin, c’est son principal argument commercial.
Comme dit Stix, les affaires, c’est comment la religion, l’essentiel n’est pas d’y croire, mais de compter les billets à la fin du match. Si t’en as plus qu’au début, alors seulement tu peux commencer à allumer des cierges et à construire des cathédrales.
Sachant mes questions entre de bonnes mains, je sirote deux, trois bières pour me détendre, puis je finis par rentrer chez moi, passablement éméché.
 
En pénétrant dans mon immeuble, je sens tout de suite que quelque chose ne tourne pas rond. Le lecteur optique de l’entrée principale refuse de valider ma puce d’identification et les portes de l’ascenseur n’acceptent de s’ouvrir qu’au moyen du code de secours. Plus inquiétant, mon unité centrale ne répond plus.
Je me précipite jusqu’à ma porte pour y découvrir qu’elle a été forcée et que mon appartement a été fouillé de fond en comble.
Odeur de brûlé, relents acides et spectacle de désolation.
L’unité centrale a été désactivée ou grillée ce qui, en théorie, est impossible, puisque sa mémoire est hébergée par l’agence immobilière qui gère cette partie de la ville et par le département Sécurité Intérieure de la police. Mon système informatique a été détruit, et probablement piraté au préalable, et la plupart de mes affaires sont désormais inutilisables. Seul point positif, la cache où j’entasse mes armes, mes cartes à crédits et mes papiers n’a pas été trouvée. À moins qu’il ne s’agisse d’un oubli volontaire.
Je tire la porte et active la batterie de secours. Les poussières nanométriques disséminées un peu partout dans l’appartement révèlent le passage d’au moins trois personnes. Identités inconnues. Les caméras et les micros installés par l’agence immobilière gisent, débranchés, sur le sol.
Appeler les flics ?
Mes papiers sont en règle, mais vu la tournure que prennent les événements, je parierais plutôt sur une sortie discrète. Des types capables de pirater mon unité centrale ont certainement des contacts à la Sécurité Intérieure, s’ils ne travaillent pas directement pour elle.
Ma couverture est fichue.
— Et merde ! je gueule en balançant un coup de pied dans un tas de vêtements calcinés au milieu de la pièce.
Qui a bien pu faire un truc pareil ?
Tout en réfléchissant, j’attrape un sac et commence à y fourrer tout ce que contient ma cache. Mon regard s’arrête sur mon Glock et l’intégralité de ma journée me revient en mémoire. Je repense au cadavre de Phénix, saturé de mes empreintes et de mon ADN.
— Merde, merde, et merde !
Je ferme le sac, le jette sur mon épaule et glisse l’arme dans ma ceinture.
Un bruit derrière moi. Je me retourne d’un mouvement brusque. Un jeune policier, presque un gamin, aussi surpris que moi, se tient dans l’encadrement de la porte. Les yeux rivés sur mon Glock, il dégaine aussitôt son arme, un paralysant puissant que je reconnais instantanément, et la pointe dans ma direction d’une main tremblante.
— Lâchez ce sac lentement et mettez vos mains bien en évidence !
— OK, je fais, feignant de m’exécuter pour qu’il ne me tire pas dessus.
Je tire la lanière de mon sac et, au moment de la passer par-dessus ma tête, je pivote sur la droite, de manière à offrir le moins de surface possible à portée de son paralysant, et projette le sac dans sa direction de toute la force de mon bras. Le jeune flic esquisse un geste de recul, mais ne peut éviter le projectile. Sans attendre sa réaction, je sors mon Glock et lui tire une balle dans chaque genou. Il pousse un hurlement et s’effondre en lâchant son arme que je récupère en même temps que mon sac au moment de l’enjamber et de me précipiter dans le couloir.
Tirer sur un flic était bien la dernière connerie à faire, mais je n’avais pas le choix.
Essoufflé, je parviens aux portes de l’ascenseur quand deux autres flics, plus âgés, surgissent de je ne sais où et me crient de m’arrêter. Je fais demi-tour et cours en direction de la montée nord de l’immeuble. Un coup de feu part dans ma direction, une balle passe en sifflant à un cheveu de mon crâne et vient se ficher dans le mur. Des bruits de voix. Les deux policiers ont trouvé le corps de leur collègue. L’un d’entre eux hurle dans sa radio :
— Code rouge. Code rouge. Tentative d’homicide sur un agent. Nous poursuivons le suspect, répondant au nom de Thomas Zigler. Il me faut un médecin d’urgence. Je répète, code rouge…
J’accélère encore et manque de percuter un voisin sorti sur le perron, alerté par le vacarme. Arrivé devant la porte de la cage d’escaliers, je tape mon code d’urgence, en priant pour que les issues n’aient pas déjà été condamnées. Un déclic, les battants s’ouvrent. Je m’engouffre par l’ouverture, je ferme le battant et tire une rafale sur le système de verrouillage, en espérant que ça le bloque suffisamment pour les ralentir le temps que je gagne la surface.
Tout en grimpant les marches quatre à quatre, je sors mes cartes d’identification du sac et les jette derrière moi. Restent les puces greffées sous la peau de mes mains et mon cou. Il va falloir m’en occuper le plus vite possible.
J’imagine que ça devait arriver depuis longtemps, que j’ai eu de la chance de passer entre les mailles du filet depuis toutes ces années. J’ai tout perdu en quelques secondes. Sans mes cartes, une grosse partie de mes revenus iront remplir les coffres des juges et des flics. Sans identité, la plupart des moyens de transport et des lieux publics me sont interdits. J’ai encore quelques crédits disséminés sur des comptes ouverts sous de fausses identités, mon Glock et un kit de survie en nanovaccins, mais je n’irai pas loin avec ça.
Parvenu au dernier étage avant la surface, je bifurque à droite, traverse une rampe d’accès et pénètre dans l’immeuble voisin. Je répète l’opération de manière aléatoire pendant une quinzaine de minutes et finis par déboucher à l’air libre sur une impasse. Apparemment, j’ai réussi à les semer.
Cinq minutes plus tard, j’arpente le trottoir de l’une des avenues les plus animées du secteur, malgré l’heure tardive. Bars à putes, discothèques, maisons de passe et salles de jeux, je me noie dans la foule et ralentis l’allure pour ne pas me faire repérer par les caméras de surveillance automatique. Mon profil et mes données personnelles doivent être à présent diffusés sur tous les réseaux de sécurité de la Zone Est. Si je ne trouve pas une cachette dans les minutes qui viennent, je ne donne pas cher de ma peau.
Terminer en légume, le cerveau gavé de neuroleptiques, dans un caisson de surveillance au pénitentiaire central ne faisait pas vraiment partie de mes projets immédiats.
Je ne connais qu’une personne capable de me sortir de cette situation en peu de temps.
J’avise un bar où on ne me posera pas de questions et m’y engouffre. Là, à l’abri du regard inquisiteur des caméras publiques, j’extrais mon mobile sécurisé de ma poche et compose le numéro de Stix pour la deuxième fois en moins de deux heures.
— J’ai besoin que tu me planques. Il me faut aussi de nouvelles puces ID.
— Rien que ça !
— Ça urge.
— T’es où ?
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Le repère du fourgue est une sorte de boutique ouverte en permanence et directement branchée sur les bruits de la rue. Une échoppe spécialisée dans la revente de prothèses d’occasion. Un méli-mélo d’avant-bras, de genoux, de jambes, de mains et de mâchoires en fibre de carbone et en alliages nanotechs. Aussi bordélique que sa conception des affaires est rigoureuse. Une couverture en même temps qu’une affaire qui vivote. Sous ses airs de skinhead de métal, Stix a une âme de justicier. Sa condition de cyborg, sans doute. Vendre à bas prix quand l’écrasante majorité des habitants de la Zone Est ne peut s’offrir les prothèses ultra-sophistiquées des grandes firmes gouvernementales est une forme de vengeance sur sa propre condition.
Même s’il n’a jamais fait crédit.
Je débarque dans son antre une heure plus tard, en sueur. Une jeune femme au bras arachnéen en carbone couleur anthracite, le visage en partie dissimulé derrière d’épaisses lunettes de vision nocturne et aux formes exubérantes est venue me prendre devant le bar où j’ai descendu trois mélanges d’alcool de racine à douze crédits l’unité et un tube de nanovaccins pour tuer mon angoisse. Son regard curieux mêlé de concupiscence m’a laissé de marbre, et je n’en ai pas décroché une pendant toute la durée du trajet, ne m’autorisant un sourire qu’une fois la vitrine du magasin en vue. Le moteur à hydrogène de la voiture pousse un soupir de soulagement presque humain et les portières s’ouvrent dans un sifflement suraigu.
La silhouette massive de Stix m’attend sur le perron de la porte. D’un signe de tête, il fait signe à la jeune femme qui vient se lover contre lui en lui susurrant mille promesses à l’oreille. Il l’écarte avec douceur d’un geste du bras et le véhicule disparaît en même temps que son étrange conductrice.
— C’est ta copine ?
Pour toute réponse, il m’indique l’entrée du menton.
— On sera mieux là-dedans pour discuter.
Je perçois une tension dans sa voix. Je le suis en silence. À l’intérieur, le désordre qui règne est fidèle à sa réputation. Aucun client. Des enceintes noyées dans un fatras de câbles et de bouts de ferraille diffusent les premières notes de Redefine, titre d’Incubus, un groupe de la fin du XXe siècle, Imagine your brain as a canister filled with ink.
— Un de leurs premiers albums, non ?
— S.C.I.E.N.C.E., 1997. Leur troisième, en fait, précise-t-il en s’installant derrière un établi sur lequel trône un jeu de hanches en métal.
Stix pose une main sur l’une des prothèses.
— De l’Invar. Fer, nickel, carbone et chrome. Dans le temps, cet alliage était utilisé dans l’horlogerie. Faible coefficient de dilatation. Idéal pour remplacer le système osseux.
Je hoche la tête. Il s’adosse à son siège et m’indique un tabouret, sur ma droite. Je le tire et me poste face à lui.
— Vinetti.
— Encore une marque de prothèse ?
— Vinetti. C’est le nom de ton agent. Andrea Vinetti, plus connu sous le pseudo d’Andy. Ça n’a pas été simple. Un caïd du secteur de l’extrême sud de la Zone Est. Un ancien des forces d’intervention chargées de nettoyer les environs du Mur avant et pendant sa construction. Résistant comme de l’Invar et mauvais comme le virus. Il en existe une centaine comme lui, la plupart reconvertis dans des activités plus moins légales, en marge des opérations gouvernementales de maintien de l’ordre. Ces types sont les pires salopards que je connaisse. Des mecs comme moi sont des enfants de chœur à côté.
Dans la bouche de Stix, il faut prendre ça comme une insulte.
— Son nom était bien caché dans un fichier classé secret défense. J’ai persuadé un ami à moi de le ressortir des archives, mais je te préviens, ça m’a coûté un max. Les types comme Vinetti sortent tout droit des enfers et n’aspirent qu’à y entraîner tous ceux qui s’intéressent à eux d’un peu trop près. Tu dis que tu travailles pour lui ?
— Six missions. Essentiellement du recueil de données personnelles sur des types insignifiants. Le dernier était un peu plus entraîné et malin que les précédents, mais en gros, c’était la routine.
Stix secoue la tête en grimaçant.
— Ça ne colle pas.
— Qu’est-ce qui ne colle pas ?
— D’habitude, les agents comme lui se servent directement à la source. Ils font rarement appel à des intermédiaires.
— Je suis un spécialiste dans mon domaine.
— Ils sont spécialistes dans tous les domaines.
— Conclusion ?
— Soit ils ont besoin d’un cave comme toi pour se couvrir, soit ils ont trop de boulot et ils doivent sous-traiter.
Le cadavre de Phénix, mon appartement fouillé de fond en comble. Stix esquisse un sourire.
— Je suis tombé juste, on dirait.
— Ma dernière cible a été abattue peu de temps après que j’ai terminé mon travail. Avec toutes mes empreintes dessus.
— Vinetti ?
— Oui.
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