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Cyrano de Bergerac a été représenté pour la première fois le 27 décembre 1897, au théâtre de la Porte Saint-Martin, à Paris.



  
    PRÉFACE
  

« Moi, Monsieur, si j’avais un tel nez,
Il faudrait sur-le-champ que je me l’amputasse ! »
[…]
« C’est un roc !… c’est un pic !… c’est un cap !
Que dis-je, c’est un cap ?… C’est une péninsule ! »
 

Cyrano de Bergerac, créée à Paris en 1897, a été un succès immédiat. Autant par la durée des représentations que par les 150 000 exemplaires du texte rapidement vendus. Et ce succès ne s’est jamais démenti. Lors de ses premières représentations, la pièce d’Edmond Rostand doit en partie sa réussite au jeu du célèbre comédien Coquelin et à la personnalité de son héros, Cyrano. Ce personnage fictif est inspiré d’un Savinien de Cyrano de Bergerac bien réel, né en 1619, astronome, poète et écrivain, auteur de l’Histoire comique des États et Empires du Soleil.

Bien que son cadre historique soit celui du XVIIe siècle, cette tragi-comédie demeure intemporelle. Cyrano de Bergerac est une sorte de mélodrame. Courageux l’épée à la main, Cyrano est victime de la laideur de son nez et peureux en amour. Certain de ne pouvoir être aimé de Roxane, sa cousine, il aide Christian à conquérir l’amour de la jeune et belle femme. Autrement dit, Cyrano sacrifie son propre amour à celui de son meilleur ami. Sacrifice qui mène à la mort. Modernité du propos ? Sans doute. Assurément ce même propos est bien éternel !

Mais si l’on parle de cette pièce, aujourd’hui, l’on ne peut échapper au « nez ». Il faut donc bien commencer par là.

Par le nez.

La tirade dont un extrait ouvre cette préface est pour le moins célèbre. Mais… Qui parle ? Un adversaire de Cyrano ? Quelqu’un qui se moque de lui ? Sans aucun doute. Et pourtant, non. La célèbre adresse évoquant une péninsule ne sort pas des lèvres mauvaises de l’un des nombreux ennemis de notre héros. Non. Elle est de Cyrano lui-même, l’homme à l’incroyable nez, Cyrano, qui parle et qui dénigre l’appendice qui fait toute la drôlerie de cette pièce. Il nous faut en convenir, l’accepter : tout est là, ou presque. Dans ce nez. Et l’excroissance nasale de Cyrano est une sorte d’expression visible, dans la chair, au beau milieu de sa figure, des excès de l’homme. Edmond Rostand a écrit la pièce de l’excès et du panache.

Nez et panache, deux symboles de Cyrano de Bergerac.

Cyrano est l’homme qui souffre de n’être point beau, de compenser cela par une surexposition de sa personnalité intellectuelle. Et les combats qu’il perd à cause d’une nature mal faite, par la faute de son nez, Cyrano les rattrape par la force de son esprit et de ses reparties, par le poids de son humour :
 
CYRANO
 
Je n’ai pas de gants ?… la belle affaire ! Il m’en restait un seul… d’une très vieille paire !
– Lequel m’était d’ailleurs encor fort importun : Je l’ai laissé dans la figure de quelqu’un.
 
LE VICOMTE
Maraud, faquin, butor de pied plat ridicule !
 
CYRANO, ôtant son chapeau et saluant comme si le vicomte venait de se présenter.
 
Ah ?… Et moi, Cyrano Savinien-Hercule de Bergerac.
 

Pourtant, Cyrano n’est pas si drôle. C’est un de ses paradoxes : nombre de ses aspects prêtent à sourire ou à franchement éclater de rire, mais ce n’est pas une pièce drôle. Et si elle n’est pas une pièce d’humour, si elle est, au contraire, un drame, c’est pour une raison toute simple : Cyrano de Bergerac traite de questions essentielles agitant l’homme. Et en premier lieu, de « la » grande question : l’amour. Sur son versant d’amour impossible, celui qui voit un être au physique ingrat et une jeune femme d’une grande beauté dans l’incapacité de se retrouver.

L’amour impossible est le thème réel de la pièce.

La situation de départ est dramatique : Cyrano aime Roxane. Celle-ci l’apprécie. N’est-il pas son cousin ? N’ont-ils pas joué ensemble, souvent, dans l’enfance ? Roxane et Cyrano sont unis. Par la force de l’amitié. Roxane aime bien Cyrano. Mais tout est là, dans ce « aime bien ». Car Cyrano aime Roxane, sa cousine. Entendons-nous : il n’est pas amoureux de cette jeune femme, ce serait par trop banal ! Non. Il l’aime et il aime en elle cette beauté, ce visage, cette poésie faite femme, il aime en elle cet esprit vif et libre, cette figure qui pétille, ces yeux qui embrassent le monde et la vie d’un seul mouvement bleuté. Cette confiance exceptionnelle en l’harmonie du monde. Il veut le lui dire, il va le lui dire, parler à son âme, la regarder en lui parlant, dévisager cette incroyable figure de la beauté, celle de l’enfant devenue plus qu’une femme, un symbole vivant, réel, de la féminité. La femme ultime des poètes. Il va dire tout cela mais… Il ne le peut pas. Quand bien même il le voudrait, quand bien même il le devrait peut-être, il ne le peut pas. Malgré son panache, malgré son courage, malgré son amour. Car Roxane croit aimer un autre homme.

C’est parce qu’elle parle de l’Amour et non simplement d’amour que Cyrano de Bergerac est toujours en nous, que ce texte est encore une partie de nous. Car il n’est que peu de drames réels en l’homme, profondément en l’homme, et l’amour est un de ces drames.

Cyrano et son nez, Cyrano et son panache.
 

Je vous préviens, cher Myrmidon,

Qu’à la fin de l’envoi je touche !
 

Bien plus que les tirades ou les reparties, le panache est dans cet élan d’amour qui possède le guerrier, prêt à tout pour Roxane. Prêt à mourir, bien sûr, c’est bien le moins lorsque l’on aime ; prêt à tuer, aussi. Ce n’est guère différent. Mais surtout, Cyrano est prêt à n’être point aimé, à sacrifier sa bien-aimée au profit d’un autre homme, beau quant à lui (quelle ironie !) afin que celle-ci soit heureuse.

C’est le panache de Cyrano. C’est aussi celui de l’auteur, Edmond Rostand, affrontant les prétentions de son époque pour s’opposer à la disparition d’un monde ancien, lent et beau, au profit d’un monde qui va trop vite. Rostand, en coulisse de son œuvre, attaque le monde industriel naissant. Il balaie ce monde d’un coup d’épée, imposant par le duel la force des vérités éternelles : l’amour est ce qui conduit véritablement le monde et l’homme. Le reste n’est que sornettes. Et son texte n’a jamais été autant d’actualité que maintenant.

Hors l’amour, que des sornettes.

Plus encore : Cyrano est une pièce de tous les « maintenant », dans l’extraordinaire capacité du protagoniste créé par Rostand à tourner le dos à l’univers, par une pirouette verbale. À dire m… à tous et à tout.

Cyrano de Bergerac fut un grand et immédiat succès populaire. La chose peut et doit surprendre. Nous sommes en ce temps où le théâtre n’a pas encore connu sa révolution, celle de la prise du pouvoir par les metteurs en scène. Edmond Rostand écrit et met lui-même en scène un « drame héroïque » sur fond d’histoire du XVIIe siècle français, avec d’incroyables décors, souvent massifs, et une pléiade de rôles nécessitant un nombre imposant de comédiens. L’architecture même du texte n’est pourtant pas classique. Elle ne comporte aucune unité, ni de temps, ni de lieu, ni d’action.

Cyrano de Bergerac est un météore en son époque. Et pourtant, bien que donnant le sentiment erroné d’être modérément adaptée à son temps, cette tragi-comédie est un succès car elle parle bel et bien du XIXe siècle finissant, sous couvert d’histoire. La pièce a aussi un petit côté « gaulois » qui tombe bien en un temps où les Français sont obsédés par la « revanche », par la volonté de rabattre le caquet d’une Prusse devenue Allemagne, tandis que les enfants apprennent, à l’école désormais obligatoire, à porter le regard fièrement en direction de la ligne bleue des Vosges, cet au-delà d’où est venu l’ennemi. Celui qu’il faudra vaincre pour effacer la mémoire de la défaite de 1871. Cet aspect du texte ne saurait être négligé. Il s’inscrit dans une histoire, celle de son temps. Les œuvres destinées à une forte postérité sont celles qui disent autant de l’éternel que de leur propre contemporain. Cyrano de Bergerac, pièce « cocardière » ? Un peu. Ce côté du drame de Rostand semblait désuet au XXe siècle. Ironie des temps, cet aspect donne une autre actualité au théâtre de Rostand à notre époque, ce XXIe siècle commençant, où les questions de la nation, de la souveraineté des peuples, de la construction européenne, sont de nouveau posées avec acuité. En ce temps où les hommes semblent avoir bien besoin d’amour pour réapprendre à vivre ensemble.

Aujourd’hui, le personnage de Cyrano a été joué par les plus grands comédiens et la pièce est devenue un film. Cyrano est proche de nous. Son panache comme sa tristesse d’homme vaincu par l’injustice. Celle d’un physique ingrat. C’est vrai, il y a cela en Cyrano. Mais peut-être est-il maintenant possible de lire Rostand de façon différente, un peu osée, en centrant le regard sur les actes de Cyrano. Les conséquences de ses actes : le désespoir.

Christian est le plus désespéré des trois : il sait que c’est l’âme de Cyrano que Roxane aime en lui. Il souffre. Elle l’ignore. Et Cyrano tire peut-être les ficelles ? Ainsi, une mise en scène novatrice pourrait donner tout son sens au « pacte faustien » entre Christian et Cyrano. C’est aussi cela, le héros Cyrano : celui qui fait le bonheur des autres à leur insu. Peut-être cette pièce ne nous a-t-elle jamais autant parlé qu’aujourd’hui. Et peut-être le fait de la mettre en scène sur des planches n’a-t-il jamais été autant nécessaire qu’en ce temps où l’ensemble de ce qui organise nos vies semble le faire, prétendre à le faire, afin de réaliser notre « bonheur ». À notre insu. Et quel bonheur ? Pour nous, ici et maintenant ? Pour le Cyrano de la pièce ? Pour tous les Cyrano ? Et Cyrano qui manipule, qui noue et dénoue les fils de l’intrigue, comme une sorte de dieu, entre Christian, Roxane et lui-même, aux fins de bonheur des deux qui ne sont pas lui, est aussi ce même Cyrano qui, une fois la mort de Christian et la retraite de Roxane consumées, trouvera la paix dans sa propre mort. Dans l’aveu surtout de son amour, dans celui de l’amour de Roxane à son égard, oui, il est ce même Cyrano qui obtient le prix de ses manigances. Le personnage n’est peut-être pas si sympathique qu’on le croit communément. Là est l’universalité de cette pièce, dans cette façon de dire sans le dire combien l’homme prométhéen est un nain qui s’ignore :
 
CYRANO
C’est vrai ! Je n’avais pas terminé ma gazette :
…Et samedi, vingt-six, une heure avant dîné,
Monsieur de Bergerac est mort assassiné.
[…]
« D’un coup d’épée,
Frappé par un héros tomber la pointe au cœur ! »…
– Oui, je disais cela !… Le destin est railleur !…
Et voilà que je suis tué dans une embûche,
Par-derrière, par un laquais, d’un coup de bûche !
C’est très bien. J’aurai tout manqué, même ma mort.
 

Est-elle « manquée », cette mort ? Bien sûr que non. Cyrano quitte la scène en étant lui-même : la rhétorique flamboyante du panache.
Matthieu BAUMIER





  


C’est à l’âme de CYRANO que je voulais dédier ce poème.

Mais puisqu’elle a passé en vous, COQUELIN1, c’est à vous que je le dédie.

E. R.


 


1. Coquelin l’Aîné (1841-1909), un des plus grands acteurs de l’époque, joue à la Comédie-Française de 1860 à 1892, puis chez Sarah Bernhardt ou au théâtre de la Porte Saint-Martin. Il collabore avec Rostand pour la pièce. Son fils joue dans Cyrano de Bergerac le rôle de Ragueneau.




PERSONNAGES


CYRANO DE BERGERAC Un Bourgeois

CHRISTIAN DE NEUVILLETTE Son Fils

COMTE DE GUICHE Un Tire-Laine

RAGUENEAU Un Spectateur

LE BRET Un Garde

CARBON DE CASTEL-JALOUX Bertrandou le Fifre

Les Cadets Le Capucin

LIGNIÈRE Deux Musiciens

DE VALVERT Les Poètes

Un Marquis Les Pâtissiers

Deuxième Marquis ROXANE

Troisième Marquis 

MONTFLEURY Sœur MARTHE

BELLEROSE LISE

JODELET La Distributrice

CUIGY Mère MARGUERITE DE JÉSUS

D’ARTAGNAN La Duègne

BRISSAILLE Sœur CLAIRE

Un Fâcheux Une Comédienne

Un Mousquetaire La Soubrette

Un autre Les Pages

Un officier espagnol La Bouquetière

Un Chevau-léger Une Dame

Le Portier Une Précieuse, une Sœur
 

La foule, bourgeois, marquis, mousquetaires, tire-laine, pâtissiers, poètes, cadets, gascons, comédiens, violons, pages, enfants, soldats espagnols, spectateurs, spectatrices, précieuses, comédiennes, bourgeoises, religieuses, etc.

(Les quatre premiers actes en 1640, le cinquième en 1655.)





PREMIER ACTE

UNE REPRÉSENTATION À L’HÔTEL DE BOURGOGNE
 

La salle de l’Hôtel de Bourgogne, en 1640. Sorte de hangar de jeu de paume aménagé et embelli pour des représentations.

La salle est un carré long : on la voit en biais, de sorte qu’un de ses côtés forme le fond qui part du premier plan, à droite, et va au dernier plan, à gauche, faire angle avec la scène, qu’on aperçoit en pan coupé.

Cette scène est encombrée, des deux côtés, le long des coulisses, par des banquettes. Le rideau est formé par deux tapisseries qui peuvent s’écarter. Au-dessus du manteau d’Arlequin, les armes royales. On descend de l’estrade dans la salle par de larges marches. De chaque côté de ces marches, la place des violons. Rampe de chandelles.

Deux rangs superposés de galeries latérales : le rang supérieur est divisé en loges. Pas de sièges au parterre, qui est la scène même du théâtre ; au fond de ce parterre, c’est-à-dire à droite, premier plan, quelques bancs formant gradins et, sous un escalier qui monte vers des places supérieures, et dont on ne voit que le départ, une sorte de buffet orné de petits lustres, de vases fleuris, de verres de cristal, d’assiettes de gâteaux, de flacons, etc.

Au fond, au milieu, sous la galerie de loges, l’entrée du théâtre. Grande porte qui s’entrebâille pour laisser passer les spectateurs. Sur les battants de cette porte, ainsi que dans plusieurs coins et au-dessus du buffet, des affiches rouges sur lesquelles on lit : La Clorise.

Au lever du rideau, la salle est dans une demi-obscurité, vide encore. Les lustres sont baissés au milieu du parterre, attendant d’être allumés.
 
SCÈNE PREMIÈRE

Le Public, qui arrive peu à peu. Cavaliers, Bourgeois, Laquais, Pages, Tire-Laine, le Portier, etc., puis les Marquis, CUIGY, BRISSAILLE, la Distributrice, les Violons, etc.
 

On entend derrière la porte un tumulte de voix, puis un cavalier entre brusquement.
 
LE PORTIER, le poursuivant.
Holà ! vos quinze sols !
 
LE CAVALIER
J’entre gratis !
 
LE PORTIER
Pourquoi ?
 
LE CAVALIER
Je suis chevau-léger de la maison du Roi !
 
LE PORTIER, à un autre cavalier qui vient d’entrer.
Vous ?
 
DEUXIÈME CAVALIER
Je ne paie pas !
 
LE PORTIER
Mais…
 
DEUXIÈME CAVALIER
Je suis mousquetaire.
 
PREMIER CAVALIER, au deuxième
On ne commence qu’à deux heures. Le parterre Est vide. Exerçons-nous au fleuret.
 
Ils font des armes avec des fleurets qu’ils ont apportés.
 
UN LAQUAIS, entrant.
Pst… Flanquin…
 
UN AUTRE, déjà arrivé.
Champagne ?…
 
LE PREMIER, lui montrant des jeux qu’il sort de son pourpoint.
Cartes. Dés.
 
Il s’assied par terre.
Jouons.
 
LE DEUXIÈME, même jeu.
Oui, mon coquin.
 
PREMIER LAQUAIS, tirant de sa poche un bout de chandelle qu’il allume et colle par terre.

J’ai soustrait à mon maître un peu de luminaire.
 
UN GARDE, à une bouquetière qui s’avance.
C’est gentil de venir avant que l’on n’éclaire !…
 
Il lui prend la taille.
 
UN DES BRETTEURS, recevant un coup de fleuret.
Touche !
 
UN DES JOUEURS
Trèfle !
 
LE GARDE, poursuivant la fille.
Un baiser !
 
LA BOUQUETIÈRE, se dégageant.
On voit !…
 
LE GARDE, l’entraînant dans les coins sombres.
Pas de danger !
 
UN HOMME, s’asseyant par terre avec d’autres porteurs de provisions de bouche.

Lorsqu’on vient en avance, on est bien pour manger.
 
UN BOURGEOIS, conduisant son fils.
Plaçons-nous là, mon fils.
 
UN JOUEUR
Brelan d’as !
 
UN HOMME, tirant une bouteille de sous son manteau et s’asseyant aussi.
Un ivrogne
Doit boire son bourgogne…
 
Il boit.
 
à l’hôtel de Bourgogne !
 
LE BOURGEOIS, à son fils.
Ne se croirait-on pas en quelque mauvais lieu ?
 
Il montre l’ivrogne du bout de sa canne.
Buveurs…
En rompant, un des cavaliers le bouscule.
Bretteurs !
 
Il tombe au milieu des joueurs.
 
Joueurs !
 
LE GARDE, derrière lui, lutinant toujours la femme.
Un baiser !
 
LE BOURGEOIS, éloignant vivement son fils.
Jour de Dieu !
– Et penser que c’est dans une salle pareille
Qu’on joua du Rotrou, mon fils !
 
LE JEUNE HOMME
Et du Corneille !
 
UNE BANDE DE PAGES, se tenant par la main, entre en farandole et chante.
Tra la la la la la la la la la lalère…
 
LE PORTIER, sévèrement aux pages.
Les pages, pas de farce !…
 
PREMIER PAGE, avec une dignité blessée.
Oh ! Monsieur ! ce soupçon !…
 
Vivement au deuxième, dès que le portier a tourné le dos.
 
As-tu de la ficelle ?
 
LE DEUXIÈME
Avec un hameçon.
 
PREMIER PAGE
On pourra de là-haut pêcher quelque perruque.
 
UN TIRE-LAINE, groupant autour de lui plusieurs hommes de mauvaise mine.
Or çà, jeunes escrocs, venez qu’on vous éduque :
Puis donc que vous volez pour la première fois…
 
DEUXIÈME PAGE, criant à d’autres pages déjà placés aux galeries supérieures.
Hep ! Avez-vous des sarbacanes ?
 
TROISIÈME PAGE
Et des pois !
 
Il souffle et les crible de pois.
 
LE JEUNE HOMME, à son père.
Que va-t-on nous jouer ?
 
LE BOURGEOIS
Clorise.
 
LE JEUNE HOMME
De qui est-ce ?
 
LE BOURGEOIS
De monsieur Balthazar Baro. C’est une pièce !…
 
Il remonte au bras de son fils.
 
LE TIRE-LAINE, à ses acolytes.
… La dentelle surtout des canons, coupez-la !
 
UN SPECTATEUR, à un autre, lui montrant une encoignure élevée.
Tenez, à la première du Cid, j’étais là !
 
LE TIRE-LAINE, faisant avec ses doigts le geste de subtiliser.
Les montres…
 
LE BOURGEOIS, redescendant, à son fils.
Vous verrez des acteurs très illustres…
 
LE TIRE-LAINE, faisant le geste de tirer par petites secousses furtives.
Les mouchoirs…
 
LE BOURGEOIS
Montfleury…
 
QUELQU’UN, criant de la galerie supérieure.
Allumez donc les lustres !
 
LE BOURGEOIS
… Bellerose, l’Epy, la Beaupré, Jodelet !
 
UN PAGE, au parterre.
Ah ! voici la distributrice !…
 
LA DISTRIBUTRICE, paraissant derrière le buffet.
Oranges, lait,
Eau de framboise, aigre de cèdre…
 
Brouhaha à la porte.
 
UNE VOIX DE FAUSSET
Place, brutes !
 
UN LAQUAIS, s’étonnant.
Les marquis !… au parterre ?…
 
UN AUTRE LAQUAIS
Oh ! pour quelques minutes.
 
Entre une bande de petits marquis.
 
UN MARQUIS, voyant la salle à moitié vide.
Hé quoi ! Nous arrivons ainsi que les drapiers.
Sans déranger les gens ? sans marcher sur les pieds ?
Ah fi ! fi ! fi !
 
Il se trouve devant d’autres gentilshommes entrés peu avant.
 
Cuigy ! Brissaille !
 
Grandes embrassades.
 
CUIGY
Des fidèles !…
Mais oui, nous arrivons devant que les chandelles…
 
LE MARQUIS
Ah ! ne m’en parlez pas ! Je suis dans une humeur…
 
UN AUTRE
Console-toi, marquis, car voici l’allumeur !
 
LA SALLE, saluant l’entrée de l’allumeur.
Ah !…
 
On se groupe autour des lustres qu’il allume. Quelques personnes ont pris place aux galeries. Lignière entre au parterre, donnant le bras à Christian de Neuvillette. Lignière, un peu débraillé, figure d’ivrogne distingué. Christian, vêtu élégamment, mais d’une façon un peu démodée, paraît préoccupé et regarde les loges.
 
SCÈNE II
Les mêmes, CHRISTIAN, LIGNIÈRE, puis RAGUENEAU et LE BRET.
 
CUIGY
Lignière !
 
BRISSAILLE, riant.
Pas encore gris !…
 
LIGNIÈRE, bas à Christian.
Je vous présente ?
 
Signe d’assentiment de Christian.
 
Baron de Neuvillette.
 
Saluts.
 
LA SALLE, acclamant l’ascension du premier lustre allumé.
Ah !
 
CUIGY, à Brissaille, en regardant Christian.
La tête est charmante !
 
PREMIER MARQUIS, qui a entendu.
Peuh !…
 
LIGNIÈRE, présentant à Christian.
Messieurs de Cuigy, de Brissaille…
 
CHRISTIAN, s’inclinant.
Enchanté !…
 
PREMIER MARQUIS, au deuxième.
Il est assez joli, mais n’est pas ajusté
Au dernier goût.
 
LIGNIÈRE, à Cuigy.
Monsieur débarque de Touraine.
 
CHRISTIAN
Oui, je suis à Paris depuis vingt jours à peine.
J’entre aux gardes demain, dans les Cadets.
 
PREMIER MARQUIS, regardant les personnes qui entrent dans les loges.
Voilà
La présidente Aubry !
 
LA DISTRIBUTRICE
Oranges, lait…
 
LES VIOLONS, s’accordant.
La… la…
 
CUIGY, à Christian, lui désignant la salle qui se garnit.
Du monde !
 
CHRISTIAN
Eh ! oui, beaucoup.
 
PREMIER MARQUIS
Tout le bel air !
 
Ils nomment les femmes à mesure qu’elles entrent, très parées, dans les loges. Envois de saluts, réponses de sourires.
 
DEUXIÈME MARQUIS
Mesdames
De Guéméné…
 
CUIGY
De Bois-Dauphin…
 
PREMIER MARQUIS
Que nous aimâmes…
 
BRISSAILLE
De Chavigny…
 
DEUXIÈME MARQUIS
Qui de nos cœurs va se jouant !
 
LIGNIÈRE
Tiens, monsieur de Corneille est arrivé de Rouen.
 
LE JEUNE HOMME, à son père.
L’Académie est là ?
 
LE BOURGEOIS
Mais… j’en vois plus d’un membre ;
Voici Boudu, Boissat, et Cureau de la Chambre ;
Porchères, Colomby, Bourzeys, Bourdon, Arbaud…
Tous ces noms dont pas un ne mourra, que c’est beau !
 
PREMIER MARQUIS
Attention ! nos précieuses prennent place :
Barthénoïde, Urimédonte, Cassandace,
Félixérie…
 
DEUXIÈME MARQUIS, se pâmant.
Ah ! Dieu ! leurs surnoms sont exquis !
Marquis, tu les sais tous ?
 
PREMIER MARQUIS
Je les sais tous, marquis !
 
LIGNIÈRE, prenant Christian à part.
Mon cher, je suis entré pour vous rendre service :
La dame ne vient pas. Je retourne à mon vice !
 
CHRISTIAN, suppliant.
Non !… Vous qui chansonnez et la ville et la cour,
Restez : Vous me direz pour qui je meurs d’amour.
 
LE CHEF DES VIOLONS, frappant sur son pupitre, avec son archet.
Messieurs les violons !…
 
Il lève son archet.
 
LA DISTRIBUTRICE
Macarons, citronnée…
 
Les violons commencent à jouer.
 
CHRISTIAN
J’ai peur qu’elle ne soit coquette et raffinée,
Je n’ose lui parler car je n’ai pas d’esprit.
Le langage aujourd’hui qu’on parle et qu’on écrit,
Me trouble. Je ne suis qu’un bon soldat timide.
– Elle est toujours à droite, au fond : la loge vide.
 
LIGNIÈRE, faisant mine de sortir.
Je pars.
 
CHRISTIAN, le retenant encore.
Oh ! non, restez !
LIGNIÈRE
Je ne peux. D’Assoucy
M’attend au cabaret. On meurt de soif, ici.
 
LA DISTRIBUTRICE, passant devant lui avec un plateau.
Orangeade ?
 
LIGNIÈRE
Fi !
LA DISTRIBUTRICE
Lait ?
LIGNIÈRE
Pouah !
LA DISTRIBUTRICE
Rivesalte ?
LIGNIÈRE
Halte !
 
À Christian.
 
Je reste encore un. peu. – Voyons ce rivesalte.
Il s’assied près du buffet. La distributrice lui verse du rivesalte.
 
CRIS, dans le public, à l’entrée d’un petit homme grassouillet et réjoui.
Ah ! Ragueneau !…
 
LIGNIÈRE, à Christian.
Le grand rôtisseur Ragueneau.
 
RAGUENEAU, costume de pâtissier endimanché, s’avançant vivement vers Lignière.
Monsieur, avez-vous vu monsieur de Cyrano ?
 
LIGNIÈRE, présentant Ragueneau à Christian.
Le pâtissier des comédiens et des poètes !
 
RAGUENEAU, se confondant.
Trop d’honneur…
 
LIGNIÈRE
Taisez-vous, Mécène que vous êtes !
 
RAGUENEAU
Oui, ces messieurs chez moi se servent…
 
LIGNIÈRE
À crédit.
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