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SHEILA JEFFRIES
LES MOUSTACHES
DE LA SAGESSE
Conte du chat Salomon qui tomba des étoiles
puis d’un camion pour aider une famille en crise
Traduit de l’anglais par Olivia Bazin-Lawton
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Je remercie chaleureusement mon mari,
Ted, mon agent, Judith Murdoch,
mon éditrice, Helen Bolton, et Salomon,
qui fut vraiment mon chat noir porte-bonheur.



À Andrea, Annette, Val, Jackie et Pauline.



Chapitre 1
À la recherche d’Ellen
Je m’assis au milieu de la route pour réfléchir à la raison qui m’avait poussé à partir de chez moi en ce matin d’été.
Je n’étais qu’un chaton noir âgé de huit semaines, mais j’avais à prendre une décision difficile. Devais-je rester dans ma confortable demeure et mener une vie ennuyeuse et prévisible, ou bien devais-je entamer un long voyage pour rejoindre la personne que j’aimais le plus au monde ? Elle s’appelait Ellen, et elle m’aimait aussi. J’avais été son chat dans une autre vie, lorsqu’elle était enfant. Elle m’avait prénommé Salomon et j’étais son meilleur ami. Je voulais la retrouver.
Un camion avançait dans ma direction. Le sol commença à trembler sous mes pattes. Je le sentais vibrer jusqu’au bout de ma queue et chatouiller le duvet à l’intérieur de mes oreilles.
Il se rapprochait. Deux yeux brillants, un front tout en verre et, gravé sur le menton, un nom : SCANIA. Il était doté de roues énormes et rugissait comme cinquante lions.
Hypnotisé, je le regardai droit dans les yeux en me disant que, si je montrais l’assurance d’un tigre, il s’arrêterait pour me laisser finir de me nettoyer les pattes au milieu de la chaussée.
Mon ange n’avait pas l’habitude de me crier dessus, mais c’est pourtant ce qu’il fit à ce moment-là.
— Cours, Salomon. Cours !
Je détalai si vite que je laissai des sillons dans les graviers. À l’instant où je disparaissais dans la haie, le camion passa à côté de moi en soulevant une bourrasque poussiéreuse. Il se gara en crissant, s’arrêta et finit par se taire. Un homme en descendit, entra dans un bâtiment et disparut.
Étant très curieux de nature, je profitai de ce moment où le camion restait tranquille pour me faufiler jusqu’à lui afin de l’examiner. Je m’assis sur la route et l’observai. Le ciel s’assombrit, et des grêlons glacés vinrent me marteler le pelage. L’espace sous le camion semblait former un bon abri. Les roues étaient chaudes, et je m’assis à côté de l’une d’entre elles pour regarder les grêlons rebondir sur le macadam. J’étais dehors depuis longtemps, et j’avais besoin de sommeil.
Je me glissai dans un trou à l’avant du camion. Il faisait bien chaud à l’intérieur. La forte odeur d’essence, la chaleur et le crépitement de la grêle me donnaient envie de dormir. Je me mis en boule sur une petite planche près du moteur, enroulai ma queue par-dessus mon museau et m’assoupis.
Quelques heures plus tard, je fus réveillé en sursaut par un vacarme assourdissant. Mon corps tout entier était secoué dans tous les sens par le moteur qui se réveillait en toussant. Terrifié, je me précipitai pour sortir, mais constatai par l’ouverture que la route mouillée défilait à toute vitesse. Je grimpai plus haut, jusque sur un rebord huileux. La saleté et l’odeur vinrent coller à mes pattes blanches. Par une fente dans le métal, je voyais des champs et des ponts se succéder rapidement.
Je restai agrippé là en essayant de communiquer avec mon ange. Mais il se contenta de dire :
— Ton voyage a commencé, Salomon.
Je compris.
Et je me souvins d’avoir accepté, avant même d’être né, de faire ce périlleux voyage pour retrouver Ellen.
*
*     *
Tout avait commencé quand j’étais un chat lumineux vivant dans le monde des esprits, entre deux vies.
Dans cet autre monde, nous les chats sommes des chats lumineux, et la vie que nous menons est impossible sur Terre. Nous sommes invisibles aux yeux des humains. Il n’y a pas de miaulements, mais nous ronronnons, et nous communiquons par télépathie. De nombreuses autres créatures lumineuses y vivent avec nous, des chiens, des chevaux, et même des cochons d’Inde. Il y a aussi des gens lumineux. Personne ne se dispute. Il n’y a ni pollution, ni maladie, ni guerre.
Ellen avait perdu sa maman quand elle était petite, et celle-ci vivait à présent avec moi dans le monde des esprits. Sachant à quel point Ellen souffrait de son absence, ce fut elle qui eut l’idée de m’envoyer.
— J’aimerais faire parvenir un chat à Ellen, dit-elle. Un chat spécial, qui l’aimerait et la soutiendrait. Elle va en avoir besoin, avec le mari qu’elle a.
Ma réaction ne se fit pas attendre.
— Je vais y aller, dis-je.
La mère d’Ellen me prit sur ses genoux, où je me mis à ronronner bruyamment, et ensemble nous envoyâmes cette idée vers la lumière. Puis nous attendîmes jusqu’à ce qu’un ange apparaisse.
Des milliers d’anges vivent dans le monde des esprits, et ils sont tous différents. Certains sont des guerriers de lumière immenses et scintillants. D’autres changent de couleur comme des hologrammes. Mes préférés sont les anges de réconfort, qui ressemblent le plus à des êtres humains et qui portent des robes douces et bruissantes. Ils brillent si fort que leur visage est presque invisible.
Celui qui nous apparut se présenta comme l’Ange des Étoiles d’Argent. Je ne l’avais jamais vu auparavant, mais, dès que son vêtement scintillant se gonfla autour de moi, je me sentis important.
— Je serai ton ange pour cette vie, Salomon, dit-il. Ce sera une mission difficile.
Elle ne me paraissait pas si difficile que cela, puisque j’aimais déjà Ellen. J’étais surexcité à l’idée de retourner sur Terre : boîtes de Whiskas, siestes au coin du feu, et toutes ces souris… J’avais hâte.
— Tu devras naître dans le corps d’un chaton, de la façon habituelle, dit l’Ange des Étoiles d’Argent. Je t’aiderai, mais tu devras t’aider toi-même aussi. Il ne s’agit pas uniquement d’Ellen. Tu as encore des choses à apprendre.
— J’aimerais être un matou majestueux, dis-je, dans un ronronnement très puissant. Noir et brillant, avec des pattes blanches et un poitrail blanc. Et s’il te plaît, pourras-tu m’envoyer à la bonne adresse ? La dernière fois, je me suis fait jeter à la SPA avant même qu’Ellen me trouve.
— Cette fois, c’est toi qui devras la trouver, dit l’ange. Il faut que tu apprennes à utiliser ton sens psi.
— Mon sens psi ? demandai-je.
— Les humains l’appellent le GPS, dit l’ange avec un sourire. Es-tu sûr de vouloir y aller, Salomon ?
Je parcourus d’un regard nostalgique mon beau foyer dans le monde des esprits. J’adorais être un chat lumineux. Ici, on pouvait simplement ÊTRE. Personne ne vous fichait dehors sous la pluie, ou ne vous couvrait de poudre antipuces.
Puis je me rappelai la maison d’Ellen et ses fenêtres ensoleillées. Mon coussin préféré, en velours mordoré, s’y trouvait. Et l’escalier était mon terrain de jeu favori. Ellen avait aussi une cuisine agréable et un cerisier dans le jardin.
J’avais été le chat d’Ellen quand elle était enfant, et elle m’avait aimé plus que n’importe qui d’autre. Elle refusait de s’endormir si je n’étais pas là, à ronronner sur son lit, et quand sa maman redescendait après avoir éteint la lumière, Ellen la rallumait et jouait avec moi. Quand nous étions fatigués, Ellen sortait son journal intime et me le lisait. Sa voix était belle et musicale, et j’étais le seul à en profiter, parce qu’elle ne parlait pas beaucoup aux gens. Elle ne voulait pas faire ses devoirs ni ranger sa chambre. Tout ce qu’elle voulait, c’était danser.
— Je dois te prévenir qu’Ellen est dans un état tel qu’elle ne pourra peut-être pas s’occuper de toi comme il faut, dit mon ange. Elle a un petit garçon qui commence à peine à marcher, et un mari qui lui crie sans cesse dessus. Et ils se trouvent dans une situation désespérée.
— Je veux y aller, répondis-je avec fermeté.
Mon ange hésita, comme s’il voulait ajouter quelque chose.
— Et il y a Jessica, chuchota-t-il.
— Jessica ?
Mon ange resta silencieux. Il me regarda de ses yeux argentés, pleins d’amour.
— Je suis certaine que Salomon se débrouillera très bien, dit la maman d’Ellen. C’est un chat guérisseur. Et il est aussi courageux qu’espiègle. Il se débrouillera.
*
*     *
Lorsque vint pour moi le moment de naître, je regardai mon ange se dissoudre dans un kaléidoscope d’étincelles. Les étoiles argentées pâlirent, et soudain je me retrouvai en train de filer à toute vitesse à travers l’espace. La lumière crépitait comme du feu, et je passai d’un coup de l’autre côté du grand voile doré qui sépare le monde des esprits de celui de la Terre.
Ce fut une expérience fantastique.
Puis, tout changea. Brutalement.
Je cessai d’être un chat lumineux désincarné. Je me retrouvai rétréci pour tenir dans un frêle chaton minuscule qui venait à peine de naître. Je ne parvenais qu’à me tortiller et à couiner. J’étais accablé. Mes yeux refusaient de s’ouvrir, mes pattes de marcher. Je n’arrivais pas à voir de quelle couleur était mon pelage. Pourquoi avais-je accepté de venir ? Je n’étais même pas un vrai chat. Je m’étais transformé en saucisse.
Mais je n’étais pas seul. Nous étions quatre chatons tout doux, entassés les uns sur les autres, à ronronner en rythme. La force de la maman chatte qui me léchait et me faisait téter m’enveloppait tout entier.
Neuf jours plus tard, mes yeux s’ouvrirent et j’aperçus le bord d’un panier placé près d’un poêle tiède. Je vis mes pattes, d’un noir brillant et blanches au bout, comme je l’avais demandé. De grands pieds marchaient autour de moi, une paire en pantoufles et l’autre en bottes, et des mains se baissaient régulièrement pour caresser doucement nos petites têtes. Ce n’était pas Ellen, mais je restais convaincu qu’elle viendrait et me choisirait. J’étais un chaton heureux. Dès le départ, on m’avait pris et câliné tendrement contre des poitrines imposantes, et des cœurs qui battaient si lentement que je m’attendais à voir ces humains mourir entre deux inspirations.
— Il sera le dernier à partir, ce petit noir avec les pattes blanches. Ils choisissent toujours les plus mignons d’abord.
— Oui, on peut dire que c’est l’avorton de la portée. Il est tellement chétif.
L’avorton de la portée ! Moi ! Ça ne pouvait pas être vrai.
Rapidement, nous étions devenus de vrais petits chats qui sautaient partout comme des balles de tennis, grimpaient aux rideaux et se glissaient sous les coussins des fauteuils tandis que les humains riaient de nous. Mais j’avais hâte de grandir et de rejoindre Ellen.
— Il a l’air mélancolique, ce petit noir.
Je passais mon temps à la fenêtre, à attendre qu’Ellen apparaisse au bout de la route. Des gens commencèrent à venir pour choisir des chatons, et, chaque fois, mes moustaches se dressaient au garde-à-vous.
— Cache-toi ! s’écria mon ange d’un ton brusque, un après-midi.
C’était la première fois qu’il me parlait depuis ma naissance, et je réagis au quart de tour. Je filai sous le fauteuil, et me glissai par un trou du tissu dans ses entrailles poussiéreuses. Puis je restai là, à écouter tranquillement les derniers venus.
— J’en aurais beaucoup aimé un noir.
Ce n’était pas la voix d’Ellen.
— Nous en avons un noir quelque part.
— Essaie sous le fauteuil.
Ils tirèrent le fauteuil en arrière, mais je restai agrippé à l’intérieur et ils ne me trouvèrent pas.
Les visiteurs finirent par prendre les deux chatons qui restaient, et lorsque je sortis, il n’y avait plus personne avec qui jouer. J’avais huit semaines, et je m’apprêtais à grandir en toute hâte.
Mais Ellen ne venait pas. Elle ne venait toujours pas.
Je cessai de manger. La nourriture n’avait pas d’intérêt pour un chat en mission. La fenêtre constituait le seul endroit clef, où j’attendais Ellen.
— Il est malade.
— Emmène-le chez le vétérinaire.
C’est ce qu’ils firent, et ce fut ma première expérience dans le panier à chat, une boîte horrible qui grinçait et me secouait dans tous les sens. J’étais intelligent, et restai donc assis calmement en me disant que gaspiller mon énergie à tenter de m’échapper serait inutile.
Le vétérinaire me tint fermement par la peau du cou pendant qu’il me palpait avec ses pouces. Il me serra les pattes et la queue, puis m’ouvrit la bouche de force pour regarder à l’intérieur. Ses doigts sentaient comme le sol de la cuisine. Il me reposa sur une table froide et dit quelque chose de très offensant pour un fier chaton comme moi :
— C’est l’avorton de la portée, bien sûr.
— Mais il est très affectueux. Il a une personnalité vraiment unique. Si personne ne le prend, nous allons le garder.
Ma maman chatte me força à manger, mais je m’impatientais toujours de retrouver Ellen. Explorer le jardin et chercher des endroits où me percher pour l’attendre devint mon passe-temps.
J’avais plus de mal à voir mon ange, à présent que j’avais une enveloppe charnelle. Pour l’apercevoir sur Terre, je devais me concentrer pour oublier tout le reste, et l’apparition floue me décevait toujours.
— Il ne suffit pas d’attendre, Salomon, dit-il. Utilise ton sens psi.
Le matin du solstice d’été, le ciel était couvert et sombre. Je fermai les yeux et fis appel à ce que l’ange appelait mon sens psi. L’endroit où se trouvait Ellen devint immédiatement évident. Elle était située plein sud par rapport à moi, et je fus surpris de la facilité avec laquelle je sentis la direction. Il fallut plus de temps pour évaluer la distance. J’eus froid dans le dos en me rendant compte que des centaines de kilomètres me séparaient de sa maison. Je regardai mes pattes délicates au bout blanc et remuai mes longues moustaches. Un voyage de plusieurs centaines de kilomètres représentait un défi pour l’avorton de la portée. Cette description éveilla en moi assez de colère pour me faire passer à l’action. Sans me retourner, je m’engageai sur la route en trottinant vers le sud.
Et voilà comment je me retrouvai dans le moteur d’un camion.
*
*     *
Pendant des heures et des heures, je n’eus rien à manger. Trop effrayé pour pouvoir dormir, je m’efforçai de garder l’équilibre sur la planche vibrante. Mes seules autres options étaient de tomber sur l’asphalte qui défilait sous moi, ou de me faire déchiqueter par le moteur. Les gaz d’échappement et le bruit me donnaient une terrible migraine. Mon crâne semblait être une coquille d’œuf. J’avais froid et je mourais de faim.
Les pneus sifflants m’éclaboussaient de saleté, et je fus rapidement trempé, les poils tout hérissés. Ellen ne voudrait pas de moi. Je n’étais pas beau à voir, et ne donnerais guère envie d’être caressé.
La nuit était tombée quand je sentis le camion ralentir, tourner et prendre une longue route qui menait en haut d’une colline. Épuisé, je me contentais de rester mollement allongé, à la merci de la moindre secousse, et lorsque le véhicule s’arrêta enfin, je restai immobile à profiter du silence et du calme. J’avais mal partout.
Je finis par me traîner jusqu’à l’extérieur. Mes jambes flageolaient, et il pleuvait toujours. Le camion s’était garé devant un supermarché, mais il y avait des maisons à proximité. Je humai l’air et crus sentir l’odeur de la cuisine de Ellen. Elle aurait pu être en train de faire un gâteau.
Je me mis en marche et remontai la rue en trottinant d’un jardin à l’autre jusqu’à ce que j’arrive à un portail en fer enfoncé dans une épaisse haie. Je pouvais sentir les moineaux qui s’y étaient blottis. Quelle chance ! Ils dormaient tandis que j’étais bien éveillé, couvert d’huile et sans abri.
Je me faufilai sous la grille et me retrouvai face à une bande de chats, de toute évidence en pleine discussion par cette nuit de solstice d’été.
— Miaule, me dit mon ange. Maintenant.
J’obéis, bien que je fusse intimidé par les gros chats aux poils touffus. Tout allait bien pour eux. Ils avaient le pelage sec, le ventre clairement plein, et ils étaient chez eux, ce qui, bien sûr, n’était pas mon cas. J’étais un imposteur.
Je me sentais tout petit, sale et hirsute, et laissai alors éclater les miaulements. Je n’aurais pas cru qu’un chaton épuisé puisse produire un tel vacarme. Ma voix résonna à travers tout le lotissement. L’instant d’après, une fenêtre s’ouvrit au-dessus de moi et un visage apparut, les yeux baissés. C’était elle. Ma chère Ellen.
— Mais qu’est-ce qu’il se passe, enfin ?
Ellen se pencha dehors, et me vit. J’avais affreusement honte de mon apparence, et levai la queue, ce qui, pour les chats, revient à sourire.
— Oh, regarde-moi ce minuscule chaton ! Je descends.
Ellen me prit et me serra contre son cœur. Je sentis son rythme apaisant à travers mon pelage, et elle pouvait de toute évidence sentir le mien aussi, car elle dit :
— Ton petit cœur bat la chamade ! D’où est-ce que tu sors ?
Je levai mes yeux vert pomme pour les plonger dans les siens, bleu-gris dans le crépuscule estival. Ellen avait toujours les cheveux longs, de la couleur du blé. Je les tapotai avec ma patte, intrigué de voir qu’ils étaient devenus crépus et frisottaient autour de sa tête. L’amour brillait au fond de ses yeux, mais ses joues paraissaient émaciées, et ses caresses différentes. Ses mains étaient tendues et vives, moins prêtes à s’attarder, et la lumière guérisseuse qui brillait autrefois autour d’elle semblait obscurcie. Je savais qu’une tempête s’annonçait, là, à l’intérieur d’Ellen. Elle avait des ennuis. Et j’étais venu pour l’aider.
Ce que je fis, en tournant ma tête avec une lenteur exquise pour que mon nez touche le sien.
— Oh, que tu es adorable !
Ce fut à ce moment-là que le lien se créa entre nous. La cloche sonna minuit, et la pluie commença à tomber en longues aiguilles d’argent. Longtemps après cet épisode, j’entendrais souvent Ellen raconter qu’elle m’avait trouvé le soir du solstice d’été, en plein orage.
— Quelle petite chose pitoyable !
Un homme se tenait à côté de nous. Le ressentiment émanait de lui, caché derrière une dure coquille d’humour. Il ne parvint pas à me berner.
— Tu dois aussi créer un lien avec Joe, dit l’ange.
J’hésitai, effrayé par l’énorme nez rose sur le visage de Joe. Et s’il éternuait ? Mais je parvins à lui donner un frottement de nez et à échanger un regard. Il aimait les chats, et me caressa doucement. Mais je n’étais pas à l’aise avec ces yeux roux. Ils étaient trop lumineux. Lumineux, mais pas souriants.
— Il est couvert de quelque chose de noir !
Ellen me reposa rapidement, révélant des taches d’huile du camion sur son T-shirt bleu pâle. J’avançai jusqu’à la cuisine en laissant des petites traces de pattes noires, la queue dressée, au bout entortillé.
— Quelle petite queue maigrichonne, dit Joe.
— Il est dans un sale état, le pauvre petit, dit Ellen, au bord des larmes en prenant conscience de ma triste apparence. Commençons par manger quelque chose, et ensuite je lui donnerai un bain chaud et l’essuierai.
Joe poussa un grognement.
— C’est reparti. J’imagine que tu vas passer la moitié de la nuit à le chouchouter. Je vais aller me prendre une autre bière, et me remettre au lit.
Il ouvrit le frigo et sortit une canette noir et or. Je miaulai en croyant que ce serait du lait pour moi. Puis il dit quelque chose d’alarmant :
— Ne laisse pas Jessica le voir. Elle en ferait son petit déjeuner.
Qui était Jessica ? me demandai-je. Une chienne ? Une voisine en colère ? Un autre chat ?
Un sentiment glaçant de trahison me submergea. Dans la cuisine se trouvait un bol portant l’inscription MINETTE, rempli de nourriture à moitié consommée. Je m’écroulai au sol, le cœur battant contre les carreaux bleus et blancs. Mes os me faisaient mal, et ma fourrure mouillée me pesait. J’avais le goût brûlant de l’huile sur la langue. Je voulais abandonner.
Ellen avait déjà un chat.
Un autre chat était arrivé en premier !



Chapitre 2
Un autre chat est arrivé en premier
— Sale chat. Sors d’ici !
Quel choc. Était-ce bien la douce voix d’Ellen qui criait ainsi ? Après moi ? Les chatons peuvent se déplacer encore plus vite que les chats, et j’interrompis mon bâillement pour filer sous le piano.
Après un horrible bain, un grand bol de lait et une bonne nuit de sommeil, je me sentais dans un meilleur état d’esprit. Surtout quand, au réveil, je m’étais retrouvé allongé sur le coussin de velours mordoré.
— Les chats adorent ce coussin, avait dit Ellen en me posant dessus avec douceur après m’avoir séché à l’aide d’une serviette pelucheuse. Il était à ma mère. Endors-toi, petit chaton, et demain matin nous chercherons à qui tu appartiens.
Mais, d’abord, il y avait Jessica.
Jessica était le plus méchant de tous les chats que j’avais pu rencontrer. Elle avait un pelage soyeux noir et blanc, et des coussinets roses qu’elle aimait montrer pour que tout le monde remarque comme elle les nettoyait. Lorsque je vis ses yeux provocants couleur bouton-d’or, je tombai immédiatement amoureux d’elle. Me faire mener à la baguette par Jessica allait être dur, mais, d’ici six mois, je comptais bien devenir le chef et aussi, je l’espérais, son amant.
Je restai sous le piano et observai le cirque causé par Jessica et Ellen, qui l’avait chassée pour nettoyer la pagaille qu’elle avait mise en amenant un oiseau mort par la chatière. Ce fut le premier épisode d’une longue série. Jessica me scandalisait. Elle déchiquetait les tapis. Elle détruisait les meubles. Elle engloutissait sa nourriture, surtout si elle l’avait volée.
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