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« La liberté, autrement appelée individualisme, est un poison source d’angoisse, de solitude et de chaos. Elle n’est qu’un concept théorique inaccessible, l’illusion d’une civilisation arriérée qui a causé sa propre perte. Pour le bonheur collectif et pour éviter la reproduction des erreurs passées, la suprématie de la Communauté sur l’individu doit être absolue et irrévocable. »
Premier Livre d’Hubohn,
Chapitre 1, Premier Verset




Proditor
Le général Proditor remonta le col de fourrure de son manteau, il soupira et une légère vapeur blanche se forma dans l’air glacial. Le quatrième mois de la saison froide débutait et dans tous les secteurs de Tasma les futurs protecteurs de la Communauté se réunissaient sous ses yeux pour la cérémonie d’appel aux Défenseurs. Malgré le soleil inespéré qui brillait ce matin-là, la saison froide s’annonçait plus longue qu’une pleine année du calendrier de l’ancienne civilisation, et derrière l’estrade dressée pour l’occasion toute végétation avait déjà disparu de la plaine dévorée par le gel et les vapeurs de Phosnium.
Les habitants du secteur Nord, recroquevillés derrière les barrières métalliques, se tenaient immobiles, soufflant à la dérobée au creux de leurs mains gercées pour les réchauffer. Seule la voix du capitaine Herxorn rompait régulièrement le silence. Les candidats qu’il appelait se plaçaient au garde-à-vous devant l’estrade. Herxorn, sans même lever les yeux, énonçait d’un ton sec « Enrôlé », scellant en un mot les trente prochaines années de leur existence. On ne réformait plus personne depuis longtemps.
Affalé dans son fauteuil, Proditor contemplait d’un œil morne les adolescents qui s’avançaient dans la neige à l’appel de leur numéro. En quarante ans de carrière, il n’avait jamais ressenti autre chose qu’un ennui profond pendant la cérémonie d’appel du secteur Nord. Aucun candidat ne sortait jamais du lot : ils étaient tous âgés de dix-huit ans environ, tous des brutes aux yeux flous et injectés de sang, shootés à la Redmoon jusqu’à la moelle. Cette année ne faisait pas exception à la règle, néanmoins, pour la première fois depuis bien longtemps, deux éléments réussirent à provoquer chez Proditor, à défaut d’intérêt, un léger étonnement.
Le premier, le numéro 84, malgré sa maigreur caractéristique des gamins du Nord, impressionnait par sa taille et le trait déterminé de sa mâchoire. Son torse nu était couvert de bleus et une plaie fraîche, encore saignante, s’ouvrait sur sa peau mate, juste au-dessus de l’arcade sourcilière barrée d’une petite cicatrice blanche. Le genre de gamin barbare, adepte des combats que Sado Kill organisait à la Ville Éphémère. C’est la netteté de ses yeux noirs qui surprit Proditor. Les jeunes qui ne sniffaient pas de Redmoon se faisaient de plus en plus rares, on les encourageait à commencer le plus tôt possible. Quelque chose de dangereux se dégageait du regard sombre du candidat, une sorte de fierté sauvage et une telle insolence que pour la première fois depuis le début de l’appel le général jeta un coup d’œil à la feuille imprimée qu’il tenait d’une main molle, pour voir le nom qui s’affichait à la quatre-vingt-quatrième ligne.
Herxorn poursuivit sa litanie et Proditor, qui s’enfonçait toujours plus profondément dans son fauteuil, se rendormit à moitié, jusqu’à ce que les murmures stupéfaits de la foule le rappellent de nouveau à la réalité. À l’appel de son numéro, une fille s’était avancée entre les deux rangées de Défenseurs. Elle marchait d’un pas décidé vers l’estrade, la tête haute et la poitrine bombée. Proditor, ébloui par la réverbération du soleil sur la neige, plissa les yeux pour tenter d’apercevoir ce qui troublait les spectateurs. Sa première pensée fut qu’elle était étonnamment jeune pour se présenter comme volontaire. Elle avait seize ans tout au plus, elle était petite, très mince, et même si les muscles discrets de son ventre dénudé et sa totale indifférence au froid laissaient supposer qu’elle avait été entraînée, il voyait mal comment elle espérait survivre au Conclusar.
Elle avançait sur la neige comme auréolée de lumière, le soleil s’accrochait dans les courtes boucles qui encadraient son visage pâle aux yeux immenses. Et quand il comprit, Proditor ne put retenir un hoquet stupéfait.
La fille était rousse.
Même lui, qui avait arpenté tous les secteurs pendant des décennies pour recruter des Défenseurs, qui avait croisé des milliers de personnes de toutes les castes et de toutes les couleurs de peau, ce n’était que la seconde fois qu’il voyait une rousse.
Et la première fois ça s’était très mal terminé.
Elle se planta devant l’estrade, leva la tête et Proditor fut frappé par la petite lueur dissimulée sous l’apparente banalité de ses yeux gris. Une lueur qui contenait plus de détermination qu’il n’y avait de neige dans le désert de Tasma, qui reflétait la pureté du ciel et l’éclat brûlant du soleil. Le genre de lumière, il le savait bien, impossible à éteindre.
Pour la seconde fois, Proditor examina sa liste pour retrouver le numéro de la fille : 79. Avec stupéfaction il lut en rouge l’inscription « réformée » en face de son nom. Il jeta un regard interrogatif vers Herxorn ; cela faisait des années qu’on n’avait pas réformé un volontaire, a fortiori dans le secteur Nord où les Nosobas se reproduisaient comme des lapins. Malgré le contrôle très strict de la natalité. Toute occasion d’en éliminer quelques-uns était une bénédiction pour la Cité. Le silence résonna une seconde de trop dans la steppe glacée. Le doigt posé sur la liste, Herxorn sembla avaler sa salive avec difficulté et annonça d’une voix rauque :
— Numéro 79. Enrôlée.
Sur le visage pâle de la jeune fille, la stupéfaction laissa place à une expression de pure gratitude. Herxorn, les sourcils froncés, lui fit signe de se placer dans le rang. Proditor souleva de quelques centimètres sa main grasse aux ongles manucurés pour signaler l’erreur, puis il se ravisa avec un soupir. Herxorn gérait son secteur comme il l’entendait ; quant à la rousse, elle serait morte avant la fin du premier trimestre. Le problème se résoudrait donc de lui-même.
Quand la fille rejoignit sa place, tous les regards étaient braqués sur le cuivre de ses cheveux, cette couleur étrange que la plupart voyaient pour la première fois et que les autres préféraient sans doute ne pas se rappeler – tous les regards sauf un : celui du numéro 84, le garçon blessé aux yeux noirs, qui attendait les mains derrière le dos et la mâchoire serrée à la place qu’on lui avait assignée. Il ne tourna même pas la tête, et elle, bizarrement, ne regardait que lui. À aucun moment elle ne le quitta des yeux, même quand elle eut pris sa place dans le rang, mais à aucun moment il ne parut la voir.
Le général Proditor poussa un soupir à peine perceptible. Il aurait dû prendre sa retraite l’année précédente, comme Harkim le lui avait conseillé, parce que, cette année, la formation des nouvelles recrues risquait d’être compliquée.
Très compliquée.
 
*

Document 156 (année 34), Pour une organisation optimale de la Communauté tasmienne, Rapport du docteur X. KROMM, p. 698 (Archives du Palatium section Société)
 
Caractérisés par une anomalie au niveau du chromosome 17 (polymorphisme du gène SLC6A4), les Passeurs d’Âmes manifestent une totale absence d’empathie envers les autres membres de la Communauté, voire des tendances psychopathiques (envie de tuer, plaisir à voir/faire souffrir). Parce que la Communauté se doit d’essayer de trouver à chacun une place dans la société, il leur a été attribué comme rôle de donner la mort aux individus devenus inutiles ou risquant de mettre en danger l’équilibre collectif. Le cas des Passeurs d’Âmes est un parfait exemple de la façon dont la Communauté utilise de manière optimale les particularités de chaque individu dans le but de favoriser l’harmonie et le bonheur de tous.
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Elia
Comme chaque fois le visage se pencha sur Elia, son propre visage : les mêmes boucles rousses, de la couleur des derniers rayons du soleil avant la saison froide, la même peau pâle constellée de taches de rousseur. Seuls les yeux semblaient différents des siens, ils étaient verts, du vert transparent de l’eau du Réservoir aux beaux jours. Puis comme toujours, le regard se remplit de terreur et du sourcil gauche un filet sombre vint couler le long des pommettes trop saillantes. Elia sentit dans sa bouche un goût métallique, le goût de son sang.
Elle ouvrit les yeux et sa langue chercha sans succès le goût du sang tiède contre son palais. Dans l’obscurité, ses doigts trouvèrent l’interrupteur situé à la tête de son lit et dans un léger ronronnement les stores s’ouvrirent. L’aube pointait derrière la grande fenêtre ronde, ses draps étaient trempés de sueur et la couette gisait sur le sol de marbre noir. Elle porta la main à son front, comprit qu’elle n’était pas blessée. Ce n’était qu’un cauchemar, toujours le même. Ces derniers temps, il revenait de plus en plus souvent.
 
Narvik était sans doute déjà levé. Pour éviter de le croiser, elle passa sur la pointe des pieds devant sa chambre et se glissa dans celle de sa sœur. Édeline dormait couchée sur le dos, la bouche entrouverte et le corps en étoile de mer. Elia ouvrit le store, s’allongea sur les draps en percale, à côté de sa petite sœur. Elle ferma les yeux un instant pour respirer l’odeur du shampoing à la camomille qui émanait des cheveux bruns et l’angoisse du cauchemar s’apaisa un peu. L’enfant grogna et tenta de se dégager. Elia lui déposa un baiser sur la joue
— Faut que tu te lèves, Lili.
— Pas envie… Encore dix minutes, grogna-t-elle.
À douze ans, Édeline avait encore l’odeur tiède des bébés au creux du cou, une odeur de compote de pommes. Elia souffla bruyamment contre la peau tendre et Édeline se tortilla pour échapper à l’attaque.
— Encore une minute, seulement une minute… s’il te plaît…
Elia soupira.
— OK, juste une minute alors.
Les yeux bruns s’étaient déjà refermés, Elia tira la couette sur les orteils aux ongles vernis roses et verts qui dépassaient du drap défait. Sa petite sœur était trop grande pour ses douze ans, presque aussi grande qu’elle, malgré les quatre années qui les séparaient.
Elle ferma la porte de la salle de bains à clé et resta longtemps sous le jet chaud, avec l’espoir de dissoudre dans l’eau savonneuse le malaise qui l’envahissait toujours après ses visions nocturnes. Elle s’enroula dans une épaisse serviette et monta sur la balance sans même se sécher, évitant avec soin la glace gigantesque qui recouvrait tout un pan du mur. Avec ses cheveux mouillés et la serviette, elle gagnerait bien un kilo ou deux, mais à ses pieds l’écran indiqua 43,3 kilos. Elle avait encore maigri.
Elle haussa les épaules, revint dans sa chambre, laissant la marque de ses pieds humides sur le sol. Les murs du couloir étaient couverts de photos de sa sœur : Édeline qui riait, qui jouait, son premier jour d’école, ses premiers cours de danse… Elia passa un jean et son pull bleu préféré. Par-dessus, elle enfila la blouse blanche qu’elle portait pour son stage à l’hôpital. Elle considéra la pile de foulards en soie sur l’étagère de verre avant de se décider pour le gris. Elle mettait presque toujours le gris, ça faisait ressortir l’éclat de ses yeux. Après avoir tressé et relevé ses cheveux roux, elle enroula le carré de tissu bien serré autour de sa tête puis, un par un, dissimula dessous les petits cheveux orangés du front et du cou qui tentaient une évasion. Elle remerciait tous les jours Hubohn que ses sourcils châtain clair aient été épargnés par l’indécente couleur orange. Elle osa jeter un unique coup d’œil dans la glace, pour vérifier que rien ne dépassait, et le miroir lui renvoya l’image d’une adolescente trop maigre, au visage pâle et constellé de taches de rousseur, coiffée d’un étrange turban. Elle avait l’air malade. Une maladie. C’est exactement ce dont elle aurait eu besoin. Une phosnite qui aurait fait tomber ses cheveux roux, par exemple.
Dans la cuisine elle alluma la cafetière, ouvrit le frigo, ignora les montagnes de victuailles qui s’empilaient sur les étagères et se servit un verre de lait. Elle n’avait pas faim. Elle prépara le repas d’Édeline et contempla un instant les restes de la veille sur la table. À la mort de Sollen, Narvik avait renvoyé tous leurs serviteurs nosobas. Elia et Édeline détestaient s’occuper des tâches ménagères, mais Narvik, aussi riche soit-il, n’aurait pas supporté d’avoir un Nosoba chez lui. Il s’occupait lui-même du ménage, souvent de façon plus qu’approximative.
Comme toujours, elle le trouva debout devant l’immense baie vitrée du salon, son peignoir ouvert sur un pyjama sale, les yeux perdus en direction du Réservoir où les premiers rayons du soleil dissipaient la brume grise. Leur appartement avait une vue exceptionnelle sur toute la Cité du Palatium. On pouvait apercevoir en contrebas l’étoile des vents verte et argent qui ornait le fond du Réservoir. Sous l’eau, la mosaïque étincelait en direction des quatre points cardinaux. Elia se racla la gorge.
— J’y vais, j’ai mis la cafetière en marche.
Il se retourna avec lenteur pour vérifier que les boucles rousses étaient bien invisibles et Elia baissa la tête. En seize ans elle n’avait jamais réussi à s’habituer au regard de son père quand il se posait sur son crâne, elle y lisait toujours la curiosité apeurée de celui qui contemple un infirme.
— À ce soir, dit-elle, Édeline dort encore, il faudra que tu la réveilles.
Il eut un hochement de tête et se retourna de nouveau vers la vitre.
Elle sortit de l’appartement et jeta un coup d’œil sur le palier. Les portes noires, identiques, étaient toutes closes et silencieuses. Elle referma la porte de chez elle avec précaution et fonça tête baissée jusqu’à l’ascenseur. Trop tard. Au moment où elle appuyait sur le bouton luminescent, la porte du 52B s’ouvrit et Mme Smoli passa à travers l’ouverture son pâle visage aux sourcils dessinés au crayon noir.
— Bonjour, Elia.
— Bonjour, madame Smoli, marmonna Elia en appuyant de nouveau sur le bouton.
— Tu n’as pas oublié tes clés, j’espère ?
Elia tapotait du pied en regardant les numéros défiler sur l’écran au-dessus de l’ascenseur.
— Ta sœur les oublie systématiquement, c’est insupportable, hier encore, elle…
Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent et Elia jeta un coup d’œil à sa voisine qui se tenait maintenant sur le palier, en peignoir de soie brodé.
— Bonne journée, madame Smoli.
Une fois, Mme Smoli avait laissé Édeline attendre une heure et demie sur le paillasson avant de lui donner le double des clés qu’elle gardait pour Narvik : elle voulait finir son feuilleton. Elia la soupçonnait de passer ses journées l’œil maquillé collé au judas de sa porte, à surveiller les allées et venues des locataires de l’étage. Depuis l’arrestation de la famille du 52D, Narvik avait ordonné à ses filles d’éviter de trop discuter avec Mme Smoli ; malheureusement, il ne lui avait pas pour autant retiré le double de ses clés.
L’ascenseur descendit les cinquante-deux étages du gratte-ciel en quelques secondes. Arrivée dehors, Elia porta la main à son front et plissa les yeux, éblouie par l’éclat du soleil sur les parois des tours de verre de la Cité du Palatium. La saison froide approchait. Elle remonta l’avenue bordée de tilleuls et se planta à l’arrêt du tramway, son sac à l’épaule. L’hôpital se situait de l’autre côté du Réservoir. Elle ne croisait jamais personne sur le trajet. Travailler le matin à l’hôpital lui permettait d’échapper pour la matinée à la corvée du lycée. Un doux bourdonnement signala l’arrivée du tram, les portes s’ouvrirent et une voix féminine annonça « Résidence numéro 18 ». Elia monta, accorda un timide signe de tête au chauffeur souriant et s’assit tout au fond, à côté de la fenêtre et le plus loin possible des autres passagers. La voix synthétique énumérait les arrêts : « Gare du Sud, Gare du Sud-Est, Conclusar – Palais de justice… » Puis la mélodie diffusée en boucle dans les haut-parleurs s’interrompit et sur les écrans plats au dos des sièges les images de nature furent remplacées par une jeune femme blonde au sourire épanoui :
« De dangereux fugitifs se sont introduits dans l’enceinte de la Cité du Palatium, merci de signaler tout Nosoba au comportement suspect à un Défenseur. »
Les rares passagers du tram levèrent la tête, le regard inquiet. Elia se boucha les oreilles et se tourna vers la fenêtre. Comme tous les matins, elle regardait défiler sans les voir les paysages colorés, peints sur le mur de béton qui encerclait la Cité du Palatium. À chaque arrêt du tram à l’une des quatre gares de la Cité, elle collait son visage à la vitre pour tenter de saisir dans les quelques secondes d’arrêt un aperçu rapide de la Ville Éphémère au-delà des remparts. Mais les portes de la Cité ne s’ouvraient qu’une fois par heure pour laisser passer les trains, et la plupart du temps, elle n’apercevait qu’une porte de métal close.
 
*
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L’inconnu
La voix annonça « Parc du Réservoir entrée Ouest/Hôpital », Elia saisit son sac à dos et descendit. Elle entendit le bruissement des portes qui se refermaient derrière elle. Devant l’arrêt, des Défenseurs procédaient à un contrôle d’identité.
— Je travaille ici, passage d’âmes, expliqua-t-elle.
Elle releva sa manche pour montrer le bracelet kornésien qu’elle portait au poignet depuis sa naissance, preuve de son appartenance à la caste la plus élevée de la Communauté et l’homme en uniforme la laissa passer avec un hochement de tête. On ne scannait pas les Kornésiens et encore moins les Passeurs d’Âmes. Elle rentra à l’intérieur de l’hôpital et s’arrêta net. Des dizaines de Défenseurs en uniforme intégral, leur pistolet modulaire activé au poing, arpentaient l’immense hall blanc dans une effervescence inhabituelle. Elle sortit son badge de son sac et le présenta à l’accueil.
— Bonjour, Elia, dit la réceptionniste en jetant un coup d’œil rapide au badge.
— Bonjour, Ana, qu’est-ce qui se passe ?
Le même flash de nouvelles que dans le tram passait en continu sur le grand écran plat au milieu du hall lumineux. Ana se pencha en avant, les yeux brillants d’excitation.
— Les fugitifs ne sont pas loin… ils ont été aperçus dans le jardin de l’hôpital, ils vont sans doute être arrêtés ici même.
— Qu’est-ce qu’ils ont fait ? demanda Elia avec curiosité.
Ana prit le temps de sortir une lime de son sac à main pour faire durer le suspense et entreprit de se limer les ongles avec une frénésie inquiétante.
— Vol de médicaments. C’est de pire en pire. Cette fois, ils viendraient des mines du Nord, on n’est vraiment plus en sécurité nulle part, quand je pense que…
Elia hocha la tête et s’éloigna avant de laisser à Ana l’occasion de développer le sujet. Elle savait qu’une fois qu’Ana était lancée, elle en avait pour la matinée.
Dans l’ascenseur elle appuya sur le bouton numéro 10 ; à côté, une plaque dorée indiquait Passage d’âmes – réanimation. Des Défenseurs montaient ou descendaient à chaque étage, déclenchant les murmures alarmés ou excités du personnel hospitalier. Après un énième tintement les portes s’ouvrirent au dixième et dernier étage. Elia sortit et se dirigea vers son box. Cela faisait moins d’un an qu’elle officiait en tant que Passeuse d’Âmes. Les Passeurs étaient de plus en plus nombreux et on avait aménagé à Elia une salle temporaire, un peu à l’écart des autres. Elle avait su rester suffisamment discrète pour qu’on oublie de lui attribuer un binôme et une nouvelle salle.
La pièce était calme et elle s’y sentait bien. C’était un des très rares endroits, avec la salle de bains, où elle était autorisée à rester seule. Deux trappes coulissantes face à face étaient reliées par des rails et un puits de lumière au plafond inondait de soleil le carrelage impeccable. Elle se lava les mains avec soin et remplit de sérum une dizaine de seringues, avant de les aligner sur un plateau, à côté d’un flacon d’essence de lavande. Elle tourna un bouton rond à côté de la porte, et une musique douce se fit entendre. Quelques minutes plus tard, la trappe de droite coulissa sans bruit et un brancard apparut. Une femme au visage pâle y était allongée, ses mains veinées de bleu et chargées de bagues étaient croisées sur sa poitrine. Elle portait une longue chemise de nuit blanche. Elia tira le brancard au milieu de la pièce, sous le puits de lumière, puis avec douceur dessina sur le front de la femme un point entouré d’un cercle avec l’essence de lavande.
— Votre rôle dans la Communauté est-il terminé ? demanda-t-elle.
— Oui, répondit la femme avec un sourire serein.
— Est-il temps pour votre corps de quitter la Communauté et pour votre âme de quitter votre corps ?
— Oui.
Elia prit alors la première seringue sur le plateau et l’enfonça avec délicatesse dans une veine du cou. La femme eut un petit hoquet, un dernier sourire, les yeux levés vers la lumière, et elle ne bougea plus.
— La Communauté qui vous a accueillie vous remercie pour votre participation au bonheur collectif. Que votre âme s’envole en paix.
Elle essuya la goutte rouge qui perlait sur la veine et ferma les yeux fixes, décolorés par les années, puis repoussa le brancard vers la deuxième porte métallique, l’installa sur les rails et le regarda disparaître. Le passage d’une âme la laissait toujours un peu triste. Pourtant, la mort était naturelle, elle était la seule issue pour celui qui n’avait plus d’utilité dans la Communauté. Comme n’importe quel Passeur d’Âmes, elle aurait aimé être insensible, voire ressentir du plaisir à voir s’éteindre une âme, mais ce n’était malheureusement jamais le cas. Peut-être fallait-il juste laisser le temps au métier de rentrer. La trappe coulissa et un nouveau brancard apparut.
Quand sa mère était morte en mettant Édeline au monde, Elia, alors âgée de quatre ans, avait décidé qu’elle serait médecin. Elle avait passé son enfance à lire l’intégralité des livres de médecine de la bibliothèque de la Cité du Palatium et ne rêvait que de mettre en application ce qu’elle y avait appris. Elle restait éveillée des nuits entières à étudier les symptômes des différentes maladies et leur remède. Cas extrêmement rare, l’anomalie génétique qui avait déterminé son statut de Passeuse n’avait pas été repérée à la naissance, mais lors d’une visite médicale scolaire à l’âge de treize ans. Elle avait dès lors été assignée d’office au passage d’âmes. Elle avait envoyé une demande de dérogation dans le département Chirurgie de l’hôpital. Mais on avait besoin de Passeurs, pas de chirurgiens, et son transfert avait été refusé. On lui permettait tout de même d’assister aux opérations derrière la vitre du bloc opératoire. Elle passait des heures, fascinée, à regarder les scalpels ouvrir les corps, les mains magiques et gantées retirer les tumeurs, recoudre les blessures ou remplacer les organes défaillants.
La porte s’ouvrit avec fracas. Elia sursauta et laissa tomber sur le carrelage la seringue qu’elle venait d’utiliser. Elle n’était jamais dérangée d’ordinaire. Un Défenseur, la visière de son casque relevée et le blouson en cuir de son uniforme taché, poussa à l’intérieur de la salle un brancard, sur lequel un adolescent au visage en sang et visiblement évanoui avait été attaché.
Le Défenseur passa sa main sur son front qui ruisselait de sueur.
— Il faut que tu passes celui-ci en priorité, ordre du capitaine.
Elia, surprise, hésita.
— Pourquoi est-il attaché ? Je n’ai pas le droit de faire passer une âme sans l’accord préalable du directeur de l’hôpital.
— C’est un Nosoba, dit-il d’un ton autoritaire, il est condamné à mort, signe ici.
L’homme lui tendit une feuille froissée et Elia reconnut un acte de décès.
— Mais, s’il n’est pas encore mort, je ne peux pas signer un acte de déc…
— Pas de « mais », signe, il est déjà à moitié mort de toute façon.
Elia soupira, elle n’aimait pas faire les choses n’importe comment. Il n’y avait même pas de nom sur l’acte, l’homme avait griffonné « rebelle nosoba » d’une écriture hâtive, il voulait juste toucher une prime, mais on ne discutait pas avec les Défenseurs, même quand on était issu de la caste des Kornésiens. Elle prit un stylo dans la poche de sa blouse, signa « E. Zafir, box 34 » et tamponna la feuille.
Le Défenseur lui arracha le papier des mains et sortit aussi rapidement qu’il était rentré, sans la remercier.
Elle resta un instant immobile, puis elle tira le brancard au centre de la pièce après avoir mis de côté le corps dont elle s’occupait juste avant l’entrée du Défenseur. Elle voyait rarement des Nosobas et elle contempla avec curiosité le garçon évanoui. Le sang maculait son visage, il paraissait à peine plus âgé qu’elle. Il avait la peau mate, les joues creusées, les cheveux bruns en pagaille et collés par le sang. Son corps était sec, athlétique ; il ne portait qu’un vieux jean taché et elle pouvait voir sur sa poitrine des traces de coups et des cicatrices encore fraîches. Elle n’était pas encore autorisée à s’occuper des condamnations à mort et ne pratiquait habituellement que des euthanasies liées à la vieillesse ou volontaires. Elle n’aurait pas dû signer cet acte. Elle allait avoir des problèmes avec le médecin en chef. Elle se pencha pour l’observer. Il portait tatoué sur l’épaule le « N » noir dans un cercle de la caste des Nosobas. C’était un impur, un intouchable, et sous le « N » la cicatrice ronde, souvenir d’une brûlure au laser, indiquait qu’il avait déjà reçu un premier avertissement. Elle se demanda pourquoi le jeune Nosoba n’avait pas été enrôlé d’office au Conclusar. Elle avait entendu dire qu’avec la hausse des actes de rébellion et la pénurie du nombre de Défenseurs on recrutait de plus en plus de jeunes de force pour en faire des soldats, particulièrement dans les secteurs difficiles.
Il ne devait même pas avoir dix-huit ans. S’il s’était comporté de manière moins stupide, s’il avait accepté sa condition, il aurait eu toute la vie devant lui. Un inexprimable malaise envahit Elia, mais elle le chassa d’un haussement d’épaules. Il fallait qu’elle apprenne à contrôler ce genre d’émotions déviantes. Elle prit une grande inspiration. Elle ne faisait qu’exécuter les ordres. Elle n’avait pas de sentiments.
Elle enfila une paire de gants en phosnex pour ne pas avoir à le toucher et à l’aide d’une éponge humide elle entreprit de nettoyer la plaie sur le front du garçon. Concentrée sur sa tâche, elle ne se rendit pas tout de suite compte que le contact de l’eau avait réveillé son patient et, quand son regard croisa le sien, elle fit un bond en arrière et se cogna dans l’étagère. Le bol en métal dans lequel elle avait versé l’eau fit en rebondissant sur le carrelage un vacarme épouvantable. Ils se dévisagèrent en silence. Elle savait qu’elle n’aurait pas dû regarder un Nosoba dans les yeux, mais elle était tétanisée, incapable de détacher son regard du sien. Ses yeux noirs s’étiraient en longueur comme deux coupures bien nettes dans sa peau mate. Une cicatrice blanche lui barrait le sourcil gauche. Il la fixait avec le regard du loup du zoo du Réservoir quand les enfants lui jetaient des cailloux de derrière les grilles, un regard traqué, étincelant de rage impuissante. D’un seul coup, son corps se tendit. Les poings serrés, il tira sur ses liens dans un mouvement brutal. Il ne parvint pas à se libérer, mais le brancard fit un écart et provoqua un fracas métallique. Elia recula d’un pas, il recommença, le regard toujours planté dans le sien.
— Détache-moi.
Ce n’était pas une supplique mais un ordre. Elle resta un instant interdite, puis, les mains tremblantes, elle prit une seringue sur le plateau.
— Votre rôle dans la Communauté est-il terminé ?
— Quoi ?
Il la regarda comme si elle était folle et continua de se démener sur le brancard ; elle ne comprenait pas que pareil tapage n’attire personne.
— Il est temps pour votre âme de quitter votre corps.
Il s’immobilisa et il leva les yeux au ciel.
— Non. Détache-moi. (Il la dévisagea des pieds à la tête avec dégoût.) Ils recrutent les bourreaux de plus en plus jeunes à ce que je vois. Tu crois vraiment que le vol d’une boîte d’aspirine justifie ce que tu vas faire ?
La question lui parut tellement absurde, elle aurait presque pu la faire rire. Justifier ? Il n’y avait rien à justifier. Pour le bonheur commun, les éléments perturbateurs, aussi minimes soient leurs actions, devaient être éliminés. Le mot « bourreau », cependant, la révulsa. Elle ouvrit la bouche pour expliquer que le passage d’âmes était une pratique saine qui participait à l’harmonie de la Communauté et qu’elle aspirait de toute façon à être médecin. Elle n’avait toutefois pas à se défendre devant un inférieur. Accessoirement, il lui semblait étrangement paradoxal d’expliquer à quelqu’un qui allait mourir pour avoir volé des médicaments qu’elle avait pour vocation de soigner les autres.
— Détache-moi, ils vont revenir.
— Je ne peux pas. (Elle hésita un instant.) Je suis désolée.
C’était sorti tout seul. De quoi était-elle désolée ? Elle n’avait pas à être désolée. Elle n’était pas supposée ressentir quoi que ce soit. Ces trois petits mots surprirent le garçon sur le brancard autant qu’elle. Il changea soudain de ton.
— Ne fais pas ça, s’il te plaît, je voulais juste une boîte d’aspirine pour mon petit frère qui va mourir.
Elle aurait voulu qu’il baisse les yeux, elle ne s’était jamais sentie aussi mal à l’aise de sa vie.
— Tu as des frères et sœurs, non ?
— Tais-toi, murmura-t-elle en pensant à Édeline, ce n’est pas pareil.
— Un petit frère ? Une petite sœur ?… Une petite sœur, c’est ça ? Mets-toi à ma place…
Elia recula d’un pas, la seringue toujours à la main, incapable de détourner les yeux.
— Je ne suis pas à ta place, je ne suis pas une Nosoba.
— Tu ne seras jamais une Nosoba, c’est vrai. Ça ne veut pas dire que tu n’es pas capable de comprendre ce que ça fait de voir son frère mourir sans pouvoir rien faire.
Il parlait avec calme et assurance et Elia savait qu’elle n’aurait pas dû l’écouter. Ses doigts étaient crispés autour de la seringue. Elle regretta qu’il se soit réveillé ; s’il était resté évanoui, il aurait été déjà mort et elle ne se serait pas posé de questions. Pourquoi était-elle si bêtement sensible ? Les autres Passeurs n’avaient jamais d’états d’âme. La mort les indifférait. Une multitude de sentiments contradictoires se bousculaient dans sa tête. Elle pensa au loup du zoo, qui reculait sous les pierres en léchant ses blessures, elle pensa à Édeline et à ce qu’elle serait capable de faire pour sa sœur si celle-ci était malade. Mais c’était différent. Il n’aurait pas dû comparer la vie d’Édeline à celle de son frère : la vie d’une Kornésienne valait infiniment plus que celle d’un Nosoba, non ? Et tout au fond d’elle, elle sentit un pincement douloureux, comme si le regard brûlant du prisonnier lui transmettait sa souffrance, la souffrance de savoir que son frère allait mourir. La même souffrance que quand sa mère à elle était morte. La vie d’un Nosoba valait moins que celle d’un Kornésien, mais la douleur du Nosoba sur le brancard était la même que la sienne. Elle pouvait la lire sur le visage mat plus clairement que s’il la lui avait décrite et il lui sembla qu’elle la ressentait, elle aussi.
— Je t’en supplie, murmura-t-il.
D’un geste lent, elle reposa la seringue sur le plateau. Quelques secondes s’écoulèrent. Elle avait l’impression d’être loin, de ne plus vraiment être elle-même, de ne plus contrôler ses gestes. Les sons étouffés de l’hôpital semblaient venir d’un autre monde, un monde différent auquel elle n’appartenait pas. Elle était envahie d’une évidence incompréhensible : elle ne pouvait pas prendre cette vie.
— Si je te détache, tu ne m’attaqueras pas ?
— Non, je te le promets.
Elle prit une grande inspiration ; les mains tremblantes, elle détacha ses liens. Une fois ses mains et ses pieds libres, le garçon sauta du brancard d’un mouvement souple et frotta les marques rouges laissées sur ses poignets. Il jeta un coup d’œil à Elia, sidéré qu’elle ait accepté de l’aider. Puis, sans hésiter, il fonça vers le placard blanc et fouilla dans les bacs qui contenaient les instruments médicaux ; il saisit un scalpel et se retourna vers elle. Elle pâlit, recula, voulut appeler à l’aide, mais elle avait à peine ouvert la bouche qu’il avait plaqué sa main sur son visage. Elle essaya de résister et il l’encercla de son bras libre. Elle se retrouva bloquée, le dos contre son torse. Elle pouvait sentir son souffle chaud sur sa nuque. Il resta quelques secondes immobile, tendant l’oreille, mais dehors tout semblait calme. Furieuse, elle mordit de toutes ses forces la main qui la bâillonnait et donna un coup de pied en arrière, il poussa un juron et desserra son étreinte. Elle se rua vers la porte, mais il la rattrapa. En moins d’une seconde, il l’avait plaquée contre le mur, la bâillonnant à nouveau de sa main libre. Son visage était à quelques centimètres du sien, sur son cou elle sentait le trait froid de la lame du scalpel, elle se débattait comme une forcenée.
— Calme-toi, dit-il, je ne vais pas te tuer.
Sa voix était neutre, agacée par le contretemps, mais dénuée d’agressivité.
Elle ne répondit pas et lui jeta un regard noir. Plus elle luttait et plus il s’appuyait contre elle, la lame acérée sur sa gorge la terrifiait. Il lui aurait suffi d’une légère pression… S’il avait voulu la tuer, il aurait pu, mais il attendait qu’elle se calme. Elle arrêta de se débattre. Ils restèrent face à face un moment qui sembla durer une éternité puis il murmura :
— Je vais enlever ma main et tu ne vas pas crier, d’accord ?
Elle hocha la tête. Lentement, il retira sa main, attendit, constata qu’elle n’appelait pas et éloigna le couteau de sa gorge. Puis, sous le regard éberlué d’Elia, il le lui tendit et désigna du doigt un endroit sur sa poitrine.
— Il faut que tu me fasses une incision ici, pour me retirer ma sycophante, sinon ils me retrouveront.
Il était bien entendu interdit de retirer à qui que ce soit sa sycophante, cette puce que les membres de la Communauté portaient dans leur chair depuis leur naissance et sur laquelle étaient enregistrées toutes les informations les concernant. De toute façon, il était trop tard pour reculer, elle voulait seulement qu’il parte le plus vite possible. Il se coucha sur le brancard. Elle prit le scalpel et commença à tâtonner sur sa poitrine, à la recherche de la bosse presque invisible qui devait signaler la présence de la puce. Ses mains tremblaient et le garçon l’observait, une étincelle amusée dans ses yeux noirs.
— Enlève tes gants, tu ne la trouveras pas comme ça.
— Je n’ai pas le droit, tu es un Nosoba.
— Je te rappelle qu’on a déjà passé le stade du contact physique et je préférerais que tu ne me charcutes pas toute la poitrine, juste parce que tu as peur de me toucher.
— Je n’ai pas peur, rétorqua-t-elle, piquée au vif.
Elle retira ses gants et palpa la poitrine du garçon à la recherche de la sycophante. Le contact de sa peau tiède sous ses doigts la mettait mal à l’aise, mais sa main rencontra vite une légère protubérance. Elle se saisit du scalpel et il eut un petit sourire.
— Je vais saigner, ça te fait plaisir ?
Elle lui jeta un regard méprisant et pratiqua une incision nette, juste en dessous de la bosse, comme elle avait déjà vu faire en salle d’opération. Le sang coula en effet sur ses doigts, elle glissa une fine pince dans la plaie et retira d’un geste sûr une pastille métallique de la taille d’un ongle. La puce fit un bruit sec en tombant sur le plateau. Elle leva la tête et constata avec satisfaction que l’inconnu était tout pâle.
— Il faut nettoyer et recouvrir la plaie, dit-elle.
— Pas le temps, il faut que j’y aille.
Et déjà il se dressait sur le brancard. D’une main ferme elle le força à se recoucher.
— J’en ai pour moins d’une minute.
Il poussa un soupir d’enfant impatient, mais se laissa faire. En quelques gestes, elle nettoya la plaie et la recouvrit d’une compresse puis d’un pansement.
— On dirait que tu as fait ça toute ta vie.
— Je passe une heure par jour au bloc à regarder des opérations chirurgicales.
— Un vrai hobby de Passeuse, de voir les gens se faire charcuter…
Il se redressa, prêt à partir, mais à nouveau Elia le retint.
— Reste sur le brancard, il faut que tu sortes par la trappe, les rails t’emmèneront directement au sous-sol. Tu pourras te cacher sur un des trains qui emmènent les corps à la fosse commune.
Il la dévisagea longuement, comme s’il cherchait à deviner si elle tentait de le piéger, puis il obéit et se rallongea sur le brancard. Prise d’une impulsion subite, elle alla chercher dans l’armoire un flacon d’aspirine et le lui posa dans la main, puis elle le poussa vers la trappe du fond.
Il contempla le flacon en plastique l’air stupéfait, et il lui fit un bref sourire. L’espace d’un instant l’éclat dur de son regard laissa place à une franche gratitude.
— Merci, petite, dit-il juste avant que le volet de métal se referme.
Elle resta plantée quelques secondes sous le puits de lumière. Puis elle sembla se réveiller, elle se rendit compte que la lumière rouge au-dessus de la trappe d’entrée clignotait. Elle avait pris du retard. Rapidement, elle retira sa blouse tachée de sang, en enfila une propre et se lava les mains. Elle glissa la puce ensanglantée dans la poche du mort dont elle s’occupait avant d’être interrompue et le poussa vers la porte de sortie. Elle nettoya rapidement les traces de l’étrange scène à laquelle elle venait de prendre part, ouvrit la trappe d’entrée et tira un nouveau brancard vers elle.
D’une main un peu tremblante, elle dessina le signe de paix avec l’essence de lavande sur le front de la jeune femme qui l’occupait et demanda :
— Votre rôle dans la Communauté est-il terminé ?
 
*

Professeur J. GROCK (année 203), Histoire de l’ancienne civilisation, 36e éd., vol. 3 (de – 40 av. Hubohn à l’année 0), p. 234
 
Un siècle entier de guerre entre les barbares et les premiers peuples dits civilisés entraînèrent la destruction de la quasi-totalité de la population terrestre, la contamination de toute la surface maritime ainsi que la submersion de la totalité des îles anciennes (alors appelées « continents ») à l’exception de Tasma, la terre élue.
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Lerwan
Elia essayait sans succès de concentrer son attention sur le tableau noir, mais, gravés sur une plaque de métal fixée au mur, les mots L’ordre et la discipline sont l’essence du bonheur commun lui rappelaient non sans une légère angoisse ses actions de la matinée. La voix aiguë de l’Éducatrice Nari-Lakna interrompit ses pensées.
— Ouvrez votre livre d’éthique de la Communauté à la page cent trente et un. Elia, au lieu de rêvasser, lis-nous le premier paragraphe.
Elia ouvrit le livre et commença la lecture du texte qu’elle connaissait déjà par cœur, pour l’avoir étudié tous les ans depuis le début de sa scolarité.
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