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PROLOGUE
Durant la plus grande partie de mon enfance, mes aspirations professionnelles étaient très simples : je voulais devenir princesse intergalactique. Mais régner sur des hordes d’extraterrestres ne m’intéressait guère. Je désirais surtout porter une cape, des bottes sexy et une arme cool.
Finalement, mon trip princesse ne s’est pas réalisé, alors j’ai fait des études supérieures et, une fois mon diplôme obtenu, travaillé comme acheteuse en lingerie fine pour une chaîne de magasins. Ensuite, puisque même ça ne marchait pas, j’ai fait chanter mon cousin agent de cautionnement judiciaire afin qu’il m’embauche en tant que chasseuse de primes. C’est drôle, le destin. Je n’ai jamais porté de cape ni de bottes sexy, mais finalement, j’ai bel et bien une arme cool. Bon, d’accord, ce n’est qu’un petit .38 rangé dans ma boîte à biscuits, mais c’est tout de même une arme, non ?
À l’époque où je postulais pour le job de princesse, je me chamaillais de temps en temps avec le mauvais garçon du quartier. Joe Morelli. Il avait deux ans de plus que moi. Et il cherchait les embrouilles.
Je me chamaille toujours avec lui. Et il cherche toujours les embrouilles… mais à présent, c’est le genre d’embrouilles qui plaisent aux femmes.
Il est flic, son revolver est plus gros que le mien et, lui, ce n’est pas dans une boîte à biscuits qu’il le range.
Il y a quinze jours, il m’a demandée en mariage lors d’une poussée libidinale. Il a déboutonné mon jean, glissé un doigt dans un passant et m’a attirée contre lui.
— À propos de cette histoire de mariage, ma jolie…
— De quoi parlons-nous ?
— Du mariage.
— Tu es sérieux ?
— Je suis au désespoir.
C’était flagrant.
En vérité, moi aussi, je l’étais. Je commençais à me faire des films sur ma brosse à dents électrique. Le problème, c’est que je n’étais pas sûre d’être prête pour le mariage. Le mariage, ça fait peur. Il faut partager une salle de bains. Ce n’est pas rien ! Et quid des fantasmes ? Et si la princesse intergalactique montrait de nouveau le bout de son nez et que je doive partir en mission ?
— Tu cogites encore, m’a dit Morelli en hochant la tête.
— Il y a beaucoup de paramètres.
— Laisse-moi t’énumérer les principaux… la pièce montée, les cunnilingus et, en prime, tu pourras utiliser ma carte de crédit.
— Une pièce montée… ça me tente.
— Le reste aussi, ça te tente.
— J’ai besoin de réfléchir.
— Bien sûr. Prends tout ton temps. Pourquoi ne pas monter réfléchir dans ma chambre ?
Son doigt était toujours coincé dans un passant de mon jean, et je sentais la chaleur augmenter par là en dessous. Malgré moi, mon regard a glissé vers l’escalier.
Morelli, avec un grand sourire, m’a serrée tout contre lui.
— C’est à la pièce montée que tu penses ?
— Non. Et à la carte de crédit non plus.




CHAPITRE 1
Je pressentis tout de suite les ennuis lorsque Vinnie me convoqua dans son bureau. Vinnie, c’est mon patron et cousin. Un jour, j’ai lu sur une porte de toilettes publiques que Vinnie baisait comme un furet. Je ne sais pas ce que cela signifie au juste, mais ça m’a paru tout à fait plausible puisque Vinnie ressemble à un furet. Son rubis à l’auriculaire me rappelle les trésors des pêches miraculeuses des fêtes foraines. Ce jour-là, il portait une chemise noire et une cravate assortie, et ses rares cheveux bruns étaient lissés en arrière sur son crâne dégarni dans le plus pur style patron de casino. L’expression de son visage était réglée sur pas jouasse.
Je le regardai par-dessus le bureau en me retenant de grimacer de dégoût.
— Que se passe-t-il ?
— J’ai un boulot pour toi, me répondit Vinnie. Je veux que tu retrouves cette enflure d’Eddie DeChooch. Je veux que tu le ramènes ici à coups de pied dans le cul, ce sac d’os. Il s’est fait épingler alors qu’il rapportait clandestinement de Virginie un camion de cigarettes de contrebande, et il ne s’est pas présenté au tribunal.
Je levai les yeux au ciel si haut que je crus voir mes cheveux pousser.
— Ne compte pas sur moi pour traquer Eddie DeChooch. Il est vieux, il tue les gens, il sort avec ma grand-mère.
— Il ne flingue pratiquement plus personne. Il a un problème de cataracte. La dernière fois qu’il a voulu tuer quelqu’un, il a vidé son chargeur sur une planche à repasser.
Vinnie possède et dirige l’agence de cautionnement judiciaire Vincent Plum, à Trenton, New Jersey. Lorsque quelqu’un est poursuivi pour un délit, Vinnie verse au tribunal une caution en espèces, le tribunal relâche le prévenu jusqu’au procès, et mon cousin prie le ciel qu’il se présente à l’audience. Si le prévenu décide de poser un lapin au tribunal, Vinnie se retrouve avec un gros trou dans ses comptes, à moins que je ne remette la main sur le malfaiteur et le ramène dans le giron du système. Je m’appelle Stéphanie Plum, je suis agent de cautionnement judiciaire… en clair, chasseuse de primes. J’ai pris ce boulot en période de vaches maigres et alors que le fait d’avoir décroché mon diplôme d’études supérieures comme quatre-vingt-dix-huit pour cent de ma classe ne suffisait pas à m’assurer une meilleure situation. Financièrement, ça s’est amélioré depuis, et je n’ai aucune bonne raison de continuer à traquer les mauvais numéros, à part que ça ennuie ma mère et que plus rien ne m’oblige à porter des collants pour aller au travail.
— Je le refilerais bien à Ranger, mais il est à l’étranger, dit Vinnie. Il ne reste que toi.
Ranger est une sorte de mercenaire qui travaille parfois comme chasseur de primes. Il est très doué… pour tout. Et il fait peur un max.
— Que fait Ranger à l’étranger ? Qu’entends-tu par « à l’étranger », d’ailleurs ? L’Asie ? L’Amérique du Sud ? Miami ?
— Il réceptionne une livraison pour moi à Porto Rico.
Vinnie poussa un dossier dans ma direction.
— Voilà l’accord de caution de DeChooch et ton autorisation d’arrestation. Il vaut cinquante mille dollars pour moi… cinq mille pour toi. Passe chez lui et découvre pourquoi il était aux abonnés absents pour son audience d’hier. Connie a appelé et n’a pas obtenu de réponse. Si ça se trouve, il est raide mort dans sa cuisine. Sortir avec ta grand-mère, il n’en faut pas plus pour tuer un homme.
Les bureaux de Vinnie se trouvent sur Hamilton Avenue, ce qui ne paraît pas être le meilleur emplacement pour une agence de cautionnement judiciaire. La plupart sont situées en face de la prison. La différence avec Vinnie, c’est que la majorité des personnes dont il avance la caution sont soit des parents soit des voisins qui habitent juste au bout d’Hamilton Avenue, dans le Bourg. C’est là que j’ai grandi. Mes parents y habitent toujours. C’est un quartier très tranquille, étant donné que les délinquants du Bourg ont pour habitude d’aller commettre leurs forfaits ailleurs. Oui, d’accord, un jour, Jimmy Rideau a fait sortir Garibaldi Deux Orteils de chez lui en pyjama pour le conduire à la décharge… mais bon, le règlement de comptes n’a pas eu lieu dans le Bourg. Et les types retrouvés enterrés dans la cave de la confiserie de Ferris Street n’étaient pas du Bourg, alors on ne peut pas vraiment les compter dans les statistiques.
Connie Rosolli leva les yeux sur moi lorsque je sortis du bureau de Vinnie. Connie est la secrétaire de direction. C’est elle qui gère les affaires quand Vinnie s’absente pour libérer les fripouilles et/ou forniquer avec des animaux de basse-cour.
Ses cheveux crêpés la rehaussaient de trois têtes. Elle portait un pull en V rose qui moulerait les seins d’une femme bien plus forte qu’elle, et une jupe en tricot noire hyper courte faite pour une femme bien plus mince.
Connie seconde Vinnie depuis qu’il s’est lancé dans ce métier. Elle tient le coup depuis si longtemps parce qu’elle ne lui passe rien et que, les très mauvais jours, elle s’accorde une prime de guerre en piquant dans la caisse.
Son visage se chiffonna lorsqu’elle aperçut le dossier dans ma main.
— Tu ne vas pas pourchasser Eddie DeChooch, quand même ?
— J’espère qu’il est mort.
Lula était vautrée sur le canapé en skaï calé contre le mur où l’on entassait les cautionnés et leurs pauvres proches. Lula avait en commun avec le canapé une nuance de brun presque identique, à l’exception de ses cheveux qui, ce jour-là, étaient couleur cerise.
Je me fais toujours l’effet d’une anorexique lorsque je me trouve à côté de Lula. Je suis une Américaine italo-hongroise de la troisième génération. J’ai le teint pâle, les yeux bleus et le bon métabolisme de ma mère qui m’autorise à manger ma part de gâteau d’anniversaire et de toujours (ou presque) pouvoir boutonner mon Levi’s. De la branche paternelle de ma famille, j’ai hérité d’une masse de cheveux bruns ingérables et d’une tendance à parler avec les mains, à l’italienne. Seule, avec un bonjour, une tonne de mascara et dix centimètres de talons, je peux attirer l’attention. En compagnie de Lula, je fais tapisserie.
— Je te proposerais bien de t’aider à le traîner en taule par la peau des fesses, me dit-elle. T’aurais sûrement l’utilité d’une femme extra large dans mon genre. Alors, c’est trop dommage que je les aime pas morts. Morts, ils me foutent la chair de poule.
— Bah, en fait, je ne suis pas sûre qu’il soit mort.
— Alors, c’est bon pour moi. Je m’engage. S’il est vivant, je lui flanquerai des coups de latte au cul, à ce minable. S’il est mort… je mets les bouts.
Lula joue la dure, mais en vérité, nous sommes toutes les deux plutôt poltronnes lorsqu’il s’agit de joindre le geste à la menace. Lula était pute dans une vie antérieure, maintenant, elle fait du classement pour Vinnie. Elle était aussi douée pour le tapin qu’elle l’est pour le classement… et elle est un peu fâchée avec l’ordre alphabétique.
— On devrait peut-être mettre un gilet pare-balles, suggérai-je.
Lula prit son sac dans le bas d’un classeur à tiroirs.
— Fais ce que tu veux, moi non. On n’en a pas d’assez grands et, en plus, ça gâcherait le look que je veux imposer.
Moi je portais un jean, un T-shirt, et je n’avais guère de look à imposer. J’allai chercher un gilet pare-balles dans la pièce du fond.
— Minute, dit Lula une fois arrivée au bord du trottoir. C’est quoi, ça ?
— J’ai acheté une nouvelle voiture.
— Ben, mince, cousine, t’as fait fort. Ça, c’est de la bonne caisse.
C’était une Honda CR-V noire dont les mensualités me tuaient. J’avais dû choisir entre manger et avoir l’air cool. L’air cool avait emporté le morceau. Bah, tout a un prix, pas vrai ?
— On va où ? demanda Lula en s’asseyant à mes côtés. Il crèche où, ce gus ?
— Au Bourg. Eddie DeChooch habite à trois rues de chez mes parents.
— C’est vrai qu’il sort avec ta grand-mère ?
— Elle l’a rencontré à une veillée mortuaire il y a trois semaines, chez Stiva, et ils sont allés manger une pizza en sortant.
— Tu crois qu’ils ont fait des cochonneries ?
Je faillis mordre le trottoir.
— Non ! Beurk !
— Je demandais, c’est tout.
DeChooch habite dans une petite maison jumelée à la façade en brique. Angela Marguchi, soixante-dix ans et des poussières, occupe une moitié de la maison, DeChooch l’autre moitié. Je me garai devant la moitié DeChooch et, flanquée de Lula, gagnai le perron. Je portais le gilet pare-balles, Lula un top extensible à motifs animaliers et un pantalon stretch jaune. C’est une femme forte qui a tendance à tester les limites du Lycra.
— T’y vas d’abord et tu regardes s’il est mort, dit-elle. S’il l’est pas, tu me le dis, j’arrive et j’y botte le train.
— Ouais, c’est ça.
— Han ! fit-elle, lèvre inférieure en avant. Tu crois que j’en serais pas capable ?
— Si tu te postais plutôt d’un côté de la porte ? suggérai-je. Au cas où.
— Bonne idée, admit-elle en faisant un pas sur le côté. C’est pas que j’aie peur, pas du tout, mais j’aimerais pas me retrouver avec des taches de sang sur mon petit haut.
Je sonnai et j’attendis qu’on vienne ouvrir.
Je sonnai une deuxième fois.
— Monsieur DeChooch ? criai-je.
Angela Marguchi passa la tête par l’entrebâillement de sa porte. Quinze centimètres de moins que moi, cheveux blancs, maigre comme un coucou, cigarette coincée entre des lèvres minces, yeux plissés par la fumée et l’âge.
— C’est quoi, ce raffut ?
— Je viens voir Eddie.
Elle me regarda attentivement, et son visage s’illumina quand elle me reconnut.
— Stéphanie Plum. Bonté divine, ça fait longtemps que je ne t’avais pas vue. J’avais entendu dire que tu attendais un enfant du policier de la brigade des mœurs, Joe Morelli.
— Ragot.
— Et DeChooch ? demanda Lula à Angela. Il est là ?
— Il est chez lui. Il ne va plus nulle part. Il est déprimé. Il ne parle plus, ni rien.
— Il ouvre jamais ?
— Il ne répond pas au téléphone non plus. Entrez donc. Il ne ferme jamais à clé. Il dit qu’il attend qu’on vienne le tuer pour abréger ses souffrances.
— Ben, qu’il compte pas sur nous, dit Lula. Bien sûr, s’il est prêt à payer pour ça, je connais quelqu’un qui pourrait peut-être…
J’ouvris prudemment la porte de chez Eddie et entrai dans le hall.
— Monsieur DeChooch ?
— Foutez le camp.
La voix venait du salon à droite. Les stores étaient baissés, la pièce sombre. Je plissai les yeux vers la voix.
— C’est Stéphanie Plum, monsieur DeChooch. Vous avez raté votre rendez-vous au tribunal. Vinnie s’inquiétait à votre sujet.
— Je n’ai pas l’intention d’aller au tribunal. Ni ailleurs.
Je m’avançai dans la pièce et le repérai, assis dans un fauteuil dans un coin. C’était un type sec et nerveux, aux cheveux blancs en bataille. Il était en débardeur, caleçon, chaussettes et chaussures noires.
— Pourquoi les pompes ? demanda Lula.
DeChooch baissa les yeux.
— J’ai froid aux pieds.
— Si vous finissiez plutôt de vous habiller qu’on vous accompagne au poste pour convenir d’une nouvelle date ?
— Vous êtes dure d’oreille ou quoi ? Je viens de vous dire que je ne vais nulle part. Regardez-moi. Je suis en pleine dépression.
— Peut-être que vous êtes en dépression parce que vous ne portez pas de pantalon, dit Lula. En tout cas, c’est sûr que moi, j’aurais plus le moral si vous m’obligiez pas à voir votre Guignol pendouiller de votre caleçon.
— Vous ne savez pas de quoi vous parlez, lui répondit DeChooch. Vous ne savez pas ce qu’on ressent quand on est vieux et qu’on fait tout de travers.
— Non, ça, je risque pas.
Ce que Lula et moi savions, c’était ce qu’on ressent quand on est jeune et qu’on fait tout de travers.
— C’est quoi que vous portez ? me demanda DeChooch. Bon sang de bonsoir, un gilet pare-balles ! Alors là, c’est le comble de l’insulte, putain ! Comme de me dire que je ne suis pas assez malin pour vous viser à la tête.
— Elle pensait juste que, vu que vous avez dégommé une planche à repasser, ça mangeait pas de pain de jouer la prudence, dit Lula.
— La planche à repasser ! Les gens n’ont plus que ces mots à la bouche. Un homme commet une erreur, et on ne parle plus que de ça.
Il fit un geste dédaigneux de la main.
— Ah, bah, qu’est-ce que je cherche à faire croire ? Je suis un ringard. Vous savez pourquoi on m’a arrêté ? On m’a arrêté alors que je revenais de Virginie en faisant passer des cigarettes en contrebande. Je ne suis même plus capable de faire du trafic de clopes.
Il laissa retomber sa tête.
— Je suis un loser. Un foutu looser. C’est sur moi que je devrais tirer.
— Peut-être que c’est juste de la déveine, fit remarquer Lula. Je vous parie que la prochaine fois que vous essaierez de faire du trafic, ça marchera.
— J’ai la prostate qui flanche. J’ai dû m’arrêter pour pisser. C’est là qu’on m’a coincé… sur l’aire de repos.
— Trop injuste, commenta Lula.
— La vie est injuste. Y a rien de juste dans la vie. J’ai trimé dur toute ma vie, et j’ai connu beaucoup de… réussites. Maintenant, je suis vieux, et qu’est-ce qui se passe ? Je me fais arrêter en train de pisser. C’est fichtrement gênant.
La décoration de son intérieur ne ressemblait à rien. Sans doute le mobilier s’était-il constitué, au fil des années, au gré de ce qui tombait des camions. Pas de Mme DeChooch. Elle était décédée depuis plusieurs années. Pour autant que j’en savais, pas de DeChooch juniors non plus.
— Peut-être vaudrait-il mieux que vous vous habilliez, intervins-je. Il faut vraiment qu’on aille en ville.
— Pourquoi pas, soupira DeChooch. Que je sois assis ici ou ailleurs, quelle différence ? Autant que ce soit en ville…
Il se leva, poussa un soupir de dégoût et s’éloigna vers l’escalier, les pas traînants, les épaules voûtées. Il se retourna et nous regarda.
— Accordez-moi une petite minute.
Sa maison ressemblait beaucoup à celle de mes parents. Le salon devant, la salle à manger au milieu, la cuisine derrière donnant sur un jardinet tout en longueur. À l’étage, sans doute trois petites chambres et la salle de bains.
Lula et moi, nous nous assîmes dans le silence et l’obscurité, et nous écoutâmes DeChooch marcher au-dessus de nous dans sa chambre.
— Il aurait mieux fait de dealer du Prozac, pas des clopes, dit Lula. Il aurait pu s’en enfiler quelques-uns.
— Ce qu’il devrait, surtout, c’est faire soigner sa vision. Ma tante Rose a été opérée de la cataracte ; maintenant, elle y voit parfaitement.
— Ouais, s’il retrouvait une bonne vue, il pourrait sans doute buter beaucoup plus de gens. C’est sûr que ça lui remonterait le moral.
O.K., mauvaise idée, au temps pour moi.
Lula coula un regard vers l’escalier.
— Qu’est-ce qu’il fiche là-haut ? Il en met, un temps, pour enfiler son fute.
— Il ne le trouve peut-être pas.
— Tu crois qu’il est miro à ce point-là ?
Je haussai les épaules.
— Maintenant que j’y pense, je ne l’entends pas bouger, dit Lula. À tous les coups, il s’est endormi. Ça leur arrive souvent, aux vieux.
Je me levai, gagnai l’escalier et criai vers le haut :
— Monsieur DeChooch ? Ça va ?
Pas de réponse.
Je criai de nouveau.
— Oh, c’est pas vrai ! fit Lula.
Je grimpai les marches quatre à quatre. La porte de la chambre de DeChooch était fermée. Je frappai fort.
— Monsieur DeChooch ?
Toujours pas de réponse.
J’ouvris la porte et je risquai un coup d’œil à l’intérieur. Vide. La salle de bains était inoccupée, et les deux autres chambres idem. Pas de DeChooch.
Merde.
— Qu’est-ce qui se passe ? cria Lula d’en bas.
— DeChooch n’est plus là.
— Tu dis ?
Nous fouillâmes toute la maison. Nous regardâmes sous les lits et dans les placards. Dans la cave et dans le garage. Dans les penderies : des tas de vêtements. Dans la salle de bains : sa brosse à dents était toujours là. Dans son garage : sa voiture dormait bien gentiment.
— Ça, c’est trop bizarre, dit Lula. Comment il a pu nous passer devant ? On était assises au beau milieu de son salon. On l’aurait bien vu filer ?
Nous étions dans le jardin de derrière. Je braquai mon regard sur l’étage. La fenêtre de la salle de bains se situait juste au-dessus de l’avant-toit plat qui abritait la porte de la cuisine donnant dans le jardin. Exactement comme chez mes parents. Quand j’étais au lycée, je me faufilais par cette fenêtre, tard le soir, pour aller traîner avec les copines. Valérie, ma sœur, la petite fille modèle, n’a jamais fait une chose pareille.
— Il a pu sortir par cette fenêtre, répondis-je. Il n’aura pas eu à sauter de très haut grâce à ces deux poubelles poussées contre la façade.
— Ah, il manque pas d’air, il joue les pauvres petits vieux tout faibles et tout déprimés et, dès qu’on a le dos tourné, il saute par la fenêtre. Tu sais quoi ? On peut plus faire confiance à personne.
— Il nous a eues.
— C’est rien de le dire.
Je retournai à l’intérieur, fouillai la cuisine et, sans trop me fouler, trouvai un jeu de clés. J’en essayai une sur la porte d’entrée. Génial. Je fermai la maison à double tour et j’empochai les clés. D’après mon expérience, tôt ou tard, on finit tous par rentrer à la maison. Et lorsque DeChooch rentrerait chez lui, il pourrait décider de s’enfermer à double tour.
Je frappai chez Angela et lui demandai si, par hasard, DeChooch ne serait pas venu se réfugier chez elle. Elle m’affirma ne pas l’avoir vu de la journée, alors je lui laissai ma carte en la priant de m’appeler si jamais DeChooch remontrait le bout de son nez.
Nous remontâmes dans la Honda. Je mis le contact, et l’image des clés de DeChooch flotta en surimpression sur l’écran de mes pensées. Clés de la porte, clés de la voiture… et une troisième clé. Je sortis le jeu de ma poche et l’examinai.
— À quoi peut servir celle-là, selon toi ? demandai-je à Lula.
— C’est pour un cadenas de casier de gym, ou une porte de remise, ce genre de trucs.
— Tu te souviens d’avoir vu une remise ?
— J’en sais rien. Je faisais pas gaffe à ça, je dois dire. Tu crois qu’il pourrait se planquer dans une remise entre sa tondeuse à gazon et son motoculteur ?
Je coupai le moteur, nous descendîmes de la voiture et nous retournâmes dans le jardin.
— Je vois pas de remise, dit Lula. Je vois deux poubelles et un garage.
Nous scrutâmes l’intérieur du garage pour la seconde fois.
— Y a rien là-dedans à part la caisse, dit Lula.
Nous fîmes le tour du garage et nous trouvâmes la remise.
— Ouais, mais elle est fermée à clé, dit Lula. Faudrait qu’il soit Houdini pour entrer là-dedans puis fermer de l’extérieur. Et, en plus de ça, cette remise, elle schlingue !
J’enfonçai la clé dans le cadenas… qui céda.
— Minute, dit Lula. Je vote pour qu’on laisse cette porte fermée. Je veux pas savoir ce qui sent mauvais comme ça.
Je tirai sur la poignée, la porte s’ouvrit en grand, et Loretta Ricci nous regarda fixement, bouche ouverte, les yeux dans le vide, cinq trous dans la poitrine. Elle était assise sur le sol en terre battue, le dos calé contre le mur en tôle ondulée, les cheveux blanchis par de la chaux qui ne faisait rien pour arrêter sa décomposition.
— Merde alors, souffla Lula, ça, c’est pas une planche à repasser.
Je refermai la porte d’un coup sec, replaçai le cadenas et mis une distance respectueuse entre le cagibi et moi. Je respirai profondément en me répétant que je ne vomirais pas.
— Tu avais raison, Lula. Je n’aurais pas dû ouvrir la porte.
— Tu m’écoutes jamais. Regarde ce qu’on y a gagné. Tout ça à cause de ta curiosité. Et en plus, je sais ce qui va se passer maintenant. Tu vas appeler les flics, et on va être bloquées toute la journée. Si t’avais un tant soit peu de jugeote, tu ferais comme si t’avais rien vu, et on irait se taper des frites et un Coca. J’ai vachement envie de frites…
Je lui tendis mes clés de voiture.
— Va manger, mais reviens dans une demi-heure au plus tard. Je te jure que si tu me laisses tomber, j’envoie la police à tes trousses.
— Alors ça, c’est vraiment méchant. Quand est-ce que je t’ai déjà laissée tomber ?
— Tout le temps !
— Han !
J’ouvris le clapet de mon téléphone portable et appelai la police. Quelques minutes plus tard, une patrouille se garait devant la maison. Carl Costanza et son collègue, Bouledogue, descendirent de la voiture.
— Quand j’ai entendu l’appel, j’étais sûr que ce serait toi, me dit Costanza. Ça fait presque un mois que tu n’as pas trouvé de cadavre. Je me disais, aussi…
— Je n’en trouve pas tant que ça !
— Hé, fit Bouledogue, c’est un gilet pare-balles que tu portes ?
— Et flambant neuf, ajouta Costanza. Pas même une égratignure.
Les flics de Trenton sont top, mais leur budget n’est pas vraiment beverly-hillsien. Les flics de Trenton espèrent que le Père Noël leur apportera un gilet pare-balles parce que les gilets pare-balles, financés essentiellement par des subventions et des dons privés divers et variés, ne sont pas forcément fournis avec le badge.
J’avais ôté de l’anneau la clé de la maison de DeChooch et l’avais mise en sûreté dans ma poche. Je tendis les deux autres à Costanza.
— Loretta Ricci se trouve dans la remise. Elle n’a pas l’air dans son assiette.
Je connaissais Loretta Ricci de vue. Elle habitait dans le Bourg et était veuve. Je lui donnai autour de soixante-cinq ans. Je l’avais croisée, parfois, chez le boucher, Giovichinni, alors qu’elle commandait des pièces de choix.
 
Vinnie se pencha en avant dans son fauteuil et nous regarda, Lula et moi, sourcils froncés.
— Comment ça, vous avez perdu DeChooch ?
— C’est pas notre faute, dit Lula. C’est un faux derche.
— Ah, c’est sûr ! s’exclama Vinnie. J’aurais dû me douter que ce serait trop vous demander de choper un faux derche !
— Hé ! fit Lula. Je t’emmerde.
— Je vous fiche mon billet qu’il est à son club, dit Vinnie.
Autrefois, les clubs de loisirs ne manquaient pas au Bourg. Ils avaient pignon sur rue car on y organisait les loteries clandestines. Puis le New Jersey a légalisé les jeux d’argent et, très vite, les clubs ont périclité. Il n’en reste plus que quelques-uns au Bourg. Les membres s’assoient tous en cercle, lisent Modern Maturity et comparent les performances de leurs pacemakers.
— Je ne pense pas que DeChooch soit à son club, dis-je à Vinnie. On a trouvé le corps de Loretta Ricci dans sa remise, alors j’aurais plutôt tendance à penser qu’il est en route pour Rio.
N’ayant rien de mieux à faire, je rentrai chez moi. En ce milieu d’après-midi, le ciel était couvert, et un crachin s’était mis à tomber. J’étais plus qu’un peu tourneboulée à cause de Loretta Ricci. Je me garai au parking, franchis la porte vitrée qui donnait sur le petit hall d’entrée et pris l’ascenseur jusqu’au premier étage.
Je pénétrai dans mon appartement et me dirigeai tout droit vers le clignotement du voyant lumineux rouge de mon répondeur.
Le premier message était de Joe Morelli. « Rappelle-moi. » Ton pas sympa.
Deuxième message, mon ami Moon Man. « Salut, man. C’est Mooner. » Rien d’autre. Fin du message.
Troisième message, ma mère. « Pourquoi moi ? Pourquoi faut-il que ma fille trouve des cadavres ? Qu’est-ce que j’ai raté ? La fille d’Emily Beeber ne trouve jamais de cadavres, elle. La fille de Joanne Malinoski non plus. Pourquoi moi ? »
Le téléphone arabe marche très fort, au Bourg.
Quatrième et dernier message, encore ma mère. « Je fais un beau poulet pour dîner avec un gâteau retourné à l’ananas en dessert. Je mets un couvert de plus au cas où tu n’aurais rien de prévu. »
Avec le gâteau, ma mère employait les grands moyens.
Rex, mon hamster, dormait dans sa boîte de conserve, dans sa cage, sur le comptoir de la cuisine. Je tapotai la grille sur le côté et lui criai bonjour, mais il ne broncha pas. Il avait du sommeil à rattraper après une nuit de folie à tourner dans sa roue.
J’envisageai de rappeler Morelli, mais rejetai aussitôt cette idée. La dernière fois qu’on avait bavardé tous les deux, on avait fini par se disputer. Après mon après-midi en compagnie de Mme Ricci, je n’avais plus l’énergie de me disputer avec Joe.
Je gagnai ma chambre en traînant les pattes et me laissai tomber sur le lit pour réfléchir. Penser ressemble très souvent à sommeiller, sauf que l’intention n’est pas la même. J’étais au beau milieu d’une réflexion très profonde quand le téléphone sonna. Le temps que je m’extirpe de mes réflexions, il n’y avait plus personne en ligne, seulement un message de plus sur mon répondeur.
« Dur », disait Mooner. Rien d’autre. Fin du message.
Moon Man est connu pour tester diverses pharmacopées et, la plupart du temps, sa vie n’a ni queue ni tête. De façon générale, il vaut mieux ignorer Moon Man.
Je passai la tête dans mon réfrigérateur et trouvai un bocal d’olives, de la laitue gluante et marronnasse, une bouteille de bière solitaire et une orange recouverte d’un duvet bleuté.
Un gâteau renversé à l’ananas m’attendait à quelques kilomètres de là, chez mes parents. Je lorgnai la ceinture de mon Levi’s. Pas de place perdue. Je n’avais sans doute pas besoin du gâteau.
Je bus la bière en grignotant quelques olives. Pas mauvais, mais rien à voir avec un gâteau. Je poussai un soupir résigné. J’allais craquer. J’avais très envie de gâteau.
 
Ma mère et ma grand-mère m’attendaient sur le seuil lorsque je me garai au bord du trottoir devant leur maison. Ma grand-mère maternelle a emménagé chez mes parents peu après que mon grand-père eut emmené son gobelet de pièces de vingt-cinq cents à la grande machine à sous des cieux. Le mois dernier, mamie a décroché son permis de conduire et s’est acheté une Corvette rouge. Il lui a fallu très exactement cinq jours pour réunir assez de contraventions pour excès de vitesse et perdre son permis.
— Le poulet est servi, me dit ma mère. Nous allions passer à table.
— Une chance pour toi qu’on dîne tard, ajouta mamie, à cause du téléphone qui n’arrêtait pas de sonner. Loretta Ricci, c’est le scoop !
Elle s’assit et déplia sa serviette.
— Remarque, ça ne me surprend pas, poursuivit-elle. Ça faisait un petit moment que je me disais : cette Loretta, elle cherche les ennuis. C’était vraiment une chaude, celle-là. On ne la tenait plus après la mort de Dominique. Une vraie Nympho.
Mon père, en bout de table, donnait l’impression de vouloir se tirer une balle dans la tête.
— Elle sautait d’un homme à l’autre aux réunions du troisième âge, insista mamie. J’ai entendu dire qu’elle n’avait pas froid aux yeux.
On pose toujours la viande devant mon père afin qu’il se serve le premier. Je suppose que ma mère se dit que, s’il s’occupe tout de suite en mangeant, il aura moins tendance à sauter sur ma grand-mère pour lui tordre le cou.
— Comment est le poulet ? s’enquit ma mère. Vous ne le trouvez pas trop sec ?
— Non, lui répondit-on en chœur. Pas trop sec. Juste à point.
— L’autre semaine, reprit mamie, j’ai vu un reportage à la télé sur une femme comme ça. Cette dame était très sexy, et il s’est trouvé que l’un de ses flirts était un extraterrestre. Il l’a emmenée à bord de son vaisseau spatial et lui a fait toutes sortes de choses.
Mon père s’avachit un peu plus sur son assiette et marmonna des paroles incompréhensibles, à part… azimutée, la vieille.
— Et Loretta et Eddie DeChooch ? demandai-je. Tu penses qu’ils sortaient ensemble ?
— Pas à ma connaissance, me répondit mamie. D’après ce que je sais, Loretta aimait les chauds lapins, et Eddie DeChooch n’arrive plus à la lever. Je suis allée avec lui deux ou trois fois. La sienne est aussi molle que de la guimauve. J’avais beau faire, il ne se passait rien.
Mon père leva les yeux vers mamie. Un morceau de poulet tomba de sa bouche.
Ma mère, rouge comme une pivoine à l’autre bout de la table, inspira profondément et se signa.
— Sainte Marie mère de Dieu !
Du bout de ma fourchette, je jouai avec le contenu de mon assiette.
— Si je pars maintenant, je suppose que je n’aurais pas droit à une part de gâteau, hein ?
— Et plus jusqu’à la fin de tes jours, me dit ma mère.
— Alors, elle était comment ? voulut savoir mamie. Loretta ? Qu’est-ce qu’elle portait ? Comment était-elle coiffée ? Doris Szuch m’a dit qu’elle l’avait vue à la superette hier après-midi, alors je suppose qu’elle n’était pas encore toute pourrie et mangée par les vers.
Mon père tendit le bras vers le couteau à découper, mais ma mère arrêta son geste d’un regard d’acier qui lui disait « n’y pense même pas ».
Mon père est retraité de la poste. Il est chauffeur de taxi à mi-temps, ne jure que par les voitures américaines et, quand ma mère est sortie, fume le cigare derrière le garage. Je ne pense pas qu’il irait jusqu’à poignarder Mamie Mazur pour de vrai mais disons que, si elle s’étouffait avec un os de poulet, je suis certaine qu’il s’en remettrait.
— Je suis à la recherche d’Eddie DeChooch, dis-je à ma grand-mère. C’est un DDC. Tu as une idée de l’endroit où il pourrait se cacher ?
— Il est ami avec Ziggy Garvey et Benny Colucci. Et il y a Ronald, son neveu.
— Le crois-tu capable de quitter le pays ?
— Parce qu’il aurait criblé de balles Loretta, tu veux dire ? Non, je ne pense pas. Ce ne serait pas la première fois qu’on l’accuserait de meurtre, et il n’a jamais quitté le pays pour autant. Enfin, à ce que j’en sais.
— Je ne supporte pas, geignit ma mère. Je ne supporte pas que ma fille coure après des assassins. Qu’est-ce qui a pris à Vinnie de te confier cette affaire ?
Elle fusilla mon père du regard.
— Frank, il est de la famille de ton côté. Il faut que tu lui parles. Et toi, tu ne pourrais pas prendre un peu exemple sur ta sœur Valérie ? Elle est heureuse en ménage, a deux beaux enfants, ne se lance pas à la poursuite de tueurs et ne trouve pas de cadavres.
— Stéphanie sera bientôt heureuse en ménage, intervint mamie. Elle s’est fiancée le mois dernier.
— Tu vois une bague à son doigt ? rétorqua ma mère.
Tous les regards obliquèrent vers ma main dénuée de toute parure.
— Je n’ai pas envie de parler de ça, dis-je.
— Je pense que Stéphanie en pince pour un autre, déclara ma grand-mère. Je pense qu’elle a le béguin pour l’autre type… Ranger.
Mon père se figea alors qu’il s’apprêtait à planter sa fourchette dans sa purée.
— Le chasseur de primes ? Le Noir ?
Mon père est un adepte de l’égalité des chances. Il ne s’amuse pas à peindre des croix gammées dans les églises, et ne pratique de discrimination envers aucune minorité. C’est juste que, à l’éventuelle exception de ma mère, les non-Italiens se situent légèrement au-dessous de ses exigences.
— Il est américano-cubain, lui répondis-je.
Ma mère se signa illico.



CHAPITRE 2
Il faisait nuit quand je partis de chez mes parents. Je ne m’attendais pas qu’Eddie DeChooch ait regagné ses pénates mais, d’un coup de voiture, je passai tout de même devant chez lui. La lumière brillait plein pot dans la moitié Marguchi. La moitié DeChooch était sans vie. J’entraperçus le reflet jaune de la rubalise de scène de crime tendue en travers du jardin.
J’avais des questions à poser à Mme Marguchi, mais elles attendraient. Je n’avais pas envie de la déranger ce soir. Sa journée avait été rude. Je passerais chez elle demain. En chemin, je ferais un saut à l’agence pour obtenir l’adresse de Garvey et Colucci.
Je fis lentement le tour du pâté de maisons et mis le cap sur Hamilton Avenue. Mon immeuble se trouve à quatre ou cinq kilomètres du Bourg. C’est un robuste bloc de brique et de mortier de trois étages bâti dans les années soixante-dix avec l’idée de faire des économies. Le décor ne paie pas de mine, mais nous avons un gardien super sympa prêt à tout faire contre un pack de six bières, un ascenseur qui fonctionne presque toujours, et un loyer raisonnable.
Je me garai au parking et levai les yeux vers mon appartement. La lumière était allumée – pas par moi. C’était sans doute Morelli. Il possédait une clé. Je fus prise d’une bouffée de chaleur à la perspective de le voir, aussitôt suivie d’une sensation d’angoisse au creux du ventre. Morelli et moi nous connaissons depuis que nous sommes tout petits, et nos rapports n’ont jamais été simples.
Je montai par l’escalier, essayant diverses humeurs, me décidant pour « heureuse sous conditions ». En vérité, Morelli et moi sommes presque certains de nous aimer. Nous doutons seulement de pouvoir nous supporter jusqu’à la fin de nos jours. Je n’ai pas particulièrement envie d’épouser un flic. Morelli n’a pas envie d’épouser une chasseuse de primes. Et puis… il y a Ranger.
J’ouvris la porte de mon appartement et trouvai deux vieux messieurs assis sur mon canapé, en train de regarder un match de football à la télévision. Pas de Morelli à l’horizon. À mon entrée dans la pièce, tous deux se levèrent et me sourirent.
— Vous devez être Stéphanie Plum, dit l’un. Permettez-moi de faire les présentations. Je suis Benny Colucci, et voici mon ami et collègue, Ziggy Garvey.
— Comment êtes-vous entrés ?
— Votre porte était ouverte.
— Sûrement pas.
Son sourire s’élargit.
— C’est Ziggy. Il a le doigté pour les serrures.
Ziggy me regarda, hilare, en agitant les doigts.
— Je suis peut-être un vieux schnock, mais mes mimines font toujours des merveilles.
— Je ne suis pas fana des gens qui entrent chez moi par effraction.
Benny hocha la tête d’un air solennel.
— Je comprends, dit-il, mais on a pensé que, dans le cas présent, ça passerait étant donné qu’on doit discuter d’une affaire très grave.
— Et très urgente, ajouta Ziggy. Très urgente aussi.
Ils se regardèrent et se le confirmèrent d’un signe de tête. C’était très urgent.
— Et qui plus est, dit Ziggy, vous avez des voisins très indiscrets. On vous attendait dans le couloir, mais une dame n’arrêtait pas d’ouvrir sa porte pour nous regarder. Ça nous mettait mal à l’aise.
— Je pense qu’elle n’aurait pas dit non, si vous voyez ce que je veux dire. Mais on ne donne pas dans la gaudriole. On est des hommes mariés.
— Quand on était plus jeunes, peut-être, dit Ziggy avec un sourire.
— Bon, c’est quoi, cette affaire très urgente ?
— Il se trouve que Ziggy et moi sommes de très bons amis d’Eddie DeChooch, dit Benny. Eddie et nous, ça remonte à loin. Alors, on est très inquiets de sa disparition soudaine. On craint qu’il ait des ennuis.
— Parce qu’il a tué Loretta Ricci, vous voulez dire ?
— Non, ça, on ne pense pas que ce soit très grave. Eddie a l’habitude d’être accusé de meurtre.
Ziggy se pencha vers moi et chuchota avec un air de conspirateur.
— Accusations mensongères, toutes.
Évidemment.
— On est inquiets car on pense qu’Eddie n’a peut-être pas les idées en place, dit Benny. Il est en dépression. Quand on va le voir, il ne veut pas nous parler. On ne l’a jamais vu comme ça.
— Ce n’est pas normal, ajouta Ziggy.
— Bref, on a appris que vous le recherchiez, et on ne voudrait pas qu’il lui arrive malheur, vous comprenez ?
— Vous ne voulez pas que je le tue.
— Ouais, c’est ça.
— Je n’ai jamais tué personne – enfin, presque.
— Des fois ça arrive, mais Dieu fasse que ce ne soit pas Choochy, dit Benny. On préférerait éviter ça.
— Hé, dis-je, s’il se fait tuer par balle, ce ne sera pas par moi.
— Il y a autre chose, dit Benny. On essaie de trouver Choochy pour l’aider.
Ziggy acquiesça.
— On pense qu’il vaudrait peut-être mieux qu’il consulte un médecin. Il a peut-être besoin d’un psychiatre. Alors, on s’est dit qu’on pourrait peut-être travailler ensemble vu que vous le cherchez aussi.
— Bien sûr, répondis-je. Dès que je l’aurai retrouvé, je vous préviendrai.
Après l’avoir livré au tribunal et mis en sûreté derrière les barreaux.
— On se demandait si vous aviez des pistes.
— Non. Aucune.
— Pff, nous comptions sur vous pour nous en donner. Il paraît que vous êtes très douée.
— En fait, pas si douée que ça, c’est plutôt que… j’ai de la chance.
Autre échange de regards entre les deux compères.
— Et donc, comment dire, vous croyez à votre chance, sur ce coup ? demanda Benny.
Difficile de croire en ma chance alors que je venais de laisser un vieux monsieur déprimé me filer entre les doigts, de trouver le cadavre d’une femme dans sa remise et, en plus, de dîner chez mes parents.
On tapota à ma porte, puis celle-ci s’ouvrit toute grande, et Mooner entra de son pas nonchalant. Il portait une combinaison violette en Lycra dotée d’un énorme M cousu sur la poitrine.
— Salut, man, dit Mooner. J’ai essayé de t’appeler, mais t’étais jamais chez toi. Je voulais te montrer ma nouvelle tenue de Super Mooner.
— Bon Dieu, s’écria Benny. C’est qui cette folle tordue ?
— Je suis un Super-Héros, man, rétorqua Mooner.
— Une Super Tantouze, plutôt. Vous vous baladez dans cette tenue toute la journée ?
— Sûrement pas, man. C’est ma tenue secrète. D’habitude, je la mets pour accomplir des super missions, mais je voulais que la man, là, elle reçoive l’effet max, alors je me suis changé dans l’entrée.
— Vous savez voler comme Superman ? lui demanda Benny.
— Non, moi, je vole dans ma tête, man. Genre, je m’élève, tu vois.
— Oh, c’est pas vrai, soupira Benny.
Ziggy lança un coup d’œil à sa montre.
— On doit partir. Si vous avez une piste pour Choochy, vous nous prévenez, d’accord ?
— Bien sûr.
Peut-être.
Je les regardai s’éloigner. Ils me faisaient penser à Laurel et Hardy. Benny pesait vingt-cinq kilos de trop, et son double menton débordait de son col. Ziggy ressemblait à une carcasse de poulet. Je supposai qu’ils vivaient tous les deux au Bourg et faisaient partie du club de DeChooch, sans toutefois en être certaine. Autre supposition : ils devaient être fichés comme ex-DDC chez Vinnie étant donné qu’ils n’avaient ni l’un ni l’autre jugé utile de me laisser leur numéro de téléphone.
— Alors, comment tu trouves ma tenue ? me demanda Mooner après leur départ. Dougie et moi, on en a trouvé tout un carton. Je pense qu’elles sont faites pour les nageurs ou les coureurs, tu vois. Dougie et moi, on connaît pas de nageurs, alors on a pensé les transformer en Super Tenues. Regarde, tu peux les porter sous tes vêtements, comme ça, dès que t’as besoin de te transformer en super-héros, il suffit de te désaper. Le seul problème, c’est qu’on n’a pas de cape. C’est sans doute pour ça que le vieux, il a pas compris que j’étais un super-héros. Pas de cape.
— Tu ne penses pas réellement être un super-héros, dis ?
— Dans la vraie vie, tu veux dire ?
— Mouais.
Mooner paraissait surpris.
— Les super-héros, c’est juste de la fiction, déclara-t-il. On te l’avait jamais dit ?
— Simple curiosité de ma part.
Je m’étais trouvée sur les bancs de l’école avec Walter Dunphy, alias « Moon Man », et Dougie Kruper, alias « le Dealer ».
Mooner partage avec deux types une maison tout en longueur dans Grant Street. Ensemble, ils forment la Légion des Perdants, des marginaux adeptes de la fumette, dérivant d’un petit boulot à l’autre, vivant au jour le jour. Ils sont aussi très gentils, inoffensifs, et prêts à l’adoption. Je ne fréquente pas réellement Mooner. Disons plutôt que nous gardons le contact et que, lorsque nos routes se croisent, il a tendance à éveiller mon instinct maternel. Mooner, c’est un chat errant pataud qui, de temps en temps, montre le bout de son nez pour un bol de croquettes.
Dougie habite à deux pas de chez lui, dans la même rue. Au lycée, Dougie, c’était le gamin qui arborait la chemise à col boutonné de fayot quand tous les autres portaient des T-shirts. Il n’obtenait jamais de très bonnes notes, se faisait dispenser de gym, ne jouait d’aucun instrument de musique et n’avait pas de voiture cool. Son unique talent résidait en sa capacité d’aspirer de la gelée de fruit par le nez avec une paille.
Après le diplôme, le bruit avait couru que Dougie était parti dans l’Arkansas et était mort. Là-dessus, il y a quelques mois, il a refait surface dans le Bourg, bien vivant et bien portant. Le mois dernier, il s’est fait pincer pour recel de marchandises volées. Au moment de son arrestation, son trafic relevait plus du travail d’intérêt général que du délit étant donné qu’il était devenu le premier fournisseur de Spagulax à prix réduit et que, pour la première fois depuis des années, les personnes âgées du Bourg avaient un transit régulé.
— Je croyais que Dougie avait fermé boutique ? dis-je à Mooner.
— C’est pas ça, man. On les a bel et bien trouvées, ces combinaisons. Elles étaient dans un carton au grenier. On nettoyait la maison, et on est tombés dessus.
Je fis tout pour le croire.
— Alors, t’en penses quoi ? demanda-t-il. Cool, hein ?
La combinaison, en Lycra très fin, moulait parfaitement son corps dégingandé sans un seul faux pli… et cela incluait la région de son zigouigoui. Rien ne laissait place à l’imagination. Ranger habillé comme ça, je ne m’en plaindrais pas. Mais c’était plus que mes yeux ne sauraient voir de Mooner.
— Super, répondis-je.
— Dougie et moi, depuis qu’on a ces tenues cool, on a décidé de lutter contre le crime… comme Batman.
Batman, voilà qui changeait agréablement. D’habitude, ils se prenaient pour le Capitaine Kirk et M. Spock.
Mooner arracha sa casquette en Lycra, et ses longs cheveux bruns jaillirent.
— On voulait commencer notre lutte anticriminalité dès ce soir. Le seul problème, c’est que Dougie n’est plus là.
— Plus là ? Comment ça, plus là ?
— C’est comme s’il avait disparu d’un coup, man. Il m’a appelé mardi pour me dire qu’il avait un truc à faire, mais que je pourrais passer regarder le catch chez lui hier soir, sur son écran géant. C’était un événement extra génial, man. Bref, Dougie s’est pas pointé. Il aurait jamais raté le catch, à moins d’un truc grave. Il a au moins quatre portables avec lui, mais il ne rappelle jamais. Je ne sais pas quoi penser.
— Tu l’as cherché ? Il pourrait être chez un ami ?
— Je te dis, ça ne lui ressemble pas de rater le catch. Hé, personne ne rate le catch, man. Je crois qu’il lui est arrivé quelque chose.
— Comme quoi ?
— J’en sais rien. C’est juste un mauvais pressentiment.
Nous retînmes tous les deux notre souffle lorsque la sonnerie du téléphone retentit, comme si le fait de craindre un désastre risquait de le faire advenir.
— Il est ici, me dit mamie à l’autre bout de la ligne.
— Qui ? Qui est où ?
— Eddie DeChooch ! Mabel est passée me prendre après ton départ pour aller rendre un dernier hommage à Anthony Varga. Il est exposé chez Stiva. Il a fait du très bon travail, tu sais, je ne sais pas comment il s’y prend, mais ça faisait bien vingt-cinq ans qu’Anthony n’avait pas eu aussi bonne mine. Il aurait dû venir chez Stiva de son vivant. Bref, on y est encore, et Eddie DeChooch vient d’entrer dans le salon funéraire.
— J’arrive.
Au Bourg, que vous soyez déprimé ou recherché pour meurtre, vous honoriez tout de même les défunts.
Je pris ma besace sur le comptoir de la cuisine et poussai Mooner dans le couloir.
— Il faut que je me sauve, lui dis-je. Je passe quelques coups de fil et je viens te voir. En attendant, tu rentres. Peut-être que Dougie arrivera.
— Je rentre où, man ? Chez Dougie ou chez moi ?
— Chez toi. Passe de temps en temps chez Dougie pour vérifier.
Que Mooner s’inquiète pour Dougie ne me tranquillisait pas, mais ça n’avait pas l’air gravissime. Cela dit, Dougie avait raté le catch, et Mooner disait vrai : personne ne rate un combat de catch. En tout cas, pas dans le New Jersey.
Je piquai un sprint dans le couloir et descendis les marches de l’escalier quatre à quatre. Je traversai le hall d’entrée comme une flèche, franchis la porte et bondis dans ma voiture. Le salon funéraire de Stiva se trouve à trois ou quatre kilomètres de chez moi, sur Hamilton Avenue. Je dressai un inventaire mental de mon équipement. Bombe lacrymo et menottes dans mon sac. Le Taser s’y trouvait sans doute aussi, mais peut-être pas rechargé. Mon .38 était chez moi dans la boîte à biscuits. Et j’avais ma lime à ongles au cas où ça tournerait à la bagarre.
Les locaux de Stiva sont situés dans une bâtisse blanche, autrefois une résidence privée. Les garages pour les véhicules mortuaires et les salons d’exposition pour les morts furent ajoutés pour l’exercice de l’activité. Il y a un petit parking. Des stores noirs habillent les fenêtres, et une moquette gazon aiguilleté couvre le sol de la véranda.
Je me garai au parking et fonçai à toute berzingue jusqu’à l’entrée principale. Sur le seuil, un groupe d’hommes fumaient en échangeant de menus propos. C’étaient des ouvriers vêtus de costumes sans style, leur taille et leur front dégarni trahissant les années. Je passai à côté d’eux et j’entrai dans le hall. Anthony Varga se trouvait dans le salon de repos un. Caroline Borchek dans le deux. Mamie Mazur se cachait derrière un ficus artificiel en pot.
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