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2. Les secrets de Nil
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À Stephen

Avec toi, la vie c’est tellement plus.


« Information n’égale pas connaissance. »
Albert Einstein




Chapitre 1
RIVES
Jour 241, juste après midi
La terre a tremblé. On aurait dit que Hadès avait perdu son calme.
Ou son jouet favori.
En fait, vu tout ce qui s’était passé ces dix dernières minutes, j’aurais opté pour les deux à la fois.
Trois portes, deux évasions et un énorme tremblement de terre, tout ça condensé en un midi frénétique. Les répliques du séisme déchiraient le champ de pierre noire comme si l’île se battait pour gagner contre le diable en personne.
Moi, je faisais de mon mieux pour ne pas le rencontrer.
La roche se craquelait, se fendait, transformant le sol en puzzle. Plus loin, le champ de lave rouge évoquait de la rouille liquide. Un buffle détalait de façon maladroite ; il s’accrochait à cette île qui le retenait en otage. Les tremblements de terre effraient toujours les animaux… moi inclus. Je me suis rué sur le matériel de Charley, en essayant de ne pas me tuer au passage.
Nil n’était pas contente. Ça, c’était clair.
Une autre réplique. Le sol a tressailli, la roche noire a volé en éclats à ma droite. J’ai changé de direction, réfléchissant déjà à la route la plus sûre.
Le grizzly a rugi. Je me suis retourné pour le repérer. Je l’avais oublié, celui-là…
L’ours est entré dans mon champ de vision et j’ai pilé net : ma trajectoire me conduisait droit sur lui. Il me fonçait dessus d’un pas incertain, mais il ne pouvait pas aller plus vite que le tremblement de terre. Qui, de moi ou du grizzly, était le plus terrifié ? Ça se jouait à pile ou face. Toutefois, c’était sans importance. L’important, c’était de rester en vie, ce qui exigeait de ne pas faire la poule mouillée.
J’ai fait cinq pas en arrière, refusant de quitter l’ours des yeux, puis j’ai trébuché et je me suis rattrapé d’une main à un gros rocher en mouvement. À trois mètres, le sol sur lequel j’aurais dû me trouver s’est fendu en un sourire cruel : de la pierre noire hachée, effritée, encerclant un trou béant. Paniqué, le grizzly ne contrôlait plus ses mouvements. Il a glissé sur des graviers et il est tombé dans le gouffre. La forme brune a tenté de se raccrocher au vide, puis l’île a hoqueté et le piège s’est refermé. La roche s’est effondrée dans la crevasse et l’île s’est calmée.
Voilà.
Il ne restait plus qu’un animal, et c’était moi.
Le calme retrouvé était d’une étonnante profondeur. Je me suis relevé en vitesse. Seul dans le champ noir, je me suis émerveillé de cette tranquillité si abrupte, aussi remarquable que le chaos de ces quinze dernières minutes.
L’acte incroyable de Thad.
L’évasion de Charley.
L’ours. Le séisme. Le bond de Thad vers une porte qui flottait au-dessus d’un abîme noir, Thad suspendu dans les airs comme un champion de saut en longueur le temps d’un battement de cœur. Mais il avait réussi.
Rien de tel qu’une victoire in extremis, mon frère, j’ai pensé.
J’ai laissé échapper un soupir que je retenais depuis des jours.
Des jours.
Il m’en restait cent vingt-quatre.
J’ai respiré un grand coup, heureux d’être encore en vie, puis j’ai regardé autour de moi pour m’imprégner de l’île après ce midi. À l’horizon, la roche rouge tranchait nettement avec le ciel bleu. À ma droite, le mont Nil se dressait telle une sentinelle. C’était un pic noir quasi vertical, parsemé de taches vertes tenaces, et dont la cime crevait les quelques nuages présents. Derrière, uniquement visible pour qui savait où regarder, une fine vapeur blanchissait le ciel, là où des cheminées volcaniques relâchaient une pression dangereuse. Au pied du mont s’étendait la prairie, luxuriante et tout aussi mortelle. Je ne pouvais pas la voir d’où j’étais, mais je savais qu’elle était là, ainsi que la forêt vierge au nord-est et la Cité à l’ouest. Une si grande partie de Nil se dérobait aux regards. Je comprenais ça mieux que jamais.
À première vue, l’île n’avait pas changé. Pourtant, j’avais la sensation qu’elle était différente. Étrangère, neuve.
J’ai eu un rire amer.
De toutes les personnes ici, on pourrait croire que je serais le plus habitué au changement comme constante de vie. Pourtant, dans ma vie pré-Nil, les lieux demeuraient immuables. C’était moi qui changeais. Je bougeais. Je voyageais. Je me faisais aux nouvelles villes, aux nouveaux pays aussi facilement qu’à une nouvelle chemise. Ici, j’étais la constante, sans arrêt forcé à réévaluer l’île et tout ce que j’en savais, ce qui rendait toute compréhension impossible. Chaque fois que je pensais maîtriser un aspect des choses, il y avait un changement.
Et avec la double perte de Thad et de Charley, les choses avaient très certainement évolué.
Bienvenue sur Nil, Rives.
Encore.
Je venais de finir mon inspection lorsque le vent a tourné. Il s’est calmé, comme si on l’avait coupé. Ou qu’il allait accoucher de quelque chose.
Ça arrive.
J’ai mis un genou au sol sans un bruit.
Un instant après, une porte est tombée du ciel à quelques mètres de là. Elle scintillait comme une boule à facette dont personne ne voudrait s’approcher, surtout pas moi.
Parfaitement immobile, je suis resté accroupi près du rocher qui avait été mon ancre et était devenu mon bouclier. J’ai attendu.
Une seconde.
Deux.
À trois, chaque facette de la boule a viré au noir. Le noir mat et profond d’une nuit sans étoiles. La couleur de la naissance sur Nil. Cette porte était une entrante, et maintenant qu’elle broyait du noir, je savais qu’elle transportait quelqu’un.
Ami ou ennemi ?
J’avais tout juste eu le temps de formuler cette pensée que la porte a craché une forme dorée. Un animal, au pelage fauve et à l’épaisse crinière, était étendu de tout son long sur la roche noire, ses pattes face à moi.
Ennemi.
Tandis que le lion levait la tête, une autre porte est apparue quelques mètres plus loin, qui s’est muée en noir elle aussi. Une seconde plus tard, elle a lâché un autre animal doré, mais sans crinière.
Le lion numéro deux s’est remis sur ses pattes alors que jaillissait la porte numéro trois. Trois portes, toutes entrantes. Et toutes occupées.
Cette fois, le nouveau venu était une grosse bête maigrichonne, grêlée de taches sombres, avec une tignasse crasseuse et irrégulière qui courait le long de son dos. Elle a effectué un roulé-boulé, puis a levé la tête avant même de s’être stabilisée. Elle a humé l’air, tourné la tête vers les lions, vers moi, et montré les dents.
Je n’ai pas bougé.
Avec un cri lugubre et suraigu, elle s’est jetée sur les lions à une vitesse foudroyante. Une hyène, j’imagine, même si je n’en avais jamais vu d’aussi grosse. Le trio est parti au triple galop en direction du mont Nil et de la prairie. Ce clébard galeux poursuivant des lions formait une vision pour le moins incongrue.
Sur Nil, même le roi des animaux fuyait la queue entre les pattes.
Je me suis relevé, de nouveau seul.
Nouvelle réévaluation.
Charley, partie. Thad, parti. Le grizzly, prisonnier de la roche, perdu pour de bon. Trois sont sortis, trois sont entrés, l’équilibre de l’île restait intact. Sauf qu’aujourd’hui Nil avait fait un sacré bond en avant sur l’échelle de la dangerosité.
Le trio disparu, je suis allé chercher le matériel de Charley. Sa sacoche, posée proprement sur ses vêtements et sandales empilés, contenait ses cartes et son arc pour faire du feu, intacts. Le couteau de Thad étincelait comme la vie, symbole de puissance primitive. Une offrande de l’île, juste pour moi.
Merci, Nil.
J’ai tout ramassé sans un regard en arrière. La Cité m’attendait.
J’espérais qu’elle était encore debout.



Chapitre 2
SKYE
Le 16 novembre, 21 h 00
Il y a six semaines, ma mère m’a gentiment informée qu’elle avait choisi de superviser une nouvelle fouille en Afrique et que… « au fait, tu n’es pas invitée ».
Il y a deux semaines, j’ai déménagé chez mon père.
Aujourd’hui, il m’a prêté le journal de mon oncle.
Rien se sera plus jamais comme avant.
NEUF HEURES PLUS TÔT

Officiellement, la fonction de mon père, Daniel J. Bracken, est : docteur en astrophysique spécialisé dans la dynamique Terre-Soleil, professeur à l’Institut d’étude de la Terre, des Océans et de l’Espace, département de l’université du New Hampshire. Officieusement ? Explorateur d’îles, consultant pour la NASA, astronome émérite. Et celle qui lui correspond le mieux ? Célibataire de quarante-quatre ans obsédé par les faits divers étranges.
Au moins, il était cohérent.
Poser le pied dans son bureau confirmait que cette dernière identité était la plus juste. Trois murs étaient couverts de coupures de presse punaisées les unes sur les autres et traitant d’événements inhabituels ou de disparitions de personnes, d’articles récoltés sur Internet relatant des histoires tout aussi étranges, de captures d’écran de Google Earth. Paragraphes et gros titres étaient entourés de différentes couleurs. Si cet arc-en-ciel au marqueur avait un sens, je ne l’ai pas saisi. Le quatrième mur était dédié à une gigantesque carte du Pacifique Sud, quadrillée de lignes de craie et constellée de punaises blanches.
Depuis ma visite l’été dernier, le nombre de punaises avait augmenté.
Et puis mon père insistait toujours pour que je m’entraîne comme une malade. Jogging le matin, et une masse d’exercices de force avec les bras qui confinait au fanatisme. Encore une chose à son propos : il est un mélange de Professeur Foldingue et de Sarah Connor dans Terminator 2, à ceci près qu’il se spécialise dans les techniques de survie et pas dans les armes semi-automatiques. Obsédé de fitness, il est plutôt bien bâti pour un vieux, probablement parce qu’il suit le régime Paléo depuis aussi longtemps que je me souvienne. Je n’ai jamais mangé quoi que ce soit de transformé chez mon père. D’un autre côté, la plupart du temps, on part dans un trou perdu où le sushi, c’est la base.
Je suis rentrée de mon jogging ruisselante de transpiration et fatiguée. Mais je me sentais bien. J’avais compris il y a des années que les visites chez mon père étaient plus faciles (ou en tout cas moins pénibles) si je faisais un effort pour me maintenir en forme chez moi, à Gainesville. Je veux dire par là suivre un emploi du temps strict de joggings réguliers. Par conséquent, j’étais mince, voire maigre. Je n’avais aucune chance de développer de gros muscles, ayant hérité de la constitution de ma mère : je culminais à un mètre soixante-sept. Maudite, j’avais aussi hérité de ses cheveux. Un cauchemar absolu, des boucles blondes défiant toute tentative de coiffure. Je dépendais de la gravité et d’une quantité pas possible d’élastiques pour les dompter, avec des résultats mitigés. Au moins, j’avais les yeux de mon père. Bleu-vert, saupoudrés de grains de mica. Mon père disait qu’ils avaient été touchés par les étoiles. « C’est ce qui les fait briller », aimait-il dire. Si c’est le cas, alors j’imagine que les siens aussi ont été touchés par les étoiles. C’est le seul trait que nous partagions.
— Comment c’était, Skye ? m’a-t-il lancé de son bureau. Tu as sprinté sur la fin ?
J’ai retiré mes chaussures.
— Oui, papa, j’ai sprinté sur la fin. Sur les cinquante derniers mètres, aussi vite que j’ai pu.
— C’est bien. Et les pompes ? Tu as fait tes pompes ?
— Pas encore.
— Il faut leur consacrer du temps, Skye. Un corps fort te donne un esprit fort. Ne dédaigne pas des disciplines uniquement parce qu’elles ne t’ont pas encore servi. Avec un peu de chance, tu ne t’en serviras jamais, mais mieux vaut prévoir le pire et espérer le meilleur.
Son ton s’est ensuite fait plus léger.
— Si tu n’es pas occupée avec tes pompes, viens donc par ici, j’ai quelque chose à te montrer.
— Laisse-moi deviner, j’ai dit en effectuant mes étirements. Encore une vidéo sur des plantes comestibles du Pacifique Sud ? Ou un documentaire sur la fabrication d’outils rudimentaires ?
— Au moins, tu t’en souviens.
Il a ri. Je peux dire une chose de mon père : c’est l’un des plus grands optimistes que je connaisse. Il ne faisait pas semblant d’être ravi de ma réponse. Il n’était pas non plus très objectif.
C’est pour ça que ma mère est partie.
— Sérieusement, viens voir, juste une seconde.
— J’arrive, j’ai soupiré.
Rien, dans le bureau de mon père, ne prenait « une seconde ».
Si incroyable soit-il, les murs de son bureau étaient plus remplis que d’habitude. Il y avait une nouvelle table pliante plaquée sous la fenêtre, recouverte de papiers : des piles et des piles, avec des notes manuscrites griffonnées un peu partout. Des post-it jaunes avec des flèches pointant vers d’autres notes égayaient ce parfait désordre.
À mon entrée, son regard s’est illuminé et il a brandi une feuille, tout sourire.
— Skye. Je crois que je ne suis pas loin.
— De quoi, exactement ?
J’ai tenté de montrer un brin d’enthousiasme, sans succès.
— De retrouver la terre d’origine de mon guide de l’année dernière. Ou plutôt, de sa grand-mère. (Mon père a agité la feuille.) D’après lui, elle a été déplacée de son île natale à la fin des années 1940. Le lieu grouillait de secrets et d’esprits, et c’est cette île que je dois trouver.
Papier en main, il s’est approché de l’énorme carte du Pacifique Sud.
— J’ai limité le périmètre à un petit échantillon d’îles le long de l’équateur. Je crois que je brûle enfin.
L’île secrète, j’ai pensé, déçue. Bien sûr.
C’était l’obsession numéro un, celle qui avait fait craquer ma mère.
— Papa, j’ai commencé en essayant de garder un ton calme, je comprends que tu te sentes près du but. Mais je t’aime, et je crois… je crois qu’il est temps d’arrêter. Tu fantasmes sur cette île secrète depuis des années. Tu fais une fixette sur une chose qui n’existe pas. Et même si elle existait, elle ne fait pas partie de notre vie. Celle à côté de laquelle tu passes.
Il m’écoutait, immobile. C’est peut-être ça qui m’a encouragée à dire les mots que je mourais d’envie de prononcer depuis toutes ces années.
— Papa, maman est partie parce que tu n’as pas voulu renoncer à ton obsession. Et, depuis quatre ans, tu es resté seul. Tu ne sors pas, c’est tout juste si tu as des amis, et les rares moments que tu ne passes pas à l’université, à donner des conférences sur les éruptions solaires ou l’électromagnétisme, tu les consacres à faire des recherches sur des îles ou à y voyager. Tout ça pour quoi, papa ? Qu’est-ce que ça t’a apporté ? (J’ai fait un geste en direction de toute sa paperasse.) Il faut lâcher prise. Je suis ta fille, et je te le demande : lâche prise.
— Et moi, je suis ton père, Skye, et je te réponds que je ne peux pas.
Pas de jugement, pas de résignation, seulement un pragmatisme d’astrophysicien.
Il a regagné son bureau et saisi un petit livre noir abîmé qu’il m’a tendu avec résolution.
— Voilà le journal de ton oncle Scott. Il l’a écrit quand il avait dix-sept ans. Comme toi. Lis-le, et après, nous parlerons.
Je n’ai pas bougé.
— Je voudrais que tu réfléchisses à ce que je t’ai dit. Je suis sérieuse, papa. Il est temps de passer à autre chose.
Il m’a souri.
— Je sais que tu es sérieuse, Skye. Moi aussi. Lis-le.
— Est-ce que maman l’a lu ?
La voix de mon père s’est adoucie, trahissant une douleur que je ne lui connaissais pas.
— Oui. Mais elle n’a jamais regardé dans les yeux de Scott. Elle n’a jamais vu la vérité.
La vérité, c’est que je n’avais jamais regardé dans les yeux de mon oncle non plus. Je n’en ai jamais eu l’occasion, car le jumeau de mon père est mort dans un accident à l’âge de dix-huit ans.
Je suis montée à l’étage, j’ai pris une douche rapide, puis j’ai ouvert le journal et entamé ma lecture.



Chapitre 3
RIVES
Jour 241, après midi
C’était tout moi, ça, de faire une randonnée en solo.
La dernière fois que je m’étais aventuré seul si loin dans les terres, c’était le jour de mon arrivée. Comme aujourd’hui, j’avais eu zéro nourriture, mais la différence, c’est que j’avais désormais du matériel et des vêtements. Si la nudité ne me dérangeait pas, ça ne voulait pas dire non plus que j’avais envie d’exhiber mes attributs virils.
Grâce à l’évasion de Charley, j’avais même un short en rab.
Je n’avais pas imaginé un seul instant qu’elle ne m’accompagnerait pas sur le chemin du retour. Qu’elle ne serait pas ma Seconde, voire le prochain Leader. Qu’elle ne puisse pas m’aider à décoder le reste de Nil, à percer à jour les secrets de sa machinerie.
Parce que je savais que Nil cachait des choses.
Des images ont déferlé dans ma tête, comme un million de pixels fracturés. Talla qui rit, les yeux bleus pleins de férocité. Talla me chuchotant « sois sans peur, Rives ». Talla silencieuse, sans vie, dans mes bras.
Il fallait que j’arrête de considérer les choses comme acquises. Que ce soit le temps ou les gens.
Bien reçu, Nil.
J’apprends vite, je suppose, mais il faut m’expliquer longtemps.
J’ai regardé autour de moi, frappé par une impression de déjà-vu, et j’ai ri. Je retraçais l’itinéraire parcouru lors de mon Jour 1. La même marche solitaire, avec arrivée dans l’après-midi : je m’étais réveillé dans ce champ de pierre noire voilà des mois et j’avais rejoint la Cité dès la tombée de la nuit. Désormais, j’avais à mon compteur deux cent quarante et un jours dans cette arène de la mort. J’y étais donc resté plus longtemps qu’à n’importe quel autre endroit dans ma vie. Rester dans un lieu aussi longtemps impliquait de s’y enraciner, en tout cas pour moi.
Mais aucune chance que j’appelle Nil mon « chez-moi ».
Nil, c’était plutôt un purgatoire – un endroit coincé entre le paradis et l’enfer, avec une bonne dose des deux. Peut-être que Nil était la cour de récréation du diable, ou bien le terrain d’essai du paradis. Ou encore les deux. Ou rien du tout. Personne n’en avait la moindre idée.
Ces derniers temps, j’avais désespérément besoin d’en savoir plus.
Survivre ne suffisait plus. Il fallait que je sache pourquoi j’étais ici. Pourquoi on était tous là.
Concentre-toi, Rives.
Rêver éveillé, c’était un passe-temps dangereux sur Nil. En même temps, ça comporte des risques où qu’on se trouve. C’est d’ailleurs ce qui m’avait fait atterrir ici, ça et le fait d’avoir ignoré mon père et ses conseils.
Les souvenirs ont refait surface. Je n’y avais pas repensé depuis des mois.
L’atterrissage à Phuket. Mon père qui riait, ma mère qui l’embrassait sur la joue. Le vrombissement de l’avion. Le clin d’œil de l’hôtesse de l’air. Mon super appareil Canon flambant neuf et son énorme téléobjectif. Le poids des éternels livres sur l’histoire de la Thaïlande et sa culture.
On était tous les trois, comme d’habitude, dans cette virée mi-vacances prolongées, mi-voyage d’affaires pour mon père. Il traquait un cercle criminel thaïlandais, une opération aux ramifications internationales où des politiques étaient mouillés. C’était comme ça qu’il nous l’avait présentée, en tout cas. Le bruit du moteur s’est évanoui et mon père a profité du silence pour me donner des conseils. « Regarde autour de toi. Observe les gens. Cherche les indices. Et surveille tes arrières. N’oublie jamais que tu es un étranger. Ne considère jamais ta sécurité comme acquise. L’inattention, c’est synonyme d’occasions ratées. Mais le pire, c’est que ça te met en danger. Compris, mon fils ?
— Bien sûr, papa », j’avais dit.
Savait-il, à l’époque, que mes paroles n’étaient que du vent ?
Le jour suivant, je suis allé à Freedom Beach pour prendre des photos. Je matais des filles sur la plage, je faisais plus attention à leurs fesses qu’aux miennes. Une porte m’a attrapé par-derrière, je ne l’ai même pas vue venir.
C’est bon, j’ai compris maintenant, papa.
Sur Nil, un instant d’inattention pouvait tuer.
Je me suis de nouveau concentré sur les environs. Ciel dégagé, sol ferme. Rien à signaler.
À un kilomètre de là, un rhinocéros noir était planté à l’intersection des coulées noire et rouge, la tête tournée vers moi. Je l’ai contourné, optant pour la technique « je ne viens pas t’embêter si tu ne viens pas m’embêter ».
Le rhino n’a pas bougé.
Une victoire pour moi, mais plus je me rapprochais de la Cité, plus je me sentais mal. Personne, pas un animal, pas un mouvement. Assez de « rien » pour me rendre nerveux.
Le calme sur Nil, c’était comme le calme avant la tempête. C’était un calme pesant.
Le poids de l’île m’oppressait, chacun de mes muscles était tendu.
Et puis je les ai vus : deux garçons maigres, habillés avec des vêtements de la Cité, qui couraient pieds nus dans le Champ fleuri. Ils fuyaient la Cité et charriaient des filets. Nos filets. Ceux que Miya avait terminés la semaine dernière.
— Hé ! j’ai crié en me ruant dans leur direction. Stop !
Bien entendu, les garçons ne se sont pas arrêtés. Ils ne se sont même pas retournés. Et puis ils ont disparu dans l’océan de couleurs.
Je n’ai rien pu faire.
Là, j’étais franchement inquiet au sujet de la Cité.
Je me suis retourné et je me suis figé : un garçon bâti comme un homme se tenait à la bordure du Champ. Sa peau était de la même couleur que la mienne. Sur son bras droit jusqu’à l’épaule, il arborait un entrelacs de lignes et de courbes noires. Il portait un collier de fleurs, un pagne marron, et la lance dans sa main paraissait être une extension de sa personne. Face au Champ, il observait la fuite des pillards.
Ami ou ennemi ?
Comme s’il avait senti mes pensées, nos regards se sont croisés, et j’aurais juré qu’il y avait de la pitié dans le sien. Il s’est retourné le premier. Loin de la Cité, loin du Champ, en direction de la pointe sud. Puis il a disparu dans l’île comme s’il en faisait partie.
Ma compréhension de Nil vacillait encore un peu plus.
Charley disait que j’étais le bras droit de Thad, mais il avait aussi été le mien, et son absence me faisait l’impression d’un trou dans la fabrique de l’île. Peut-être même un trou dans la fabrique de Rives. Je ne m’étais jamais aperçu à quel point je comptais sur les conseils de Thad, ou sur son amitié. À présent, Nil était différente. Plus dangereuse, avec plus de variables et moins de personnes sur lesquelles s’appuyer pour les comprendre. Entre la présence confirmée de pillards, le solitaire, le nouveau Second à désigner, et la Cité à faire tenir après le séisme…
Au moins, j’avais de bonnes nouvelles à rapporter.
Les plants de mortelle en bordure de la Cité ont été les premiers à m’accueillir. Leurs feuilles vertes et brillantes criaient « danger ». D’habitude, vert égale « allez-y », mais avec ces plantes, ça signifiait la mort. J’ai remarqué qu’un des plants avait été piétiné et que ses feuilles suintaient. L’entraînement de mon père était devenu instinctif. Fais attention, Rives. Remarque ce que les autres ignorent. C’est ce qui avait fait de lui un journaliste nominé aux Emmy Awards. Moi, ça me permettait de faire attention aux petites choses. Les choses étranges, pas à leur place. Ça marchait aussi avec les gens. Des gens qui n’étaient ni au bon endroit ni au bon moment, ou dont les tics révélaient la vérité.
« Les yeux grands ouverts », disait Thad. J’ai souri en y repensant.
À l’intérieur du périmètre, la Cité était un chaos organisé. J’ai ralenti, soulagé de découvrir que personne ne semblait blessé et que toutes les cabanes étaient intactes. Le poulailler était déjà renforcé avec de la ficelle de chanvre et de nouveaux rondins. Si j’avais bien compté, il ne manquait qu’une poule. Les chèvres étaient en liberté. L’une d’elles fouillait autour du feu pour récupérer les derniers rouleaux de poisson.
Heureusement que Dex était là.
Debout sur un rocher noir, il dirigeait les équipes. Ses tatouages ajoutaient une autorité tribale à ses gestes. Ils étaient impressionnants : des crânes et des signes couplés à des croix en feu et des dagues ensanglantées peignaient un tee-shirt éclatant de couleur sur son torse.
Après avoir vu le garçon près du Champ fleuri, je me suis dit que les tatouages de Dex faisaient plus « hard-coreux » que tribaux. Mais il fallait reconnaître que Dex savait parfaitement capter l’attention de la Cité.
À ma vue, il a agité le bras avec une expression pleine d’espoir.
— Il a réussi, j’ai dit en levant les pouces. Thad est parti.
Jason a enfoui son visage dans ses mains, les épaules tremblantes. J’ai eu un pincement au cœur. Il avait vu bien trop de morts pour un garçon de quatorze ans. Miya a posé la main sur son dos, comme pour lui insuffler de sa force discrète. Lorsque je l’ai regardée, j’ai eu un nouveau pincement, pour une raison différente.
Pour une personne différente.
Autour de Jason, on poussait des cris de joie. Ahmad a donné une accolade à Jillian, Julio a brandi le poing tandis que Johan se signait en souriant. Macy était aux anges. Zane, Michael et quelques autres applaudissaient, presque par politesse. Ils n’avaient guère connu Thad. Une fille aux cheveux noirs, avec une fleur violette derrière l’oreille, était restée assise, le menton haut, sans applaudir. Sy avait l’air soulagé.
Dex est descendu pour s’approcher de moi.
— Où est Charley ?
— Partie, j’ai répondu. Nil nous a gratifiés d’une triple. Charley est rentrée chez elle aussi.
— Une triple ? s’est exclamé Dex en faisant les yeux ronds. Et Thad et Charley ont réussi à passer ? J’y crois pas ! Tu as essayé d’attraper la troisième ?
— Je n’ai pas pu. Thad a manqué la première, alors ils ont pris les deux suivantes. Ce n’était pas mon midi. Ni celui de la Cité. (J’ai tourné la tête en direction du Champ fleuri.) Je viens de voir deux pillards s’enfuir vers l’est, avec nos filets.
Dex a grogné.
— Ne me dis pas que c’était les nouveaux.
— Si.
— Les salauds… On en a besoin, de ces filets.
Il a passé la main dans ses cheveux délavés, dépité.
— Il va falloir qu’on réinstaure des tours de garde devant la Baraque, j’ai soupiré. On ne peut pas se permettre de perdre plus de matériel.
— Peut-être… mais les filets n’étaient pas dans la Baraque. Ils séchaient près du feu.
Il a marmonné une série de jurons commençant tous par « putain de ».
Près du feu. Juste à côté du buisson de mortelle piétiné.
J’ai laissé tomber mon bazar et je suis reparti sur mes pas à toute vitesse jusqu’au Champ fleuri. Mais cette fois, je suis allé plus loin. Je suis entré dans le Champ, en commençant par le point le plus proche de la Cité. Je suivais la piste des fleurs écrasées.
— Qu’est-ce qu’il y a ? a demandé Jason.
Il m’avait suivi sans un bruit. Sa discrétion innée avait de quoi mettre la honte aux pillards et leur maladresse.
Je n’ai pas répondu et, j’ai trouvé ce que je cherchais : un grand filet marron, abandonné dans le Champ.
— Je récupère ce qu’on nous a volé.
J’ai jeté le filet par-dessus mon épaule et j’ai souri en sentant les pierres contre mon dos. Le fond du filet était lesté, et ces kilos en trop avaient fait la différence. Les fleurs ont bruissé sous la brise, un murmure sans mots.
J’ai senti une présence.
Doucement, je me suis retourné. Je m’attendais à voir les yeux du garçon tatoué rivés sur moi. Mais lorsque j’ai scruté le Champ, c’était un zèbre solitaire qui me fixait. La tête dressée, l’animal se tenait immobile, les oreilles en avant. Ses rayures monochromatiques contrastaient fortement avec les couleurs vives du Champ. Je savais qu’il était à deux doigts de partir, effrayé. Par nous.
C’était nous, l’ennemi.
Il n’y avait personne d’autre.
Je lui ai tourné le dos. Ce zèbre méritait un peu de tranquillité, surtout après le tremblement de terre d’aujourd’hui.
— Comment tu savais qu’ils l’avaient perdu ? a demandé Jason.
— Ils ne l’ont pas perdu. Ils l’ont abandonné. C’est trop lourd à porter avec un pied engourdi. Ou peut-être qu’ils ont paniqué en constatant que leurs pieds devenaient insensibles, et ils l’ont laissé tomber pour aller plus vite. Quoi qu’il en soit, on en a récupéré un.
Je lui ai montré le plant de mortelle piétiné quand nous sommes rentrés.
— Notre sauveur.
Jason a ri.
— Saletés de plantes. Je les aime bien. L’idée de Thad a fonctionné.
J’ai hoché la tête, la gorge soudain serrée.
Quand Dex nous a vus, il a souri, puis est venu me mettre une tape sur l’épaule.
— On a fait un peu de magie, Rives ? Bien joué, mec.
— Juste une intuition qui a bien tourné.
— Je vois, il a répondu en me regardant déposer le filet. Ben c’était une super intuition.
Dex a pris le filet sur ses épaules, m’a adressé un salut ridicule et comique, puis il est parti. Presque immédiatement, il s’est retourné.
— Encore une chose. Je n’ai pas gravé pour Thad ni pour Charley. Je me suis dit que ça devrait être à toi de le faire.
J’avais de nouveau la gorge nouée.
— J’en serai honoré, j’ai répondu avant de me tourner vers Jason en faisant tout mon possible pour paraître détendu. Tu ne veux pas graver pour Thad ? Et moi je grave pour Charley. Ça te va ?
Jason a souri de toutes ses dents et j’ai compris que j’avais eu raison de lui proposer.
— Ça me va.
— Bon, a dit Dex le regard perdu à l’intérieur des terres. Ben je m’en vais.
Mais il n’a pas bougé.
— Autre chose, Dex ?
— Tu n’aurais pas vu une panthère, par hasard, Rives ? Tapie dans l’ombre quelque part sur l’île ?
— Pas de panthère, tapie ou pas. Mais Nil abrite maintenant deux lions et une hyène vraiment moche. Oh, et un rhinocéros noir. Je ne sais pas si c’est un nouveau, par contre.
— Fantastique. Saletés de gros chats. Je vais peut-être devoir changer mon point de vue sur le dégriffage. Ma mère était contre, mais je vais y réfléchir, au nom de ma survie.
J’ai pensé à Bart, retrouvé avec le dos strié de griffures. C’était le karma de Nil à son summum.
— C’est sûr. Mais le mieux, c’est encore d’éviter les chatounets de Nil, surtout les gros. Ah, au fait, bonne nouvelle, le grizzly est parti.
— Parti ? a répété Jason. C’est les lions qui l’ont eu ? Ou une porte ?
— Ni l’un ni l’autre. L’île l’a dévoré pour son déjeuner.
Dex a pâli.
— Ah ! Ça fiche un peu les jetons. Les ours lui servent de déjeuner ? Et nous, on est quoi ?
— Le dîner ? a proposé Jason.
— La distraction. Au moins, ça multiplie nos chances de nous en sortir, hein ?
— Absolument. Mieux vaut être ici dans la Cité que là-bas avec les panthères.
Pendant un instant, j’ai décelé l’ombre du garçon en état de choc que Dex avait été à son Jour 1. Mais quand il a de nouveau levé ses yeux clairs vers moi, il était redevenu mon Second.
— Ça fait sacrément plaisir de te revoir, Rives.
Il est reparti en agrippant le filet comme une arme.
Jason et moi avons marché en silence jusqu’au Mur.
Le Mur n’était pas tant un mur qu’une rangée de planches à l’horizontale plantées sur des poteaux verticaux. Les deux côtés étaient recouverts de noms. De prénoms, en fait. La vie sur Nil était vite simplifiée, le Mur en était la preuve irréfutable. À côté de chaque nom, il y avait une marque. Une encoche, pour ceux qui avaient eu la chance de gagner un ticket de retour. Une croix, pour les malchanceux condamnés à reposer sur Nil à jamais, on l’espérait en paix. Quelques autres noms comportaient des marques connues seulement de leurs créateurs. D’autres noms encore suppliaient d’obtenir une marque, avec leur espace si vide. Certains de ces vides appartenaient à des personnes qui étaient encore là, comme moi. D’autres gardaient un blanc longtemps après que leur propriétaire avait épuisé son quota de jours. Seule l’île connaissait leur destin.
Je me demandais constamment ce qui leur était arrivé. Peut-être parce que je me demandais constamment ce qui allait m’arriver à moi.
Sans un mot, nous nous sommes rapprochés. J’ai dégainé le couteau de Thad, je l’ai retourné et l’ai tendu à Jason par le manche.
— C’était à Thad. C’est celui qu’il a utilisé pour graver son nom.
Jason a hoché la tête puis s’est recueilli avant de faire un pas en avant. Un signe de respect. Même s’il était le plus jeune sur Nil, Jason comprenait l’île instinctivement. C’était pour ça qu’il était un Guetteur hors pair et qu’il attraperait une porte le temps venu.
Le temps…
Il définissait nos journées et hantait nos nuits. On était tous minutés. C’était l’une des règles de Nil.
On vivait pour ces règles.
On mourait pour ces règles.
Des règles qu’on ne dictait pas, qu’on avait toujours du mal à comprendre. Toutefois, il y en avait deux qui étaient aussi inflexibles que la roche de Nil.
D’abord, il n’y avait qu’une manière de quitter l’île : une porte. On en attrapait une et on s’en allait. Sauf qu’il y avait un problème. À l’instant où on ouvrait les yeux sur Nil, notre sablier personnel se retournait. On avait exactement trois cent soixante-cinq jours pour s’échapper, ou bien on était foutu. Qu’on finisse six pieds sous terre ou perdu, ça revenait au même : si on n’attrapait pas une porte sortante avant la fin de notre année, on était cuit.
C’était la règle numéro deux. Nil nous accordait un an, et zéro chance de jouer les prolongations. Personne n’obtenait le moindre grain de sable en plus dans son sablier.
Une date limite inscrite en lettres de sang.
Jason a terminé de graver l’encoche pour Thad, puis a pointé la lame vers le haut du Mur, là où le mot NIL était inscrit en grosses lettres.
— Merci. De l’avoir laissé partir.
Il m’a tendu le couteau de la même façon que je le lui avais présenté. J’ai fait un pas à droite et j’ai touché le nom de Charley, me remémorant cette fille qui s’était tant battue pour qu’on ait tous une meilleure chance de s’en sortir.
— Bravo, j’ai dit doucement. Quand tu verras ton mec de l’autre côté, dis-lui de ma part que c’est un crétin. Pff, te connaissant, tu lui diras probablement toi-même.
J’ai souri en pensant au savon que se prendrait Thad quand il retrouverait Charley.
— Et quand je rentrerai, j’ai murmuré, je lui dirai, moi aussi.
J’ai déposé un baiser sur mes doigts et je l’ai plaqué contre son nom, comme un au revoir. Je savais que Charley et Thad allaient se retrouver de l’autre côté. J’y croyais, parce qu’il le fallait. Perdre espoir, c’était signer son arrêt de mort, et je m’y refusais.
Mais Thad m’avait fichu une de ces trouilles aujourd’hui, avec son geste de preux chevalier. Pendant une seconde de pure torture, ma foi avait été ébranlée.
« Concentrez-vous sur le positif, vivez l’instant. »
Les paroles de Thad me sont revenues juste au bon moment. Un rappel cinglant : si je voulais vivre un autre jour, je ferais mieux de commencer à vivre maintenant. Et de mettre de l’ordre dans ma tête.
Je me suis focalisé sur l’encoche de Charley, symbole de victoire, bien trop conscient que les deux dernières marques que j’avais gravées sur le Mur étaient des croix. L’une pour Li, la première personne que j’avais rencontrée à la Cité. L’autre pour Talla, la dernière personne que j’avais enterrée.
Moins je passerais de temps devant le Mur, mieux cela vaudrait.
Je venais de me retourner lorsque Jillian m’a pris dans ses bras. Elle tremblait comme le sol tout à l’heure.
— Jillian, ça va ?
J’ai soulevé son menton pour voir son visage. Ses joues portaient la trace de larmes à moitié séchées. L’une des ficelles qui lui servait à nouer ses cheveux avait glissé, et l’une de ses tresses auburn s’était déroulée. Aujourd’hui, Jillian n’avait pas l’air d’avoir seize ans. Elle semblait inquiète et tourmentée. Je n’arrivais pas à déchiffrer le reste de son expression, et c’était bien ce qui me perturbait.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? j’ai insisté.
— Rien, ça va.
Elle a souri, comme pour s’en convaincre elle-même.
— C’est juste… tout, je crois. En revenant de la Baraque – qui n’a rien, d’ailleurs, il ne manque rien, rien n’est abîmé – je me suis mise à penser à Thad et à Charley, et c’est génial, mais après je me suis dit… et si Rives avait attrapé la troisième porte ? J’ai entendu quand tu as dit à Dex que c’était une triple. Et si tu avais attrapé une porte, ça aurait été génial, mais on n’aurait jamais rien su.
— Rien su de quoi ?
— De tout. On n’aurait pas su si Thad avait réussi, on n’aurait pas su ce qui était arrivé à Charley, ou à toi. Tous les trois, vous auriez eu des espaces vides sur le Mur, et on n’aurait jamais su s’il fallait fêter l’événement, ou faire notre deuil, ou entreprendre des recherches parce que vous aviez besoin de notre aide… il n’y aurait eu personne pour nous avertir.
Elle a posé sa joue contre mon torse, et sa voix s’est transformée en un murmure.
— Et après, je me suis sentie coupable d’être contente que tu sois toujours là. Tu es mon meilleur ami ici, Rives. J’ai vraiment envie que tu réussisses. Mais je suis heureuse que ce ne soit pas aujourd’hui.
Elle a levé des yeux larmoyants vers moi.
— Est-ce que ça fait de moi une mauvaise personne ?
— Non, j’ai dit en écartant des cheveux de sa frange qui tombaient dans ses yeux. Ça fait de toi un être humain.
Nous sommes restés là, sans bouger, la tête de Jillian posée sur mon épaule.
On n’aurait pas su. Des espaces vides sur le Mur.
Jillian avait raison. Le pire, sur Nil, c’était l’inconnu. Aujourd’hui, l’île avait sauvé la vie de deux personnes et la santé mentale de beaucoup d’autres.
Peut-être que Nil n’était pas si maléfique, en fin de compte.
— Elle me manque toujours. À toi aussi, je le sais.
Mon corps s’est raidi à ces mots. Jillian parlait de Talla, son autre meilleure amie sur l’île. Talla, dont la tombe se trouvait près du Champ fleuri. Talla, dont je sentais la présence près de l’eau. Talla, la première fille qui avait vu à travers moi.
Qui m’avait vu, moi.
Si elle avait survécu, est-ce qu’on serait ensemble à présent ?
Je ne le saurais jamais.
J’ai repensé à la seule nuit que j’ai passée avec elle, avant qu’elle parte en Recherche. La nuit où elle a dormi dans mes bras… Ça avait été sa première vraie nuit de sommeil depuis qu’elle avait atterri sur l’île. Si féroce qu’ait été Talla, elle luttait contre ses propres démons, dont le pire était l’insomnie chronique. Sur Nil, l’épuisement vous rendait vulnérable. Et Talla détestait se sentir vulnérable. C’est pour ça qu’elle poussait son corps au-delà de ses limites. Elle m’avait confié que comme ça, elle finirait bien par s’écrouler et se reposer. Elle était déterminée à se battre elle-même.
Mais l’île avait gagné. Elle avait d’abord brisé son corps, puis son esprit.
Je ne laisserais pas Nil me briser.
L’île n’était peut-être pas maléfique, mais elle était certainement cruelle. Cela dit, la cruauté et la malveillance n’étaient pas l’apanage de Nil. Pas plus que l’amour ou la perte. Seulement, l’horloge de Nil distillait l’amour, la vie et la perte et en faisait des versions ultra-condensées.
Je n’avais pas prévu ces montagnes russes émotionnelles. Pourtant, avec du recul, j’aurais dû les voir arriver, en particulier avec Thad.
Comme je l’ai déjà dit, il faut m’expliquer longtemps.
Jillian m’a relâché.
— Je suis tellement contente qu’ils aient réussi. Je n’aurais pas pu supporter un autre enterrement aujourd’hui.
— Un autre ?
Mon sang s’est glacé. Les yeux de Jillian se sont de nouveau embrumés.
— Zeus. Tu sais, le cocker ? Il est rentré à la Cité en boitant, hier. Il s’est battu. Je savais qu’il n’allait pas survivre, ça se voyait. Ahmad et moi, on l’a enterré ce matin. Et puis j’ai trouvé un oisillon tombé d’un arbre. Il était déjà mort. Il était si petit, Rives, il tenait dans le creux de ma main. Je ne pouvais pas le laisser là. Alors je l’ai enterré là où je l’ai découvert, sous son arbre. Si Thad n’avait pas réussi… Je ne peux même pas… Zeus et l’oiseau, c’était déjà trop. Tu dois me prendre pour une folle.
— Non, j’ai répondu avec douceur. Je te prends pour quelqu’un de bien. Et je pense que tu as fait ce qui fallait.
Sur Nil, la mort demandait autant d’attention que la vie, et la façon dont on traitait les morts en disait plus sur nous que tout le reste. Les animaux, en général, on les mangeait. Parfois, cependant, notre part d’humanité l’emportait. Une chose était sûre : on ne consommait pas les chiots.
Je me suis aussi fait la réflexion qu’on n’aurait pas dû appeler ce chien Zeus.
— Merci, a dit Jillian en se mordillant la lèvre. Tu as vu Burton, récemment ?
— Non. Peut-être qu’il est rentré chez lui !
— Peut-être.
Burton était un chat que Thad avait adopté, tout comme Jillian s’était prise d’affection pour Zeus. Thad m’avait demandé de garder un œil sur lui, or je ne l’avais pas vu depuis son départ. Ce n’était pas bon signe.
— Alors demain, c’est Soirée Nil ?
J’ai hésité.
— Rives, on en a besoin. Tout le monde en a besoin.
J’ai pensé au soulagement sur le visage de Jason quand je lui avais annoncé ce qui était arrivé à Thad, aux cernes sous ses yeux. J’ai pensé au poids sur les épaules de Dex, qui n’avait rien à voir avec le filet. Et j’ai pensé à la fille qui se tenait à côté de Dex, muette, le visage fermé.
— Tu as raison.
Je n’avais pas envie de ramener mes casseroles à la fête. Parce que les Soirées Nil, c’était la fête, une distraction éphémère affranchie des règles édictées par l’île. Avec le double départ d’aujourd’hui, c’était amplement mérité.
— Demain soir, j’ai confirmé. On a tous aussi besoin d’une bonne nuit de sommeil.
La voix grave d’Ahmad a retenti derrière moi.
— Rives ! Il faut que tu voies un truc ! T’es occupé ?
— J’arrive, j’ai répondu en le rejoignant.
Jillian m’a suivi.
— C’était nécessaire de demander ?
— C’est clair, a renchéri Jason en se rapprochant au petit trot. Avec une intro comme ça, c’est forcément super.
Pourtant, ce n’étaient pas les paroles d’Ahmad qui m’avaient intrigué. C’était le ton de sa voix : à bout de souffle, sans aucune trace de peur.
Nil avait basculé, encore une fois.
Il était temps de voir comment l’île avait décidé de la jouer.



Chapitre 4
SKYE
Le 16 novembre, après-midi
L’écriture du journal était penchée, mais soignée. Écrites au stylo à bille noir, les lettres avaient été imprimées dans le papier avec une force palpable. Je n’ai pas sauté une ligne.
Je m’appelle Scott Bracken, et ceci est mon journal.
Le Dr Andrews dit que le premier pas vers ma guérison consiste à coucher toutes mes pensées sur le papier. Que cet exercice m’aiderait à différencier la réalité de l’illusion. Elle m’a dit qu’une fois mes pensées écrites, je serais capable de « séparer le bon grain de l’ivraie », comme si mettre des mots sur mes pensées allait distiller tout ça par magie, avec d’un côté la vérité, de l’autre les mensonges, la fiction et la non-fiction.
Elle se trompe.
Parce que tout est vrai.
Chaque mot.
Je m’appelle Scott Bracken, et c’est la vérité.
 
Entrée no 1
J’ai lu une fois que les souvenirs les plus puissants sont déclenchés par l’odorat. Pas les miens. Mes souvenirs les plus puissants sont déclenchés par la chaleur.
Une chaleur brutale, brûlante, le genre de chaleur dont on se dit qu’on n’y survivra pas et pourtant, on y arrive. Après, on passe les dix mois suivants à se demander si ça n’aurait pas été plus simple de ne pas survivre, tout en passant chaque minute debout, à se battre justement pour vivre. Pour sentir cette chaleur à nouveau, parce que c’est celle de la vie. Ou peut-être que c’est celle de la mort, personne ne le sait vraiment.
Mais je le sais, maintenant.
C’est les deux.
Hier, maman a fait des brownies. J’étais à côté d’elle quand elle a ouvert la porte du four. Une chaleur étouffante m’a frappé le visage. Je n’arrivais plus à respirer. Ni à penser. Je ne pouvais pas m’arrêter de penser.
J’ai fermé les yeux en m’apprêtant à ressentir cette douleur enflammée qui n’est jamais venue. Je ne voulais pas de brownies.
Ça fait vingt-huit jours que je suis rentré chez moi.
Plus rien n’est comme avant. Je ne suis plus comme avant. Je ressens cette fracture en moi, dans ma tête, même si je sais que je ne suis pas fou. Et si je le suis, c’est à cause de l’île.
Je m’appelle Scott Bracken, et c’est la vérité.
 

Entrée no 2
Voici comment ça a commencé.
J’allais chez Stéphanie à vélo. Je me souviens que c’était une journée parfaite : le coup de téléphone de Stéphanie qui m’invitait pour le déjeuner, le ciel clair du mois de mai. Je me souviens des billets pour Van Halen dans ma poche. C’était une surprise, je préparais une sortie trop cool. Elle était fan de David Lee Roth. Moi, je préfère Police, mais je ne faisais pas ça pour moi. C’était pour elle. On commençait tout juste à sortir ensemble, et maintenant que je conduisais, mon monde avait pris une nouvelle dimension.
Mais je ne conduisais pas ce jour-là.
Parfois, je me demande si ça aurait fait une différence. De conduire, plutôt que de pédaler. De prendre une route plus passante.
C’est Daniel qui avait la voiture, ce qui était énervant, parce qu’on devait la partager. Il a très bien pu oublier que j’étais censé l’avoir cet après-midi-là. Après Stéphanie, je devais retrouver Will et Mark pour aller louer un film dans le magasin qui venait d’ouvrir en bas de la rue. Mais Daniel était en retard et je n’avais pas envie d’attendre. Il était toujours en retard.
Je ne lui ai jamais demandé s’il avait oublié. Ça paraît tellement insignifiant maintenant. Parfois, je repense aux billets du concert. Est-ce que quelqu’un les a trouvés ? Est-ce que quelqu’un les a utilisés ? Mais comme pour la voiture, ça n’avait pas d’importance.
Je n’ai jamais atteint la maison de Stéphanie.
La chaleur m’a eu avant.
J’étais à deux rues de chez elle quand la route a fait une embardée et s’est dressée à la verticale à trois mètres de moi. Et puis elle est retombée en laissant derrière elle de l’air ondulant. Je n’ai pas eu le temps de freiner. Je l’ai pris de plein fouet. Ça brûlait, ça faisait mal, c’était comme de se faire dépecer cellule après cellule avec une aiguille chauffée à blanc. L’impact m’a fait perdre connaissance, ou en tout cas, c’est ce que j’ai cru. Plus tard, j’ai compris que ça avait été la chaleur.
Je me suis réveillé en feu.
Mon mollet droit était en train de fondre. J’étais allongé sur de la roche noire, à même pas deux mètres d’une coulée de lave fumante, la peau de ma jambe était rouge et cloquée. À CAUSE DE CETTE PUTAIN DE LAVE. Elle s’écoulait comme de la neige fondue, sa surface se craquelait en des rubans de feu. À droite, de la vapeur sifflait, tourbillonnait et formait d’énormes champignons torrides qui feraient frire mes poumons si je m’approchais plus près.
Mon vélo avait disparu. Ma rue avait disparu. MES VÊTEMENTS AVAIENT DISPARU.
Et il n’y avait pas un chat.
À part sur mon mollet, je n’avais pas de brûlure. Même pas une égratignure.
Tout ça, je l’ai compris en trois secondes chrono.
Peut-être que j’ai perdu la raison ce jour-là, après tout. Peut-être qu’une partie invisible avait volé en éclats à l’atterrissage : mon esprit.
Mais je sais que non.
J’ai toujours une cicatrice sur mon mollet droit.
Oui, j’ai toujours les glandes. Oui, je suis énervé. J’ai le droit. Parce j’y étais et que PERSONNE NE ME CROIT.
Je m’appelle Scott Bracken, et c’est la vérité.
 

Entrée no 3
J’ai couru sans avoir la moindre idée d’où j’allais, d’où aller. Tout ce que je savais, c’était que tailler le bout de gras avec un volcan en activité menait directement à la mort.
J’étais loin de me douter que ma lutte contre la mort ne faisait que commencer.
J’ai couru loin de la lave, loin de la vapeur. Le sol noir refroidissait à chacun de mes pas. Le mollet me brûlait, mais je ne me suis pas arrêté pour regarder.
Je ne sais pas combien de temps j’ai couru. J’ai couru jusqu’à ce que je ralentisse. C’est un point de côté qui m’a forcé à m’arrêter. J’étais en nage, j’avais l’impression d’avoir la plante des pieds à vif (aucune envie de vérifier) et ça m’a frappé à nouveau : je n’avais aucune idée d’où je me trouvais. J’ai cherché des panneaux, des routes, des maisons… quelque chose qui me permette de me repérer, un endroit où je pourrais recevoir de l’aide. Mon cerveau fonctionnait en boucle et n’arrêtait pas de me hurler : OÙ EST-CE QUE JE SUIS ? ou bien : MAIS RÉVEILLE-TOI PUTAIN.
J’avais besoin de vêtements, et ma jambe, de soins. Plus je marchais, plus j’avais besoin d’eau.
Bientôt, je n’ai plus pensé qu’à ça.
J’ai suivi la côte, en direction de ce que j’espérais être l’ouest, parce que rester proche de la mer semblait la chose la plus raisonnable à faire – non pas que je sois expert en survie dans la nature. Mes activités extrascolaires se résumaient à un peu de golf, une période pourrie de lutteur, et des jeux sur l’Atari le week-end. J’étais sacrément bon à Space Invaders.
Je me suis demandé si des extraterrestres m’avaient enlevé.
Les falaises noires n’en finissaient pas. J’ai cueilli de grandes feuilles sur une plante basse, sachant qu’elles pourraient récupérer de l’eau de pluie si des nuages se décidaient à apparaître. En attendant, je pouvais récupérer mon urine. J’avais vu un documentaire sur un pilote qui s’était écrasé dans le Sahara et avait survécu dix jours en buvant son urine, qu’il filtrait avec ses vêtements – un luxe hors de ma portée.
Pour info, boire sa pisse, ça craint. C’est chaud, c’est dégueulasse et, ben… c’est de l’URINE. Mais jusqu’à ce que je trouve de l’eau, je n’avais pas d’autre option.
Je me suis arrêté au bord de la falaise, sur le promontoire le plus avancé. L’eau bleu-vert s’écrasait contre les rochers noirs en bas. À ma gauche, il y avait le volcan fumant. À ma droite, je n’y voyais rien. Je ne saurais ce qu’il y avait de l’autre côté qu’une fois la falaise franchie. Devant moi, il n’y avait que de l’eau. De l’eau scintillante à perte de vue.
Et je ne pouvais pas en boire une goutte.
Il y avait un poème qui parlait de ça. Ou peut-être une chanson. Tout ce que je sais, c’est que c’était cruel. Et parfaitement exact.
Le crépuscule est arrivé, aussi beau que terrifiant. La mer était toujours trop loin pour un plongeon ; les falaises étaient verticales, comme des blocs de terre taillés. La nuit tombait, et j’étais gelé. Je tremblais de froid et de douleur. Mes pieds étaient en sang, le mollet me brûlait. Une cloque avait éclaté, et là aussi il y avait du sang.
Les étoiles au-dessus de la tête, j’ai creusé un trou superficiel avec un caillou, comme un léger creux, et je m’y suis allongé avec quelques feuilles mortes de palmier en guise de couverture. Si j’ai dormi, je ne m’en souviens pas.
Je me suis levé avec le soleil. Mes lèvres étaient gercées. Sèches, probablement à cause d’un coup de soleil. Je me suis assis, parfaitement éveillé dans ce cauchemar qui se déroulait en plein jour. J’ai essayé de faire pipi, mais j’ai perdu les dernières gouttes qui me restaient. Je tremblais tellement que j’en ai fait tomber la feuille.
J’avais besoin d’eau.
D’eau fraîche.
Je me suis forcé à me lever, et quand une ouverture dans la falaise m’a semblé praticable, je suis descendu, toujours à la recherche d’eau fraîche. Ça a pris des heures. Je bougeais doucement, désespéré de ne pas avoir d’ombre. Je ne transpirais plus, ce qui n’était pas bon signe. Je continuais de penser que les rochers au fond renfermeraient de l’eau de pluie dans un de ces milliers de recoins au pied de la falaise, mais tout était salé. J’aurais dû rester là-haut. C’était trop tard maintenant. Je me souviens m’être dit que je ne pensais plus de façon claire et que j’espérais trouver des maisons et des quais lorsque j’aurais passé la pointe.
Mais quand je l’ai passée, tout ce que j’ai vu, c’est une plage : grande, noire, avec du sable et sans rochers, protégée par des palmiers. Sans fin. Et pas âme qui vive. Je suis arrivé péniblement à la lisière des arbres, où je me suis écroulé, enfin à l’ombre. J’ai fermé les yeux pour me reposer.
Et c’est là que ça devient bizarre.
Enfin, vraiment bizarre.
Je me suis réveillé pleinement conscient, ce drôle d’état dans lequel j’étais depuis que j’avais ouvert les yeux près de la lave. J’étais toujours nu, mais je n’étais plus seul. Une ombre étrange et allongée s’étendait sur le sable.
J’ai eu un regain de peur et mon esprit s’est emballé : Je-suis-nu-je-veux-pas-qu’on-me-voie-comme-ça-mais-oh-mon-Dieu-j’ai-besoin-d’aide-et-j’ai-tellement-soif-et-peut-être-qu’ils-peuvent-me-dire-où-je-suis-et-me-ramener-chez-moi-mais-si-c’est-un-extraterrestre-oh-mon-Dieu-aidez-moi.
Je me suis retourné lentement.
Une girafe bloquait les rayons du soleil et mâchonnait une branche en m’étudiant avec curiosité. Une GIRAFE, une vraie de vraie.
Je me suis mis à rire de façon hystérique, puis à tousser. Ma langue était gonflée, desséchée. J’ai craché du sang et ça m’a calmé.
Peut-être que j’avais avalé de la fumée la veille, finalement. Ou peut-être que le sang venait de ma langue.
La girafe est partie. Elle s’ennuyait.
C’est nul, Girafeland.
Je sais ce que vous pensez. Prends donc une noix de coco, mon pote. S’il y a des palmiers, c’est qu’il y a des noix de coco, pas vrai ? J’ai essayé. J’ai secoué une bonne dizaine d’arbres, mais c’est tout juste s’ils ont bougé. Et les noix de coco n’ont même pas frémi. Il n’y en avait pas par terre non plus.
La nuit est tombée à nouveau très vite. À Girafeland, le crépuscule, ça ne durait pas longtemps. Le sable noir était chaud, mais l’air était froid, et la nuit numéro deux s’est révélée aussi mauvaise que la numéro un.
Je tremblais comme si j’avais de la fièvre. C’était peut-être le cas, puisque cette nuit-là j’étais plongé dans un curieux mélange de fatigue-tremblote-soif dont j’émergeais de temps en temps, et j’ai fini par me réveiller dans le même état. Le soleil s’est levé, et je suis resté étendu là. J’avais si soif. Mon cerveau n’arrivait pas à réfléchir, mais il pouvait imaginer, et voilà un souvenir à propos duquel j’admets parfaitement qu’il ait pu être une hallucination : j’ai penché la tête vers les arbres et une fille s’est matérialisée dans la brousse. Elle avait de longs cheveux noirs qui tombaient sur les épaules, une jupe blanche qui allait avec son bustier et un fin halo de fleurs blanches au sommet du crâne.
Je crois que c’était un ange. Encore aujourd’hui, je ne suis pas sûr qu’elle ait été réelle.
Si, elle était réelle.
Elle a posé un doigt sur ses lèvres, s’est approchée, s’est agenouillée et a placé une coquille d’huître contre ma bouche. « Doucement, elle a murmuré. Bois. » Ses yeux bruns étaient aussi réconfortants qu’un chocolat.
J’ai bu. De l’eau. L’eau la plus pure que j’aie jamais bue.
Elle a soulevé ma main pour reprendre le coquillage. « Dirige-toi vers le nord, elle a dit. Trouve ceux qui sont comme toi. Trouve ce que tu cherches, et bon voyage de retour. »
Elle allait se relever quand je lui ai saisi le poignet. « Attends ! Qui es-tu ? Où est-ce que je suis ? »
Elle a secoué la tête et s’est dégagée avec facilité. « Les réponses que tu cherches ne se trouvent pas en moi. » Elle a pointé du doigt le sable à côté. « Trouve ce dont tu as besoin. Aide-toi, l’île t’aidera. Et ne t’approche pas de la prairie. »
J’ai baissé les yeux, suivi son doigt et j’ai découvert un morceau de coton blanc miteux : un pagne. À côté, il y avait une gourde. Lourde. Remplie d’eau.
Lorsque j’ai relevé les yeux, elle était partie.
Je ne l’ai plus jamais vue.
Je m’appelle Scott Bracken, et c’est la vérité.

J’avais besoin de faire une pause, alors j’ai refermé le journal. Je me sentais mal de lire ça, même si c’était mon père qui m’avait demandé de le faire. Lire le journal de mon oncle, c’était comme s’immiscer dans la tête de quelqu’un. Une tête qui semblait fracturée, endommagée.
Ce qu’avait écrit oncle Scott ne pouvait pas être réel.
Si ?
J’ai dévalé l’escalier, le journal à la main.
— Papa ! j’ai appelé.
— Je suis là, il a répondu de son bureau.
Il faisait face à la carte du Pacifique et s’est retourné quand je suis entrée.
— Qu’est-ce que c’est que ça ? je l’ai interrogé en brandissant le journal intime. Est-ce qu’oncle Scott avait un problème mental ? C’est pour ça qu’il s’est retrouvé sur ce pont ?
— Tu es allée jusqu’où ? a-t-il demandé d’une voix étonnamment calme.
— Je me suis arrêtée après l’entrée numéro trois.
— Alors tu sais que j’étais en retard et que s’il a atterri dans cet endroit…
Il a marqué une pause, comme pour combattre des démons intérieurs.
— Girafeland, j’ai suggéré pour l’aider à continuer.
— Oui, Girafeland, c’est probablement ma faute. Parce que je n’étais pas à l’heure, parce que je m’en fichais totalement. C’est une autre forme d’égoïsme. Et c’est en partie ce qui me motive, Skye. J’ai une part de responsabilité dans ce qui lui est arrivé.
Mais c’est oncle Scott qui a choisi sa route.
— Il ne faut pas te sentir coupable, j’ai rétorqué. Il a choisi d’y aller à vélo plutôt que de prendre son mal en patience. Il a choisi d’emprunter cette route-là, et pour autant que tu le saches, la même chose aurait pu se produire s’il avait eu la voiture.
— Je ne suis peut-être pas entièrement responsable, mais quand même en grande partie. Tu peux appeler ça l’effet papillon, ou le destin. Nos choix définissent et façonnent notre vie, et ont un impact sur celle des autres. Parce que j’étais en retard – et c’était bel et bien un choix, conscient ou pas – Scott s’est retrouvé au mauvais endroit au mauvais moment.
On était en train de parler du journal comme s’il disait la vérité. Je n’arrivais pas à me faire à cette idée de Girafeland.
— Alors tu veux dire qu’oncle Scott n’était pas fou ? Que ce qu’il raconte, ce n’est pas de la fiction ?
Mon père s’est assis sur le coin de son bureau et a posé les mains sur les genoux.
— Je vais te raconter ce qui ne figure pas dans ce journal. Une semaine après notre seizième anniversaire, Scott a disparu. La police n’a pas trouvé le moindre indice, excepté son vélo. Dix mois plus tard, Scott a été découvert à moins de deux heures d’ici, à Boston, sur la pelouse de quelqu’un, nu, couvert d’égratignures et bronzé. Je te rappelle qu’on était en mars. Il avait aussi d’anciennes cicatrices sur la joue et le mollet. Il a été placé en détention mais a refusé de parler avant que nos parents n’arrivent. Il paraissait plus âgé, je ne saurais même pas te décrire en quoi. Et quand il nous a relaté son histoire, je n’avais aucun doute sur le fait qu’il avait survécu à une expérience à la fois merveilleuse et effroyable. Il avait survécu à Girafeland, comme il disait.
Papa a pointé du doigt le journal dans ma main.
— Je crois que ce qu’il a écrit est la vérité. Pas une hallucination, mais une réalité qu’il s’est évertué à comprendre après coup. J’ai regardé ses yeux, le jour de son retour, Skye. Tout y était. Pas seulement la conviction, mais la profondeur de la tristesse, de la maturité, du triomphe et de la force née de son expérience. Ça touchait jusqu’à son âme. Nous avions le même âge, et pourtant, il était tellement plus âgé. C’était dans ses yeux. Et c’est une chose que ta mère n’a jamais pu voir.
Il m’a regardée.
— Comment est-il arrivé là-bas ? je n’en ai pas la moindre idée. En tant que scientifique, c’est très déroutant. Ça me rend fou. C’est inconcevable. Néanmoins, je crois dur comme fer à l’existence de Girafeland. De plus…
Son expression était plus farouche et protectrice que jamais.
— … tu comprends maintenant pourquoi je t’ai toujours poussée à être forte. Pleine de ressources. À être parée à toute catastrophe. Si un jour, en espérant que ça n’arrive jamais, tu te retrouvais sur cette île, tu ne serais pas complètement démunie.
Un long moment a passé.
— Le vrai nom de cette île, c’est Nil, il a fini par murmurer. Et je crois savoir où elle se trouve.



Chapitre 5
RIVES
Jour 241, milieu d’après-midi
Ahmad a pris la tête du cortège.
Il nous a rapidement distancés, ce qui n’était pas étonnant vu la longueur de ses enjambées. Derrière lui, Jillian et Jason ont blagué pendant tout le chemin jusqu’à la crique. Je suis resté en arrière, faisant mon possible pour filtrer le silence de l’île. Les arbres chuchotaient, leurs feuilles répondaient sans cesse aux sollicitations du vent. Plus on se rapprochait de la crique, plus la forêt était luxuriante, la canopée éclipsant le bleu éclatant du ciel, voûte vierge de toute tache blanche.
Une fois passés les arbres, la crique s’étendait à découvert.
Une eau claire et pure cascadait sur sept étages jusqu’à rejoindre un bassin immaculé aussi froid que la glace. Le noir de la roche, le vert de la mousse. Le blanc de l’eau. Le bleu du ciel. Le rêve absolu du photographe. Mais je n’avais pas mon appareil.
— Suivez-moi ! s’est exclamé Ahmad en pataugeant dans l’eau.
Il gardait les bras levés tandis que de l’écume se formait autour de sa taille. Il s’est dirigé droit vers la cascade. Au dernier moment, il a plongé et a disparu sous l’eau agitée.
Je me suis retourné vers Jillian et Jason.
— Vous deux, vous restez là. Faites le gué. Sifflez trois fois si vous avez besoin de nous.
Je n’étais pas certain qu’un sifflement puisse être audible, mais ça valait la peine d’essayer. Je me sentais toujours vulnérable derrière la barrière d’eau, parce que je ne pouvais pas voir ce qui m’attendait à la sortie.
Jillian a levé les yeux au ciel.
— Très bien. On reste là. Mais ne faites pas trop durer le suspense.
— Pas de problème, a ajouté Jason en croisant les bras. Fais attention à toi. Et à Ahmad.
Après un clin d’œil à Jillian, j’ai marché dans les pas d’Ahmad en serrant les dents tant la morsure du froid était douloureuse. Quand l’eau m’est arrivée à la taille, je me suis mis à nager et j’ai rapidement gagné la cascade avant de plonger. Le son s’est étouffé sous l’eau. La lumière a baissé également, mais l’obscurité me disait où aller.
J’ai refait surface, l’air était frais. La cascade faisait le bruit d’un train de marchandises. Devant moi, à l’endroit auparavant occupé par une large plate-forme d’au moins huit mètres, il n’y avait plus qu’un étroit rebord bloqué par un éboulis. Au-delà, une ouverture, partiellement bouchée par des rochers.
— Viens voir un peu ça ! a crié Ahmad pour couvrir le bruit. Je ne sais pas jusqu’où ça va, si c’est profond. Je n’y suis pas allé. Je n’avais pas envie de rester coincé.
Il est vrai qu’il faisait bien deux mètres.
— … Mais pas besoin d’y aller pour voir. Regarde.
Je me suis penché vers le trou pour mieux observer.
Une autre gravure.
Une forme de diamant, d’à peu près un mètre de haut, avec un bonhomme en plein centre. À côté, il y avait une ligne verticale, une flèche pointant vers le ciel. Ou en tout cas, pointant vers le haut de la grotte.
Rien d’autre.
— Qu’est-ce que tu en penses ? a demandé Ahmad en s’avançant derrière moi.
Je ne savais pas quoi en penser. Tout ce que je savais, c’est qu’il fallait que j’aille voir ça de plus près.
J’ai déplacé des rochers pour élargir l’entrée. À côté de moi, Ahmad m’aidait à garder le rebord praticable. Une fois l’ouverture suffisamment grande pour que je m’y faufile, une question m’est venue. Je me suis tourné vers Ahmad.
— Quand tu as fait le tour de la crique pour vérifier s’il y avait eu des glissements, comment tu as su qu’il fallait regarder derrière la cascade ?
Ahmad eut l’air gêné.
— Je ne sais pas, mec. C’est juste… ça va te paraître bizarre, mais… je me suis senti attiré par la cascade. J’avais comme une envie brûlante d’aller voir derrière.
Ça ne me paraît pas bizarre. Ça fait Nil.
Je n’avais jamais été aussi focalisé sur l’île que ces derniers temps, parfaitement conscient de tout ce que j’ignorais. Mon désir de m’enfuir le disputait à ma soif de comprendre. C’est pour ça que j’avais passé des heures devant le Mur ces dernières semaines – à compter les noms, à chercher des indices, des schémas –, contraint de l’étudier alors qu’une partie de moi ne voulait rien tant que s’en éloigner le plus possible.
Chaque jour, je me réveillais avec un violent besoin de savoir, comme si l’île me poussait à comprendre. Peut-être que tout ça, c’était dans ma tête, toutefois ça semblait bien réel.
En plus, j’entendais aussi la voix de Talla, en particulier quand j’étais proche de l’eau. Qu’est-ce que ça signifiait ? Probablement que je devenais un peu plus taré chaque jour.
Ahmad observait la gravure comme j’observais le Mur.
— Je pensais que j’allais trouver quelqu’un coincé ici. Vraiment. Et quand je suis sorti de ce côté de la cascade, que j’ai vu l’éboulement et l’ouverture – une brèche à peine suffisante pour apercevoir la cavité derrière les rochers –, j’ai paniqué. J’étais persuadé que quelqu’un était bloqué dessous. J’ai crié, mon cœur battait comme si je venais de piquer un sprint… je n’ai rien entendu d’autre que l’écho. J’ai continué à dégager les pierres comme une machine. Quand j’ai distingué la gravure à travers l’ouverture, je me suis détendu. Je n’arrive pas à l’expliquer. C’est comme si, d’un coup, j’avais eu la certitude qu’il n’y avait personne là-dedans. Que je pouvais m’arrêter. Alors j’ai dégagé le rebord comme je pouvais.
Il s’est esclaffé, incrédule.
— Je sais que ça paraît bizarre.
— Pas plus que de s’évanouir et de se réveiller nu sur une île qui n’existe pas.
— Pas faux, a-t-il répondu en riant, visiblement moins tendu.
C’était la deuxième fois qu’Ahmad découvrait une gravure près d’un éboulement.
Ça ne pouvait pas être une coïncidence. Rien ici n’était une coïncidence.
Thad avait toujours considéré l’île comme une personne, une entité vivante bien décidée à faire de nos vies un calvaire et à jouer avec nous du début à la fin. Mais la plupart des gens, comme Charley et Jillian, voyaient simplement l’île comme un gros tas de cailloux, un endroit qui existait là où il ne le devrait pas.
À mes yeux, Nil se situait quelque part entre les deux. C’était plus qu’un rocher, elle avait peut-être une conscience. Maléfique ? Déterminée à nuire ? Je n’en étais pas sûr, mais j’avais la sensation que non. Quelque chose me disait que Nil, ou du moins la force qui nous avait amenés ici, était aussi vivante que nous. Ça ne ressemblait pas à du hasard. Ni au mal incarné.
Rude ? Oui.
Cruel ? Absolument.
Mais pas toujours, parce que l’île avait ses moments de bienveillance – même si je prenais chacun d’eux avec des pincettes.
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