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        « Les déportés rapportent une expérience tragique sur la nature de l’homme qui est inacceptable pour les autres hommes. Les vivants ne veulent pas entendre »

        Patrick Rotman : Les Survivants.

      

    

    AVANT PROPOS

    
    
      Le dernier chapitre de mon livre sur l’épuration musicale et l’exil des compositeurs pendant la période nazie, De Weimar à Térézine, l’épuration musicale 1933-1945, traite brièvement de la musique dans l’univers concentrationnaire. Tout en l’écrivant, je me faisais la réflexion qu’un tel sujet nécessiterait beaucoup plus que ces quelques pages. Après quatre années parsemées de multiples interrogations autant que de recherches, c’est chose faite.

      Le sujet lui-même pose de nombreuses questions : pourquoi traiter de la musique dans un tel contexte ? Quel rôle a-t-elle joué ? Quel intérêt ? Artistique ? Historique ? Comment choisir les mots pour décrire cette association monstrueuse entre l’art et la barbarie ?

      À l’exception du ghetto de Terezín et de témoignages d’anciens musiciens ou musiciennes déportés (Simon Laks, Fania Fenelon, Anita Lasker-Wallfisch, Violette Jacquet-Silberstein, Jacques Stroumsa et quelques autres), il existe relativement peu d’informations précises sur le sujet.

      En revanche, parmi la multitude de témoignages sur l’univers concentrationnaire (Primo Levi, Élie Wiesel, Eugen Kogon, Wassili Grosmann, Rudolf Höss et bien d’autres) on trouve parfois quelques phrases ou quelques mots concernant la musique. Pour autant, compiler ces informations est loin d’être suffisant, car il faut vérifier et croiser en permanence ces différentes sources qui parfois se contredisent.

      Signalons les recherches du département de musicologie de l’United States Holocaust Memorial Museum (Washington), assez bien documenté sur le sujet, celles (en allemand) des musicologues Guido Fackler et Gabriele Knapp, ainsi que celles (en français) de Claude Torres (discographie très complète). Ces différents travaux m’ont apporté une aide précieuse pour commencer ce travail et me donner la volonté quotidienne de le poursuivre.

      Signalons également la compilation d’œuvres concentrationnaires, réalisée et enregistrée sous la direction du pianiste italien Francesco Lotoro, éditée sous la forme d’une monumentale Encyclopédie discographique des œuvres musicales concentrationnaires. 1933-1945. (24 cd, Membran KZ Musik).

      Ce livre prend en compte les recherches précédentes et, s’il apporte des éléments nouveaux, il est encore bien loin de clore le sujet.

    

  



INTRODUCTION
« Lorsque je suis sorti du baraquement, je me suis dit que quand mon tour viendrait, je jouerais, ce qui me convenait bien. J’allais jouer une sonate de Dvořák, que j’ai en fait jouée par la suite à Radio Munich, une composition de Kreisler. Mais quand j’ai vu ce que j’ai vu, avec mon violon dans la main, mon esprit s’est entièrement vidé. Plus rien, le vide. Et je me suis dit, ‘‘Mon Dieu, comment cette sonate débute-t-elle ? Comment, comment, comment le morceau de Kreisler commence-t-il ? Mon Dieu, comment toute cette musique commence-t-elle ?’’ Je ne pouvais penser à rien. Et là, j’ai remarqué du coin de l’œil que cet assassin de Kapo avait à nouveau sorti sa barre de fer et marchait vers moi. Et j’ai su que j’allais me faire tuer. Je l’ai su. Alors, ma main droite et ma main gauche ont commencé soudain à bouger en parfaite harmonie. Et Le Danube Bleu de Strauss est sorti de mon violon. De là à savoir comment ? Je n’avais même pas pensé au Danube Bleu. Jamais. Je l’avais entendu, en fait, je ne l’ai même, j’ai horreur de l’admettre, je ne l’avais jamais joué vraiment. Je l’avais entendu de nombreuses fois interprété par les Tsiganes, et par mon frère qui était un accordéoniste fabuleux dans l’orchestre de son école. Mais je n’avais pas le droit de jouer autre chose que du classique. Et le Kapo a regardé, stupéfait les SS, ‘‘Dois-je lui flanquer une raclée ? Quand dois-je le frapper ?’’ Au lieu de ça, le SS fredonnait la mélodie et il battait la mesure avec les doigts – comme ça, 1, 2, 3, 1, 2, 3. Et il souriait et, ‘‘Laisse-le vivre’’. »1
Comme en témoigne ce texte écrit par le violoniste Sandor Alex Braun (expérience vécue dans les derniers jours de Dachau), jouer d’un instrument de musique pouvait – parfois – sauver la vie de celui qui était capable de charmer l’oreille d’un SS.
Dans Shoah, Claude Lanzmann restitue avec émotion le témoignage de Simon Srebnik, cet enfant juif de treize ans et demi qui a pu survivre des mois à l’enfer du camp d’extermination de Chelmno grâce à sa voix mélodieuse qui plaisait tant aux gardiens du camp :
Une petite maison blanche
reste dans ma mémoire.
De cette petite maison blanche
chaque nuit je rêve.

Voilà ce qu’il chantait, et bien des années plus tard les paysans de la région s’en souviennent encore : « C’était un jouet pour les amuser. Il était obligé de faire ça. Il chantait, mais le cœur pleurait. »
Musique et camps de concentration : un tel chapitre ne figure dans aucun livre d’histoire de la musique et l’extrême brutalité de la juxtaposition même de ces mots justifie en partie le tabou qui pèse sur ce pan de l’histoire. Comment croire au cynisme du commandant du camp de Janovska en Ukraine, Gustav Willhaus, qui ordonne à son chef d’orchestre d’arranger un Tango de la mort destiné à être joué pendant la torture ou l’exécution de prisonniers juifs (il fera d’ailleurs fusiller tout l’orchestre peu avant la dissolution du camp) ? Comment se représenter un orchestre de détenus dont la musique rythme le pas d’autres détenus, pitoyables ombres humaines qui partent travailler dès l’aube pour leurs bourreaux et dont aucun n’est sûr de revenir vivant le soir ? Comment imaginer sereinement que la musique de Beethoven ou de Schumann – héritiers de l’humanisme des Lumières – ait pu chaque jour s’élever dans les airs en même temps que la fumée des crématoires de Birkenau ? Difficile à concevoir mais pourtant la machine nazie l’a fait !
La musique fut placée délibérément au cœur de la barbarie et intégrée au système concentrationnaire comme un élément indispensable à son fonctionnement. La musique et la mort ! Roger Joly, résistant déporté dans le camp de Neuengamme, voit dans cette association un « mariage » monstrueux2 : « C’est la fin de la journée de travail. L’orchestre, le grand orchestre, est là à gauche du poste de garde. Il joue à plein tube la rengaine cent fois entendue ‘‘Ich hatt’ einen Kameraden’’. Les SS comptent et recomptent. Nous sommes toujours immobiles derrière cette charrette qui dégueule de morts, et voici que je me dis : la musique, la mort. Il n’y a qu’ici qu’un tel mariage puisse se faire ! L’une est symbole de vie, d’espérance ; l’autre de puanteur, de laideur. »
Néanmoins, aux yeux et aux oreilles de la nouvelle « race des seigneurs », puanteur et laideur ne sont en rien incompatibles avec un certain goût du beau, d’autant plus lorsque ce « beau » est issu de la grande tradition musicale allemande (Bach, Mozart, Haydn, Beethoven, Schubert, Schumann, Brahms, Wagner, Bruckner, Strauss). Comme l’a écrit Vassili Grossman3 en 1944, les Allemands cultivaient « une foi fanatique et niaise en la supériorité de la musique ». Les exemples abondent et Violette Jacquet-Silberstein, violoniste dans l’orchestre des femmes de Birkenau se souvient4 que « Mengele souriait en écoutant Le Beau Danube bleu ou La Valse de l’empereur ! ». Elle ajoute immédiatement : « Il ressemblait à un homme, comme tous les SS ressemblaient à des hommes, mais c’était une apparence abusive. Ils n’étaient pas des hommes mais des monstres. »
Des monstres en effet, mais des monstres mélomanes ! Tout le monde connaît la fascination absolue d’Adolf Hitler pour Richard Wagner (c’est l’ouverture des Maîtres chanteurs qui préludait aux congrès du NSDAP à Nuremberg) ainsi que les rapports d’étroite amitié qu’il entretenait depuis le début des années 1920 avec le microcosme antisémite et mondain de Bayreuth. C’est une partie de la famille Wagner (Winifred Wagner et Eva Chamberlain en particulier5) qui fournissait à Hitler, outre des vêtements et quelque nourriture, des ramettes de papier afin qu’il puisse rédiger Mein Kampf lors de sa détention dans la prison de Landsberg. Le Führer leur en sera éternellement reconnaissant et ne manquera pas une seule édition du festival de Bayreuth entre 1933 et 1940. Il est vraisemblable que l’antisémitisme d’Hitler puise en partie sa source dans celui de Wagner6 et qu’il aurait tout à fait pu écrire à sa place les phrases suivantes7 : « Aussi longtemps que l’art de la musique possédait en lui un véritable besoin vital organique, on ne pouvait nulle part trouver de compositeur juif » ou « Seuls les artistes qui abandonneraient leurs racines juives, si c’est possible, pourraient en fin de compte, s’exprimer artistiquement ».
Les connections entre Hitler et son idole musicale sont nombreuses, comme le montre par exemple son interprétation de Parsifal (dernier opéra de Wagner) : « Il nous faut d’ailleurs comprendre Parsifal dans un sens bien différent de l’interprétation courante […]. Le roi souffre d’un mal incurable : la corruption du sang. Parsifal, le héros ignorant mais pur, doit choisir entre les voluptés du jardin de Klingsor, qui symbolise les débauches de la civilisation corrompue, et l’austère service des chevaliers qui veillent sur le sang pur, source mystique de toute vie. C’est notre drame à nous tous. Nous sommes tous atteints de cette peste du sang, tous souillés de la contamination des races. »8
De fait, la théorie raciale, fondatrice du concept d’art « dégénéré », est clairement explicitée dans Mein Kampf9 : la pureté de la race exige de chaque individu une pureté physique et morale autant que culturelle et politique ; dès lors, cette même exigence implique d’éliminer tout individu atteint d’une quelconque forme de dégénérescence afin de parvenir à une race « pure » donc « supérieure ». Ainsi, dès le 14 juillet 1933, la loi sur la « Protection de la descendance contre les maladies héréditaires » entre en vigueur et permet au régime de stériliser plus de 400 000 Allemands entre 1934 et 1945. À partir du mois d’octobre 1935, la loi sur l’hygiène conjugale renforce le dispositif et interdit tout mariage entre des Allemands « sains » et ceux ou celles atteints d’une maladie mentale ou d’une infirmité héréditaire. L’entrée en guerre permettra de radicaliser le processus avec un programme d’euthanasie baptisé Aktion T4. Ce programme consiste en l’élimination pure et simple d’enfants et d’adultes handicapés physiques ou mentaux. Même Pie XII, dès septembre 1940, condamne fermement ces mesures d’euthanasie, mais l’indignation de l’Église viendra surtout de l’évêque de Münster, Monseigneur von Galen, qui, le dimanche 3 août 1941, lance du haut de sa chaire : « C’est une doctrine effrayante que celle qui cherche à justifier le meurtre d’innocents, qui autorise l’extermination de ceux qui ne sont plus capables de travailler, les infirmes, de ceux qui ont sombré dans la sénilité. » Aussi les nazis ne poursuivront plus officiellement leur programme : ils laisseront mourir de dénutrition tous ces indésirables.
Pour autant, l’épuration ne concerne pas seulement les vieillards, les malades et les infirmes. Elle va également s’exercer sur les arts et la culture. Ainsi, dès janvier 1933, tous les courants artistiques qui divergent des valeurs politiques, raciales et esthétiques du national-socialisme, seront considérés comme dégénérés (entartet) et seront « purifiés », c’est-à-dire éradiqués de la vie culturelle du Reich. Du point de vue esthétique, Hitler affirme que la modernité artistique est contraire à la grande et authentique « tradition germanique » et ne peut déboucher que sur la « destruction des bases de la civilisation » incarnée notamment par les « affreuses grimaces cubistes. »10 À une culture humaniste et universelle le parti nazi oppose une culture de race, une culture du sol et du sang, populiste et archaïque (völkisch) : l’Aryen contre le Juif, la tradition contre la modernité, le folklore contre le jazz, la figuration contre l’abstraction, l’ordre « prussien » contre les provocations dadaïstes, la musique tonale contre l’atonalité et le dodécaphonisme. Dès novembre 1933, Goebbels inaugure les « Chambres de Culture du Reich » qui vont se charger de la mise en conformité de tous les domaines culturels et artistiques. Les canons officiels de la nouvelle esthétique nazie vont s’incarner dans tous les champs artistiques, aussi bien dans le cinéma (Leni Riefenstahl, Hans Steinhoff ou Veit Harlan), la peinture (notamment Adolf Ziegler qui organise l’exposition de Munich sur l’art dégénéré en 1937), l’architecture (Albert Speer), la danse11, la sculpture (Arno Breker), que bien sûr dans la musique (Richard Strauss, Wilhelm Furtwängler, Hans Pfizner, Karl Böhm, Carl Orff, Werner Eck, Herbert von Karajan, Elisabeth Schwarzkopf et bien d’autres).
Dans un premier temps, bolcheviks, Juifs, Tsiganes et Nègres seront désignés comme les principaux responsables de la désagrégation du pays et de la perversion de « l’authentique art allemand ». Quelques années plus tard, selon la même logique, les handicapés, les malades mentaux, les vieillards et les homosexuels s’ajouteront à la liste. À partir de 1942, on le sait, la haine de « l’impur » ne connaîtra plus de limites.
Mars 1933. Dès l’accession d’Adolf Hitler à la Chancellerie, les premiers camps punitifs du Reich ouvrent leurs portes : Dachau, Oranienburg, Esterwegen, Sonnenburg, Börgermoor et bien d’autres permettant au nouveau régime de pérenniser son pouvoir en réprimant férocement toute résistance ou opposition politique.
Déjà, dans ces camps « première génération », la musique est omniprésente et dûment instrumentalisée par les pouvoirs en place. En premier lieu, elle sert de moyen de brimade ou d’humiliation envers les détenus : haut-parleurs hurlant des chants nationaux-socialistes ou des discours de propagande, obligation pour les Juifs d’entonner des chansons antisémites – déjà –, chants de masse obligatoires pendant l’appel ou le travail forcé.
Par ailleurs, très rapidement, l’acte musical est utilisé comme outil de propagande face à une opinion publique internationale prompte à s’émouvoir des tortures et autres maltraitances qui sévissent dans les camps. L’idée est simple, efficace : dans un endroit où l’on peut s’exprimer librement en faisant de la musique, il ne peut être question de brimades ou de mauvais traitements… Désormais, la prétendue incompatibilité de l’art et de la torture prend force d’alibi. Le mensonge va perdurer pendant des années, jusqu’à Theresienstadt et les camps d’extermination.
À partir de 1939, suite à l’entrée en guerre d’un IIIe Reich omnipuissant, le système concentrationnaire va se développer considérablement. Désormais aux mains de la SS, les camps de Dachau, Sachsenhausen, Ravensbrück, Buchenwald, Mauthausen, Neuengamme, Auschwitz ou Natzweiler s’emplissent de détenus issus de toute l’Europe : opposants au nazisme et résistants, Témoins de Jéhovah, homosexuels, détenus de droit commun, asociaux, ainsi que les innombrables victimes de l’épuration raciale, ceux qui vont payer le plus lourd tribut à la barbarie nazie : les Juifs et les Tsiganes.
Juin 1940. Après l’invasion militaire de la Pologne, du Danemark, de la Norvège, de la Belgique, des Pays-Bas, du Luxembourg et de la France, des milliers de soldats sont internés dans des camps de prisonniers disséminés sur l’ensemble des territoires annexés. Plus ou moins protégés par la Convention de Genève, ces prisonniers de guerre – particulièrement les officiers – bénéficient de conditions de vie globalement moins dures en comparaison des Konzentrationslager réservés aux civils. Ils sont bien prisonniers et non déportés.
Si Olivier Messiaen fut le compositeur emblématique du Stalag de Görlitz (il y compose le Quatuor pour la fin du temps) beaucoup d’autres musiciens professionnels, mobilisés pendant la « drôle de guerre », ont transité plus ou moins longtemps dans les Stalag et Oflag du Reich. À ces professionnels (compositeurs, chefs d’orchestres ou instrumentistes) il convient d’ajouter de nombreux amateurs capables de jouer correctement d’un instrument de musique. Ainsi, maintes formations orchestrales, classiques ou jazz, furent très actives dans certains camps. Tous les musiciens étaient amenés à jouer aussi bien des pièces du répertoire que des œuvres composées en captivité par des personnalités musicales très diverses.
22 janvier 1942 : la conférence de Wannsee finit de régler en quelques heures le problème de la « question juive en Europe ». La « Solution finale » est en marche et plus d’un million et demi de Juifs d’Europe centrale vont être assassinés dans les premiers camps d’extermination : Chelmno, Belzec, Sobibór et Treblinka. Là aussi, il y avait quelques musiciens obligés de jouer à l’arrivée des convois afin de donner l’illusion qu’il ne s’agissait que de simples camps de transit ou de travail… Selon le témoignage de Chil Rajchman12 « l’orchestre jouait quand le convoi des Juifs bulgares est arrivé. Les gens étaient persuadés que l’on ne leur ferait aucun mal. En descendant du train, ils ont demandé si c’était bien là, le complexe industriel de Treblinka… ».
Au mois de juillet, 12 887 Juifs vivant à Paris sont raflés par la police et la gendarmerie françaises puis parqués dans le Vélodrome d’hiver. Ils connaîtront d’abord les camps d’internement français avant d’être entassés dans des wagons de sinistre mémoire. Bientôt, des milliers de Tsiganes et plusieurs centaines de milliers de Juifs issus de toute l’Europe vont subir le même sort et disparaître dans les chambres à gaz d’Auschwitz-Birkenau. Simon Wiesenthal définit la spécificité de la Shoah13 : « Ce qui est arrivé aux Juifs ne peut en aucun cas être comparé avec tous les autres crimes. Chaque Juif était sous le coup d’une condamnation à mort sans en connaître la date ».
En marge de ce programme d’extermination raciale (épuration ethnique dirait-on aujourd’hui) méticuleusement organisé par les services de Heydrich, une ordonnance du Bureau Central de la Sécurité du Reich (RSHA) autorise la constitution d’orchestres de détenus au sein de tous les Konzentrationslager. Si cette ordonnance officialise une situation déjà existante – il y avait déjà des groupes musicaux plus ou moins clandestins – elle contribue sans nul doute au développement de toutes les formations orchestrales concentrationnaires.
Ces orchestres, malgré des effectifs variables et le plus souvent hétéroclites, vont remplir trois nouvelles fonctions (outre les brimades et la propagande) indispensables à la vie du Lager. Chaque jour, matin et soir, les musiciens sont contraints de jouer des marches afin de rythmer le départ et le retour des Kommandos de travail forcé. De plus, ces mêmes musiciens sont quelquefois « sollicités » pour donner des concerts le dimanche après-midi, devant un public principalement composé d’officiers et de gardes SS, de Kapos et de quelques détenus privilégiés. Au programme : musique classique, musique de salon, chansons ou autres spectacles de musique légère. Par ailleurs, n’importe quel Prominent pouvait « s’offrir » à tout moment un ou plusieurs musiciens – voire tout l’orchestre – afin de se divertir. Les occasions ne manquaient pas : dîners entre officiers, fêtes familiales, anniversaire du Führer14, réceptions diverses… De même, des petites formations de jazz étaient parfois conviées à jouer lors de soirées spéciales qui se déroulaient dans les maisons closes de certains camps.
Août 1942 : la Wehrmacht est devant Stalingrad et le tournant de la guerre approche. Dans le même temps, la petite ville de Terezín (non loin de Prague) est vidée de tous ses habitants pour être transformée en ghetto, principalement destiné aux Juifs du Protectorat de Bohême et Moravie. À Terezín (Theresienstadt en allemand), sous le contrôle et la responsabilité du Conseil des Anciens (dûment surveillé par le commandement SS), les activités musicales et culturelles sont particulièrement florissantes. Cette image, décidée et entérinée par les plus hautes autorités du régime, sert essentiellement la propagande afin de cacher à la Croix-Rouge et à l’opinion publique l’horreur et l’existence des camps d’extermination situés plus à l’est, en Pologne. Quoi qu’il en soit, entre 1942 et fin 1944, le ghetto connaît une activité musicale exceptionnelle. Il n’y a pas moins de quatre orchestres symphoniques, un ensemble de musique ancienne, plusieurs chorales, deux groupes de jazz ainsi que de nombreuses formations de chambre.
Cependant Theresienstadt n’était qu’une illusion, une antichambre de la mort à peine moins sordide que les ghettos de Varsovie ou de Lodz. Le premier convoi en direction d’Auschwitz-Birkenau date du 28 octobre 1942 et les transports se poursuivront régulièrement jusqu’en octobre 1944.
Printemps 1945. Après le complexe d’Auschwitz-Birkenau-Monowitz, tous les autres camps de concentration sont libérés : Buchenwald, Dora, Flossenbürg, Dachau, Mauthausen et Struthof-Natzweiler par l’armée américaine, Sachsenhausen, Ravensbrück, Stutthof (en Pologne) par l’armée soviétique, Neuengamme et Bergen-Belsen par l’armée britannique. La plupart des survivants sont des Prominente (personnalités) et des prisonniers dont le travail s’avérait indispensable à la gestion quotidienne du camp. On y trouve des professions médicales, divers métiers d’artisanat (tailleur, cordonnier, menuisier, horloger ou cuisinier) ainsi que… de nombreux musiciens.
Sensiblement moins maltraités que les détenus « ordinaires » certains de ces musiciens ont même exercé quelques fonctions dans la hiérarchie interne du camp : Kapo, Blockälteste (doyen du block), Stubendienst (surveillant). Ainsi, la plupart d’entre eux bénéficiait d’avantages non négligeables. Être musicien contribuait indéniablement à augmenter de façon significative ses propres chances de survie même si ce statut, relativement privilégié, ne manquait pas d’attiser la haine des autres détenus. Tel était le prix à payer pour essayer de gagner, à chaque note ou à chaque coup d’archet, quelques heures ou quelques jours de vie supplémentaire.
Parmi les musiciens professionnels qui ont survécu, certains témoigneront et reprendront une carrière brutalement interrompue. Parmi eux, les chefs d’orchestre, Karel Ančerl, Herbert Zipper, Maurice Hewitt, Peter Deutsch, les compositeurs Simon Laks, František Domažlicky, les violoncellistes Eberhard Schmidt et Anita Lasker-Wallfisch, la chanteuse Fania Fénelon, les chansonnier (e) s Violette Jacquet-Silbertein, Alexander Kulisiewicz ou John William, les jazzmen Coco Schumann, Martin Roman, Louis Bannet et Lex van Weren, le chanteur Karel Berman ou encore les violonistes Henry Meyer (fondateur du quatuor LaSalle), Pavel Kling (futur premier violon de l’orchestre de Tokyo)…
[image: images]
« Hitler doit mourir pour que l’Allemagne vive », inscription sur un baraquement de Buchenwald après la libération (collection privée Marianne Jamet).
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LA MUSIQUE DANS LES PREMIERS CAMPS DU IIIe REICH



« Tolérance signifie faiblesse. Par conséquent, on interviendra sans aucun ménagement là où l’intérêt de la patrie l’exige. »

Extrait du règlement du camp de Dachau.









1. Quelques prémices…

Entre 1925 et 1930, le parti nazi connaît une ascension fulgurante. En cinq ans, le NSDAP (National Sozialistische Deutsche Arbeiter Partei) est devenu la deuxième force politique du pays.

En 1932, l’Allemagne totalise cinq millions et demi de chômeurs, soit plus de 25 % de la population active. Suite au krach boursier de 1929, l’économie est en ruine, l’inflation galopante et une grande instabilité politique fragilisent considérablement les différents gouvernements de la jeune République de Weimar. Le 10 avril, le président Paul von Hindenburg est réélu à la tête du pays et renforce son pouvoir en réduisant considérablement le rôle du Parlement.

En cette année 1932, Mein Kampf se vend à 340 000 exemplaires et l’ensemble de la presse d’extrême droite réclame la mise à mort d’une culture « bolchevique et enjuivée ». Sous la pression du Kampfbund für Deutsche Kultur1 (Ligue de combat pour la culture allemande), cinq professeurs juifs de la Hochschule für Musik de Berlin sont renvoyés. Leur directeur, Franz Schreker (juif également) est contraint de démissionner.

À ces prémices d’épuration culturelle et raciale s’ajoute une insécurité urbaine permanente. Chaque jour, des groupuscules de SA2 sèment la terreur dans les rues en toute impunité : passages à tabac, vitrines brisées et magasins juifs dévastés, affrontements violents entre « rouges » et nationaux-socialistes… Au mois de juillet, le NSDAP remporte les élections législatives et devient ainsi le premier groupe parlementaire d’Allemagne (230 sièges, soit 37,2 % des voix). Hermann Göring est élu à la présidence du Parlement et l’on peut voir les députés nationaux socialistes gravir avec arrogance les marches du Reichstag. Cette nouvelle majorité incarne la haine absolue de la démocratie, de la République et – avant tout – du communisme.

Le 30 janvier 1933, suite aux démissions successives des chanceliers Von Papen et Von Schleicher, le président Hindenburg nomme Adolf Hitler à la Chancellerie du Reich. Le soir même, les troupes de SA en liesse (et en bon ordre) effectuent une longue marche aux flambeaux dans Berlin pour fêter l’avènement de cette nouvelle Allemagne. Des milliers de voix entonnent à tue-tête l’hymne du parti nazi, le Horst Wessel Lied3.

 

HORST WESSEL LIED









	Die Fahne hoch ! Die Reihen dicht geschlossen !

	Le drapeau haut, les rangs bien serrés.




	SA marschiert mit ruhig festem Schritt

	La SA défile d’un pas calme et ferme !




	Kam’raden, die Rotfront und Reaktion erschossen,

	Les camarades fusillés par le front rouge et la réaction




	Marschier’n im Geist in unser’n Reihen mit

	Défilent avec nous par l’esprit dans nos rangs




	Die Straße frei den braunen Bataillonen,

	La rue libre, pour les bataillons bruns.




	Die Straße frei dem Sturmabteilungsmann !

	La rue libre, pour l’homme des SA !




	Es schau’n aufs Hakenkreuz voll Hoffnung schon Millionen

	Des millions emplis d’espérance admirent la croix gammée




	Der Tag für Freiheit und für Brot bricht an

	Le jour de la liberté et du pain s’éveille.




	Zum letzten Mal wird zum Appell geblasen !

	Pour la dernière fois l’appel est sonné !




	Zum Kampfe steh’n wir alle schon bereit.

	Nous sommes tous déjà prêts pour le combat.




	Bald flattern Hitlerfahnen über allen Straßen.

	Bientôt les drapeaux d’Hitler flotteront dans toutes les rues




	Die Knechtschaft dauert nur noch kurze Zeit !

	La servitude ne durera plus longtemps.




	Die Fahne hoch ! Die Reihen dicht geschlossen !

	Le drapeau haut ! les rangs bien serrés !




	SA marschiert mit ruhig festem Schritt.

	La SA défile d’un pas calme et ferme !




	Kam’raden, die Rotfront und Reaktion erschossen,

	Les camarades fusillés par le front rouge et la réaction




	Marschier’n im Geist in unsern Reihen mit.

	Défilent avec nous par l’esprit dans nos rangs !










Ironie de l’histoire : la mélodie de ce chant est empruntée à l’opéra Joseph du français Étienne Mehul, compositeur emblématique de la Révolution française, symbole de la liberté et de la démocratie.

Très rapidement, la plupart des postes clés sont confiés aux cadres du NSDAP. Dès le 27 février, suite à l’incendie du Reichstag, de gigantesques rafles permettent d’arrêter et d’emprisonner des centaines de membres ou sympathisants du KPD (parti communiste allemand). Le 1er mars 1933 on peut lire en première page du Völkischer Beobachter, l’organe du parti nazi : « La coupe est pleine ! Des mesures radicales s’imposent maintenant. Des incendiaires communistes mettent le feu au Reichstag. L’aile centrale et la grande salle des séances sont détruites. Arrestation d’un incendiaire communiste. Le signal du déclenchement de l’insurrection communiste. Mesures draconiennes contre les terroristes. Arrestation de tous les députés communistes. Interdiction de tous les journaux marxistes. »

Dès le lendemain de cet incendie, brillamment instrumentalisé par le nouveau régime, une ordonnance promulgue l’interdiction du parti communiste (KPD). Simultanément, le « Décret pour la protection du peuple et de l’État » (Notverordnung zum Schutz von Volk und Staat) autorise la mise en détention préventive sans aucun contrôle judiciaire et sans limitation de durée. La chasse aux sorcières rouges est ouverte. Ce décret signe la fin des libertés individuelles (inviolabilité du domicile, secret postal, droit de réunion ou de rassemblement…) et offre un cadre légal aux innombrables arrestations qui se dérouleront à Berlin et ailleurs.

Les élections du 5 mars confirment la tendance : le NSDAP recueille près de 44 % des suffrages, soit 288 sièges (58 de plus qu’aux élections de juillet 1932) et devient la première force politique du pays. Dès lors, les événements se précipitent. Le 13 mars 1933, Joseph Goebbels est nommé ministre de l’Information et de la Propagande et va appliquer à la lettre la politique culturelle correspondant au programme de son parti. La censure est rétablie (elle avait été supprimée par la République de Weimar en 1919), la presse antinazie interdite tandis que les premières listes noires circulent : personnalités politiques, artistes, écrivains, journalistes, intellectuels… En quelques semaines l’épuration selon Mein Kampf est en marche.

Fin mars, les premiers camps de détention ouvrent leurs portes (Oranienburg et Dachau). Deux cents communistes sont immédiatement internés à Dachau. Quelques jours plus tard, la loi du 7 avril sur la « Restauration de la fonction publique » permet d’exclure les Juifs de tout organisme officiel : l’armée, la justice, la culture, l’enseignement, la presse… Ainsi l’Académie prussienne des arts de Berlin est épurée, le Bauhaus est fermé et plusieurs de ses enseignants limogés (11 avril). Sous les feux croisés du Kampfbund für Deutsche Kultur et du ministère de l’Information et de la Propagande, environ 8 000 musiciens, chanteurs et comédiens juifs – pour la seule ville de Berlin – vont être « démissionnés ». Il en sera de même à Leipzig (par exemple le chef d’orchestre Bruno Walter et Wilhelm Rettich – directeur musical de la synagogue), à Francfort (Bernhard Sekles directeur de la Hochschule), à Mayence, Cologne, Stuttgart…


L’arrestation musclée d’un musicien


Compositeur et chef d’orchestre, Imre Weisshaus – alias Paul Arma (1904-1987) – participe activement à la vie musicale allemande des années 1920-1930. Juif et proche du parti communiste, il est responsable de l’organisation musicale au sein du Bauhaus. Chef d’orchestre et chef de chœur à Berlin et à Leipzig, son travail de compositeur l’inscrit au cœur des avant-gardes musicales de la République de Weimar. Figurant en bonne place sur les listes noires du NSDAP, il est arrêté à son domicile en mars 1933. SS et SA perquisitionnent chez lui avec fracas et brûlent tous ses manuscrits. Après 22 heures d’interrogatoire musclé et de menaces diverses, Imre Weisshaus reste en prison jusqu’au lendemain. Là, il est informé de sa condamnation à mort pour « espionnage contre l’Allemagne Nationale-socialiste ». Encadré par une troupe de SS il est immédiatement descendu dans la cour et plaqué face au mur. L’ordre claque : « En joue ! Feu ! ». Il entend le fracas des balles qui se mélange aux éclats de rires de ses tortionnaires. En réalité, il ne s’agissait que d’un « jeu », un simulacre d’exécution juste avant de le relâcher ! Après ces événements, Imre Weisshaus s’exile aux États-Unis puis en France où il changera de nom et deviendra très actif dans la Résistance. Après la guerre, il poursuit une triple carrière de compositeur, pianiste et musicologue.





La Gestapo (Geheime Staatspolizei) est créée le 26 avril et la simple distribution d’un tract antinazi peut conduire en prison ou dans un camp punitif. Le 2 mai les syndicats sont dissous et, huit jours après, plusieurs autodafés embrasent les grandes villes d’Allemagne. À Berlin, Munich ou Nuremberg, les ouvrages de Karl Marx, Sigmund Freud, Heinrich et Klaus Mann, Erich Maria Remarque, Stefan Zweig, Ernst Toller et bien d’autres sont jetés dans les flammes par des étudiants déchaînés sous les imprécations sauvages de dirigeants nazis. Heinrich Heine l’avait jadis prédit : « Là où l’on brûle les livres, on finit par brûler des hommes. » Les images sont sinistres et il s’agit bien de l’éradication symbolique de toute une partie de la culture allemande : une culture humaniste, moderne et progressiste. Les bûchers de livres donnent le ton de la nouvelle Allemagne qui se dessine : elle sera aryenne, nationaliste, archaïque, populiste et antisémite. Hitler l’avait déjà écrit en toutes lettres dans sa prison de Landsberg : « Cette purification de notre civilisation doit s’étendre sur presque tous les domaines. Théâtre, art, littérature, cinéma, presse, affiches, étalages doivent être nettoyés des exhibitions d’un monde en voie de putréfaction, pour être mis au service de l’idée morale, principe d’état et de civilisation. »4

23 juin : interdiction du SPD, le parti socialiste allemand qui, quatorze ans plus tôt, avait largement contribué à l’émergence de la démocratie et de la République de Weimar.

14 juillet : après avoir liquidé tous les partis politiques et promulgué l’interdiction d’en créer de nouveaux, le NSDAP s’impose comme parti unique. Les arrestations s’amplifient afin de museler toute forme d’opposition : communistes, sociaux démocrates, anarchistes, pacifistes, syndicalistes, représentants politiques de l’ex-République de Weimar, intellectuels antinazis, journalistes, membres du clergé…

23 août : plusieurs écrivains sont déchus de la nationalité allemande (Heinrich Mann, Ernst Toller, Kurt Tucholsky). Beaucoup d’autres suivront.

14 octobre : l’Allemagne se retire de la Société des Nations avec l’approbation de 90 % de la population.

15 novembre : Joseph Goebbels inaugure les Reichskulturkammer (Chambres de culture du Reich). Au nombre de sept (littérature, théâtre, arts plastiques, musique, radio, cinéma, presse), ces différentes « Chambres » ont la mainmise absolue sur toutes les activités culturelles et artistiques du pays. Ainsi, chaque artiste, chaque acteur culturel doit impérativement demander son affiliation à la « Chambre » correspondante à son activité. Après enquête, celle-ci détient le pouvoir d’exclure tous ceux qui sont jugés « nuisibles » pour l’État, c’est-à-dire non conformes aux critères idéologiques et/ou raciaux exigés. Le critère racial n’est pas de moindre importance puisque le questionnaire d’adhésion stipule très clairement que les « non Aryens n’ont pas la capacité de représenter et d’administrer le patrimoine culturel allemand ». L’efficacité du dispositif est telle que deux ans plus tard Goebbels pourra affirmer avec emphase : « La Chambre de culture est aujourd’hui débarrassée des Juifs. Dans la vie culturelle de notre peuple, plus aucun Juif n’exerce une activité. C’est la raison pour laquelle un Juif ne peut être membre d’une chambre quelconque. »5 Lors de ce même discours, le Reichsminister rappelle que si les artistes sont libres de créer, c’est l’État – et non l’art lui-même – qui doit fixer les limites de cette liberté en fonction de la nécessité politique. La presse et la radio sont jugulées, les programmes de théâtre, d’opéra et de concert censurés et les bibliothèques expurgées. L’enseignement est sous contrôle, la jeunesse vigoureusement encadrée par la Hitlerjugend6 et les loisirs – au même titre que les activités sportives – vont dépendre entièrement de la Kraft durch Freude (La force par la joie).

L’heure de la Gleichschaltung (l’uniformisation, la mise au pas) a sonné et les premières victimes de cette nouvelle Allemagne sont d’abord des Allemands. À un chiffre impressionnant d’arrestations et de mises en détention préventive, il faut ajouter les milliers d’exilés qui fuient la barbarie naissante d’un pays dans lequel ils n’ont plus leur place. Parmi eux figurent de nombreux intellectuels, artistes et musiciens : Bertolt Brecht, Heinrich Mann, Klaus Mann, Ernst Toller, Walter Benjamin, Alfred Döblin, Robert Musil, Ernst Bloch, Arnold Schoenberg, Kurt Weill, Hermann Scherchen, Jascha Horenstein, Otto Klemperer, Ernst Toch, Wladimir Vogel, Paul Dessau, Arthur Schnabel, Stefan Wolpe, Hanns Eisler, Bruno Walter. Beaucoup d’autres suivront.

Le 2 août 1934, suite au décès de Paul von Hindenburg et après avoir jugulé toute opposition au nouveau régime, Hitler se proclame Führer und Reichskanzler (Chef et Chancelier du Reich). L’ensemble des forces armées lui prête serment : la remilitarisation et les visées expansionnistes du IIIe Reich peuvent commencer.





2. Les camps précoces du régime

Après l’incendie du Reichstag la chasse aux sorcières dans les rangs communistes bat son plein. Les prisons n’y suffisent plus et deux camps de détention ouvrent leurs portes : Oranienburg le 20 mars (près de Berlin) et Dachau le 22 (près de Munich). Dans le quotidien Münchner Neueste Nachrichten du mardi 21 mars 1933 (soit à la veille de la mise en service de Dachau) le chef de la police de Munich, Heinrich Himmler, déclare : « Mercredi sera ouvert non loin de Dachau le premier camp de concentration. Il a une capacité de 5 000 personnes. Seront rassemblés ici tous les fonctionnaires communistes et – si nécessaire – les Reichsbanner7 et les asociaux, les démocrates qui mettent en péril la sécurité de l’État. »


[image: images]


Article du Münchner Neueste Nachrichten (daté du 21/03/1933) annonçant l’ouverture du camp de Dachau.





Rapidement, d’autres camps punitifs (Schutzhaftlager) plus ou moins importants vont s’implanter sur l’ensemble du territoire allemand (Esterwegen, Börgermoor, Sonnenburg, Sachsenburg, Papenburg, Brandeburg, Kislau…). Jusqu’en 1935, la quasi-totalité de la population concentrationnaire est principalement constituée d’opposants politiques considérés comme « ennemis de l’État ». Sont internés pêle-mêle des communistes (Ernst Thälmann et Hans Beimler à Dachau, Ernst Hörnicke-Zerbst, Hans Coppi à Oranienburg), d’anciens députés sociaux démocrates (Gerhart Seger ou Friedrich Ebert à Oranienburg), mais aussi des journalistes, des intellectuels, des artistes…

À l’exception de Dachau, l’organisation et l’administration de cette première génération de camps dépend uniquement de la SA, parfois assistée des forces de police. Les détenus tombent sous le coup de la Schutzhaft (détention de protection) ou de la Vorbeugungshaft (détention préventive) et n’ont aucune idée de la durée de leur détention : quelques jours, quelques semaines, plusieurs mois ou plusieurs années… L’incertitude et l’attente font partie du processus répressif au même titre que l’arsenal disciplinaire et les brutalités ou tortures quotidiennes. L’objectif est de terroriser les détenus, de les briser tant physiquement que moralement afin de les « rééduquer » et de les conformer au « droit chemin tracé par le Führer », autrement dit au nouveau dogme national-socialiste.

Dans l’un de ses articles8, l’écrivain anarchiste Erich Mühsam (1878-1934) témoigne des violences exercées à l’encontre d’un membre du parti communiste détenu à Sonnenburg : « Après lui avoir cassé les dents à coups de fusil, estampillé une croix gammée sur son cuir chevelu, les hyènes fascistes du camp de concentration de Sonnenburg ont poursuivi leurs attaques bestiales sur cet homme sans défense. Les dernières nouvelles sont vraiment atroces : le nazi a contraint notre camarade à creuser sa propre tombe, puis avec un simulacre d’exécution lui a fait vivre l’agonie d’un homme condamné d’avance. Bien que son corps ait été réduit à une masse de chair tuméfiée, son esprit était encore libre : quand ses détracteurs l’ont obligé à chanter le Horst Wessel Lied, il a défié leur colère en chantant L’Internationale ».

Le cas de Mühsam est emblématique. Déjà condamné en 1919 pour sa participation à la révolution de novembre, il poursuit son œuvre littéraire en prison (poèmes et pièces de théâtre). En décembre 1924 – ironie du sort – il est amnistié en même temps que Hitler et d’autres partisans du NSDAP impliqués dans le « Putsch de la brasserie »9. Anarchiste et juif, enfant terrible de la République et bête noire du National-socialisme, Mühsam milite très activement contre la montée en puissance du nazisme à tel point que Goebbels promet « de lui régler son compte » le jour où il accédera au pouvoir. La promesse est tenue et, dès le lendemain de l’incendie du Reichstag, Mühsam est arrêté puis immédiatement incarcéré – sans autre forme de procès – dans le camp de Sonnenburg. Ce camp, avec son lot de violences quotidiennes, avait rapidement acquis la réputation de Folterhölle (un enfer de torture).

À ce titre, le journal de Mühsam est particulièrement explicite :

Jeudi 6 avril : Transfert par une gare de Silésie pour Sonnenburg.

Samedi 8 avril, coucher du soleil : Transfert dans une cellule individuelle dans les sous-sols. […] Travail de la terre avec Ossietzky10

Dimanche 9 avril : Blessures à la mâchoire, aux oreilles etc.

Mercredi 12 avril : Fortes douleurs cardiaques suite au surmenage physique, tôt le matin…

Jeudi 13 avril : Comme hier, surmenage. Maux d’oreilles…

Samedi 22 avril, coucher du soleil : Chez le médecin. Réprimande pour consultation inutile…

Lundi 24 avril : Agression dans la cellule : coups…

16 et 17 mai : Agressions dans la cellule…

Un an après sa mise en détention à Sonnenburg, Eric Mühsam est transféré dans le camp d’Oranienburg avant d’être assassiné par ses gardiens. Le meurtre est maquillé en suicide, on le retrouve pendu dans les latrines du camp le 10 juillet 1934.

Dachau : un camp pour modèle

Au mois de juin 1933, le commandement de Dachau est confié à Theodor Eicke (1892-1943).
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      Ni la grande lecture, ni la musique, ni l’art n’ont pu empêcher la barbarie totale.
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