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CHAPITRE PREMIER
La radio jouait : Si t’as trop chaud dépoile-toi, cette fameuse chanson hautement intellectuelle qui fit le tour du monde naguère en passant par le détroit de Béring.
Alentour, les pentes neigeuses miroitaient au soleil. Assis à la terrasse du Sapin Bleu, de Courchevel, je sirotais un cocktail Terrific, dont vous trouverez la recette au bas de cette page d’anthologie1, lorsque je la vis.
Son transat se trouvait à douze centimètres du mien et la distance qui nous séparait me parut incomblable.
Cette souris-là, mes amis, n’achetait pas ses soutiens-gorge chez Michelin, croyez-moi. Ce qu’elle trimbalait devant ses poumons était bien à elle et c’est pas avec une épingle de nourrice qu’on aurait pu le dégonfler. Je connaissais au moins cent cinquante mille messieurs qui auraient dépensé une fortune pour lui sous-louer sa laiterie modèle avec tous les accessoires. Elle avait des yeux qui vous court-circuitaient le bulbe et une bouche plus sensuelle qu’une édition non expurgée du Kamasoutra. Ses pantalons fuseaux vous faisaient penser à des tas de trucs, ses bottes de cuir noir à des tas de machins et son bustier à des tas de choses dont aucune n’aurait été racontable à une première communion. Moi, vous me connaissez ? Quand une personne pareillement conditionnée se fourvoie dans mon espace vital (comme dirait Jean-Jacques), j’ai illico envie de lui demander de quelle couleur était le cheval blanc d’Henri IV.
Il existe plusieurs méthodes efficaces pour chambrer une nana esseulée. La meilleure consiste à la faire marrer. Les skieurs débutants qui descendaient Belle-Côte à la « va comme tu peux te retenir » me fournirent la matière idéale pour un parachutage sans balisage dans l’intimité de cette bergère. Lui désignant une grosse daronne de quinze tonnes arc-boutée sur des planches comme une naufragée sur le radeau qui la méduse2 je lui dis d’un ton plaisant :
— Voilà une dame qui ferait mieux de faire de l’avalanche, plutôt que du ski.
Ma voisine de fauteuil ne sourcilla pas, ne tourna pas vers moi son beau visage bruni par l’air des cimes, n’émit pas la plus légère onomatopée. Son manque absolu de réaction pouvait s’expliquer de trois manières différentes : ou bien elle était sourde, ou bien elle était étrangère et n’entravait pas le français, ou encore – mais cette dernière hypothèse me contristait – ma tronche de séducteur ne lui revenait pas. J’entrepris séance tenante de me pencher sur son cas.
Je fis tomber mon verre vide, ce qui eut le don de la faire tressaillir, preuve que ses coquilles à déguster Mozart fonctionnaient. Ensuite je lui demandai en douze langues différentes si elle était : Anglaise, Italienne, Portugaise, Irlandaise, Auvergnate, Allemande, Polonaise, Uéraissaisse, Moldave, Japonaise (son bronzage pouvait être après tout congénital), Lyonnaise ou leucémique. Son mutisme persistant, je dus me rabattre sur la troisième solution et j’en conçus quelque humeur. C’est pas la peine d’avoir la frime de Casanova, les deltoïdes de Duilio Loi, l’intelligence de Bergson et le talent de Jean Cocteau pour que la première pétasse venue vienne vous snober à dix-huit cent cinquante mètres d’altitude ! Votre avis, mes princes ?
Je quittai mon fauteuil et me penchai sur le sien.
— Vous savez que ça se soigne très bien, lui dis-je.
Elle fronça ses merveilleux sourcils taillés dans la masse et son regard couleur de glacier fonça d’un ton.
— Je vous demande pardon ? laissa-t-elle tomber.
Elle avait une voix qui vous faisait « guiliguili » dans les trompes d’Eustache ; une voix basse et mélodieuse. On lui aurait fait lire l’annuaire des chemins de fer rien que pour l’entendre parler !
— Vous êtes toute pardonnée, mon petit.
Son regard bleu des mers du Sud fonça encore et une lueur méchante y scintilla.
— Qu’entendez-vous par « ça se soigne très bien » ? demanda-t-elle.
— Je parlais de votre mutisme. J’ai un ami qui est un champion des cordes vocales. Il est arrivé à faire chanter le grand air de La Traviata à un sourd-muet et à faire réciter du Verlaine à une carpe, c’est une performance, non ? En ce moment, il fait de la rééducation à une clé à molette et aux dernières nouvelles elle ferait déjà : « Arrr, arrr ! » Moi je suis certain, mon petit, que votre cas n’est pas désespéré.
— Je vous prie de cesser ces familiarités, qu’elle rétorqua du tac au tac, comme une mitrailleuse. Je ne vous connais pas !
— Y a rien de plus facile, je suis prêt à faire écrire mon curriculum au néon sur les murs de votre chambre, mon cœur. Je m’appelle San-Antonio, avec un trait d’union après le San, et le même trait d’union avant l’Antonio, par mesure d’économie.
— Et à part ça, qu’est-ce que vous savez faire ? soupira enfin la belle enfant.
Sa question, encore que rébarbative, m’incita à croire que je tenais le bon bout.
— À part ça, je sais faire des tas de choses, mon petit : peigner une girafe, peindre en noir un éléphant blanc, sucer la tour Eiffel pour la rendre pointue, jongler avec des boules de gomme ou sculpter le buste d’Adenauer dans une vieille morille moisie, et puis, ce que je ne sais pas faire, je pense l’apprendre, vous savez. Il n’y a pas plus doué que moi.
— Et il n’y a sûrement pas plus bavard, riposta-t-elle.
— Comment est-ce votre petit nom ? Je ne m’en souviens déjà plus.
— Peut-être parce que je ne vous l’ai jamais dit ?
— Peut-être bien, oui. Ce sont les explications les plus simples qui sont les plus rationnelles. Alors ?
C’était la charnière de notre entretien. À partir de cette seconde, ou bien elle m’allongeait son blaze et je n’avais plus qu’à dire le reste, ou bien elle m’envoyait chez Plumeau pour voir si j’y étais.
— Devinez !
C’était in the pocket, comme disent les Allemands qui parlent anglais.
— Barbara ? suggérai-je.
— Non.
— Eva ?
— Non plus. Vous donnez votre langue ?
— Si vous me promettez de me la rendre après usage, oui !
La môme a eu un petit rire qui s’est faufilé dans ma moelle épinière et m’est descendu jusqu’au stroumfbigntz à culbuteurs compensés.
— Je m’appelle Lydia.
— Inespéré, bredouillai-je.
— Pourquoi ?
— J’ai toujours rêvé de connaître une Lydia et je me suis payé douze dépressions nerveuses avec électrochocs parce que je n’en rencontrais pas. Dire qu’il a fallu que je grimpe jusqu’à Courchevel pour en dénicher une, ça s’arrose, ça, mon petit cœur. Vous prenez un Terrific cocktail avec moi.
— Non.
— Pourquoi ?
Elle a eu un petit froncement de sourcils.
— Je ne suis pas seule !
C’était la tuile. Je l’imaginais avec un vieux mironton à bandage herniaire, plein de sterlings et de préjugés. Elle était pile le genre de beauté qu’un délabré du calbart coltine au Grand Véfour, chez Cartier et chez Chanel histoire de faire croire au Tout-Pantruche qu’il est un vrai Casanova, une épée de plumard damasquinée !
— Erreur, mon chou, rétorquai-je ; dans la vie on est toujours seul. L’important c’est de savoir avec qui !
Et comme le loufiat passait à promiscuité (Béru dixit), je pris mon élan pour le héler.
— Deux Terrifics, Bob !
— Non : un seul ! rectifia une voix dans mon dos.
J’opérai un petit mouvement pivotant afin de mater l’incongru : je découvris un solide gaillard à côté duquel Burt Lancaster ressemblait à un petit enfant rachitique et plus décalcifié qu’une limace. Il avait l’air aussi commode que douze chiens-loups attachés par la queue à un juke-box jouant un disque d’Hallyday. J’avais vaguement l’impression de connaître cette armoire normande, mais je n’étais pas fichu de mettre un nom sur sa tronche de massacreur.
Le zig en question vint se placer devant moi, m’évitant de justesse d’attraper le torticolis.
— Ça fait un bout de moment que j’écoute tes salades, mon pote, me dit-il aimablement, et je préfère t’annoncer tout de suite qu’elles me défrisent.
J’ai bâillé d’ennui, mais poliment, en mettant ma main devant mon fume-cigare.
— Dites, mon cœur, ai-je soupiré en me tournant vers la fille, c’est votre petit camarade de pageot, ce grand truc braillard ?
Elle était un peu pâlotte, la sœur, je vous le dis. Son julot a eu un hoquet, comme s’il venait de s’asseoir sur un brasero en activité.
— Écoute, bonhomme, a-t-il grincé en s’inclinant sur moi, on est dans un endroit tout ce qu’y a de sélect et je voudrais pas faire du rebecca à grand spectacle sur cette terrasse. Alors, tu vas te prendre par la main et t’emmener promener plus loin, n’est-ce pas ?
— En vertu de quoi, bel énergumène ?
— En vertu de ce que ta bouille me fout le cafard, mon pote ! Barre-toi ! Et si je te reprends à baratiner mademoiselle, je te déguise en accident de chemin de fer, c’est noté ?
Je me suis octroyé un nouveau bâillement des plus badins !
— Dites, Lydia, à part déboucher votre évier ou passer la cuvette de vos ouatères à l’esprit de sel, à quoi peut bien servir ce machin-là ?
Alors là, il a piqué sa crise, le mastar ! J’ai senti que ça n’allait pas tarder à fonctionner côté biceps et que sa machine à bourrer le crâne était sous pression. Effectivement, c’est parti. Il possédait une gauche comme un butoir de locomotive et la patate qu’il m’a placée au menton m’a permis de reluquer Vénus et ses environs sans lunette astronomique. Notez que c’était un peu ma faute. Je me doutais qu’il allait biller, mais mon radar personnel n’a pas eu le temps de fonctionner.
— T’as pigé, galopin ? m’a-t-il demandé, tout fiérot.
J’avais pigé. J’avais pigé à qui j’avais affaire. Une cacahuète de cette ampleur, mis à part un champion professionnel, il n’y avait qu’un type au monde capable de me la faire déguster.
Je ne sais pas si c’est venu du fait que je le voyais triple, mais je l’ai reconnu : Riri Belloise, un dur dont le casier judiciaire ressemblait, en moins propre, à des murs de lavatory.
Quelques années auparavant j’avais eu le plaisir de lui offrir une paire de bracelets à serrures à la suite d’une histoire de faux talbins. Lui non plus ne m’avait pas reconnu. La jalousie qui l’aveuglait, probable ?
— Des fois que tu serais intéressé par des cours du soir, ricana-t-il, fais-toi inscrire à mon secrétariat.
Il m’a considéré en pouffant de rire. Je devais avoir la mine glandularde, effondré dans mon transat avec un hématome (de Savoie) au menton.
— Dommage que j’aie pas mon Leica, bonhomme. Je t’aurais tiré le portrait !
Sur un haussement d’épaules méprisant il s’est désintéressé soudain de moi.
— Viens, Lydia, a-t-il enjoint à sa souris. On va se faire une petite Loze pour nous ouvrir l’appétit.
Déjà le couple s’éloignait.
— Hep ! Minute ! leur ai-je lancé.
Il n’a fait qu’un demi-tour, Riri. Sa physionomie était aussi avenante que celle d’un gorille constipé.
— Môssieur veut un complément d’explication ?
— Monsieur pense qu’il faut être un drôle de lavement pour frapper un homme vautré dans un transat, fiston.
Le gars Riri n’aimait pas qu’on lui fasse la morale.
Au lieu de protester il a défait son anorak.
— Laisse tomber, chéri, a supplié sa bergère, pas d’esclandre ici.
Mais autant essayer d’arrêter un Super-Constellation avec un filet à papillons. Inquiet, le loufiat qui draguait dans le secteur s’est mis à évacuer dare-dare sa verrerie. Un couple de skieurs fourbus qui débarquaient de l’Alpe homicide croyaient qu’on charriait et rigolaient du simulacre. Je me suis levé en soupirant.
Ça a fait ricaner le King Kong.
— Pas la peine de te mettre debout, mon pote ! Je t’annonce que tu vas avoir droit à un bifton de parterre, le temps de compter jusqu’à dix !
Fallait peut-être en finir, hein, mes amis ? À votre avis ? Mon standing commençait à partir en brioche. Le standing, c’est comme l’allumage d’une bagnole : si on le répare pas au bon moment on tombe vite en carafe !
Alors je me suis mis à compter à haute voix :
— Un… deux… trois…
Et pendant ce temps je faisais le simulacre de lui cloquer ma gauche ; il contrait, mais comme j’avais retenu mon coup, que j’étais bien campé sur mes deux cannes et que lui était plus découvert que le compte en banque d’un producteur de films, il a eu droit à ma droite favorite.
Vous le savez, les gars, dans la vie, il faut toujours mettre tout son petit cœur à l’ouvrage. Il a fait « Zgnomffff » et a titubé.
— Quatre… cinq… six…, ai-je poursuivi.
Et de lui placer un une-deux à l’estom’. Il avait le naze comme un hamburger arrosé de ketchup. Il a battu l’air de ses bras et il est tombé sur son dargif, comme une poire mûre au pied de son arbre.
— Qu’est-ce qu’on décide, Riri ? ai-je demandé en m’inclinant sur sa pomme. Je continue de compter jusqu’à dix ou je garde la monnaie ?
Il avait des yeux comme les barreaux d’un soupirail et il parlait entre deux dents because ma droite du début lui avait bloqué les maxillaires.
— Vous connaissez mon nom ?
— Tiens, on ne se tutoie plus ! On est fâché ?
— Comment vous me connaissez ? insista-t-il.
— Mon pauvre Belloise, ce que je ne connais pas de toi pourrait s’écrire au dos d’un timbre de quittance.
Il s’est mis à genoux, mais n’a pas pu se relever. Courbé en deux, il se massait la brioche en lamentant :
— Oh là là ! Oh ! ce direct au buffet ! J’ai cru que j’allais cracher mon foie dans la neige !
Lydia qui jusqu’alors n’avait pas manifesté est venue au renaud.
— Dites donc, monsieur San-Antonio, je crois que vous y êtes allé un peu fort !
Ça lui a redonné des couleurs, à Riri. De l’énergie aussi ! En ahanant il s’est remis sur ses flûtes.
— San-Antonio ! Sans blague… C’est donc vous, monsieur le commissaire ! Vous êtes tellement bronzé, et puis avec votre serre-tête… Je vous avais pas reconnu !
— Moi, c’est à ta patate que je t’ai reconnu, Riri.
— Ça alors ! a pouffé Lydia, c’est vraiment drôle ! Ainsi, vous êtes amis !
— Amis n’est pas le mot, rectifiai-je, disons que nous nous sommes connus naguère, pas vrai, Riri ?
— Ça…
— Je t’ai perdu de vue depuis l’histoire des Bonaparte bidon. T’avais morflé lourd ?
— Deux piges !
— Des vacances, quoi ! Et t’es venu te faire bronzer à Courchevel ?
— J’en avais besoin. Le grand air, à Poissy, on le respire avec une paille ! Si on allait écluser un gorgeon pour se remettre de nos émotions, monsieur le commissaire ?
— Pourquoi pas !
Il a eu un petit sourire farceur.
— C’est ma tournée ! a-t-il ajouté.

1- Le cocktail Terrific : un tiers de jus de tomate, un tiers de vodka, un tiers d’huile de foie de morue, un tiers de crème fouettée, un tiers d’alcool de menthe, un tiers d’essence de térébenthine (ça fait six tiers, mais ça n’en a que plus d’unité) ! Le tout battu avec une corne à chaussure et saupoudré de poudre Nab. Se boit à la température ambiante.

2- Il est mauvais mais j’en ferai d’autres !




CHAPITRE II
C’était pas le tellement mauvais bourrin, ce Riri Belloise. D’accord, il était peu probable qu’il figurât jamais dans le répertoire des saints, voire même dans le Who’s Who. Mais, et il me l’expliqua longuement en éclusant une bouteille de champ’, il avait des circonstances drôlement atténuantes : pas de père, une vieille qui se pionardait, l’enfance sans pain, les mauvaises fréquentations au départ. Les messieurs qui s’étaient occupés de son éducation sortaient tous de centrale (de celle de Poissy principalement) et, à l’heure où il me causait, y en avait une bonne charretée qui fumaient la racine de pissenlit avec la tronche entre les jambes.
On s’est séparés pour le déjeuner, bien que Riri m’eût convié à leur table.
— T’es trop jalmince pour mon goût, Riri ! Je me connais, quand je vois une nana carrossée comme la tienne j’ai tendance à vouloir jouer le Clair de lune de Werther sur ses jarretelles, c’est plus fort que moi.
Il avait éclaté d’un rire dont s’étaient régalés les échos de la montagne.
— Je suis pas jalmince, commissaire. Ce matin, c’était pour l’honneur, je vous avais pris pour un cave, sauf votre respect.
Néanmoins j’étais resté sur mes positions. Trinquer avec un malfrat est une chose. Passer ses vacances de neige avec lui en est une autre. Fallait que je respecte mon standing.
On ne s’est donc plus revus de la journée. Dans l’après-midi je me suis payé des émotions fortes dans la Saulire et le soir je suis allé draguer à la Bergerie où j’ai eu l’honneur et l’avantage de rencontrer une personne agréable en compagnie de laquelle j’ai passé une soirée plus agréable encore.
C’était pas le genre pin-up fracassante, au contraire. Primo, elle avait un brin de bouteille, mais discret, et ses petites pattes d’oie ajoutaient à son charme. Une dame de la bonne société, venue à la montagne pour la santé de ses enfants. Elle leur consacrait ses journées, réservant ses nuits à son usage personnel. Nous fîmes trois danses, nous bûmes deux verres et nous allâmes faire un tour. La suite je vous la dis pas parce que ça vous ferait rougir comme des langoustes si vous saviez que ladite personne possédait une voiture américaine avec sièges renversables et chauffage ambiant à pulsion cardio-vasculaire double sur mollusque hybride à perforation intermédiaire biconvexe.
La tire recouverte de neige ressemblait à un igloo. Pour y entrer, fallait dégager la lourde à la pelle de camping et faire pipi sur l’encadrement de la portière pour la dégeler, mais une fois à l’intérieur, ça valait la peine !
Elle m’appelait Gervais parce que je jouais divinement à l’Esquimau frileux. Cette séance, mes aïeux ! Le père Noël en aurait chialé dans sa hotte ! À la fin du circus on a essayé un regroupement de nos académies, mais c’était pas facile, croyez-moi. Ma petite camarade avait une jambe passée dans le volant et une autre coincée à l’intérieur de la boîte à gants. J’ai vu le coup qu’on allait être obligé de la dégager avec un chalumeau oxhydrique ! Pour comble de bonheur, son après-ski a bloqué le klaxon et quand on est sorti de la charrette il y avait douze mille huit cent quatre-vingt-dix personnes avec des flambeaux et des lampes électriques qui nous attendaient.
Bref, une heure du matin sonnait à toute volée lorsque j’ai réintégré l’hôtel. De la musique parvenait du bar. Je m’y suis dirigé pour un ultime glass. Au moment où j’allais y pénétrer, une voix est sortie du salon de lecture :
— M’sieur le commissaire !
J’ai fait demi-tour. Dans une pénombre ouatée, près d’un magnifique feu de bûches artificielles dont les tubes électriques pétillaient joyeusement dans la cheminée en faux marbre imitation bois, Riri Belloise gesticulait comme un professeur de culture physique dans sa salle ou un Napolitain au téléphone.
— Qu’est-ce que tu fiches là, Riri ?
— Je vous attendais, m’sieur le commissaire.
Sa voix avait des inflexions bizarres. Une sorte d’espèce d’inquiétude assombrissait son regard.
— Ça n’a pas l’air de carburer, gars ?
— Je voudrais vous dire quelque chose !
Ça ne me bottait pas. Un zig comme Riri, quand il vous fait des confidences, c’est jamais pour vous déballer du présentable.
J’étais prêt à parier votre air gland contre une vue basse que ce tordu s’était embringué dans une vilaine histoire et qu’il comptait sur le fils unique et préféré de Félicie pour arranger les choses. Avec les truands comme lui, c’est toujours du kif : si vous avez le malheur de vider un pot en leur compagnie, ils se hâtent de vous réclamer la lune.
— Je t’écoute…
Mais il n’arrivait pas à accoucher.
— T’en fais une tronche, Riri !
— Y a de quoi !
— Bigre ! C’est si grave que ça ?
— Grave, c’est un mot faiblard pour causer de mon affaire, m’sieur le commissaire.
— Dis donc, Belloise, tu me mets l’eau à la bouche et, à cette altitude, ça risque de geler !
Il a haussé les épaules. Dans le bar tout proche, le pick-up jouait un truc vachement salace et, à travers le rideau masquant la porte vitrée du salon, j’apercevais des couples si étroitement enlacés qu’on aurait dit des troncs d’arbre.
— Vous savez pourquoi je suis à Courchevel, m’sieur le commissaire ? Oh ! c’est pas pour faire du ski, croyez-moi !
Je me suis raclé la gargante.
— Écoute, Riri, avant de balancer la vapeur, souviens-toi que je suis un poulet. Je préfère te prévenir loyalement que si ce que tu vas me dire était trop moche, j’ai beau être en vacances, j’agirai en conséquence.
— Je sais, m’sieur le commissaire. Et c’est justement parce que vous êtes flic que je me confie : je suis ici pour tuer un homme !
Après ce petit couplet il a poussé un grand soupir de soulagement et a attendu mes réactions. Je dois reconnaître que ça m’avait un peu soufflé.
— Tu m’en bonis de chouettes, Belloise. Je ne savais pas que tu travaillais dans le raisin ?
— Justement, je veux pas, m’sieur le commissaire. Jusqu’ici j’ai mené une existence qui n’est pas publiable dans le bulletin paroissial, d’accord, mais je ne me suis jamais taché les pognes.
— Je sais, Riri.
— C’est pour ça que je suis bien décidé de ne pas faire ce qu’ils m’ordonnent !
— Qui, ils ?
Il a baissé le ton et, bien que nous fussions seuls, a coulé un regard peureux autour de lui.
— Des gens que je ne connais pas, commissaire. Des gens qui ne me contactent que par téléphone.
— Passionnant, tu joues les Chevalier Mystère. Qu’est-ce qu’ils te disent, tes zèbres ?
— Que si je bute pas la personne en question d’ici dimanche, la police recevra un dossier à mon sujet.
— Un dossier ?
Il a baissé le nez.
— Un dossier gênant que vos collègues ignorent. Permettez-moi de rester discret à ce propos.
C’était la moindre des choses et je n’ai pas insisté, c’eût été de mauvais goût.
— Et qui est… la personne en question ?
— François Lormont !
— Attends, ça me dit quelque chose, ce nom. C’est pas l’industriel ?
— Si. Il est au Carlina en ce moment.
Belloise n’était plus le mastar qui m’avait fait renifler sa droite le matin sur la terrasse. Il avait l’air d’un pauvre bonhomme écroulé.
— Vous voyez, m’sieur le commissaire, je mets mon sort entre vos mains…
— On t’a promis quelque chose en échange de cet assassinat ?
— Cinq briques.
— C’est pas le Pérou !
Il a haussé les épaules.
— C’est bien parce que ces mecs me tiennent autrement qu’ils essaient de me faire marner au rabais.
Il s’est pris la hure dans ses grosses paluches de massacreur. On aurait dit un môme. Un môme de quatre-vingt-dix kilos à la bouille hachée de cicatrices, mais un môme tout de même !
— Tu as bien fait de te confier, Riri. On va aviser. Avant dimanche, tu dis ?
— Oui. Et on est vendredi !
*
La sonnerie du téléphone n’a retenti que deux fois et le Vieux a décroché. Il avait beau être deux heures du matin, sa voix était aussi fraîche qu’un bouquet de fleurs et plus nette que de l’anis dans lequel on n’a pas encore mis de l’eau.
— J’écoute !
— San-Antonio, monsieur le directeur !
Il y a eu une brusque chaleur dans son ton.
— Oh ! par exemple ! Alors, ces vacances ?
— Je crois que je n’en prendrai vraiment que le jour où je serai allongé dans un beau cercueil capitonné ; et encore je me demande si l’archange Machinchouette ne viendra pas me raconter qu’on lui a fauché son auréole pendant qu’il se faisait faire sa mise en plis !
— Qu’est-ce qui se passe ? Vous êtes à Courchevel ?
— Oui. Seulement j’y fais des rencontres, patron.
Je lui ai narré la petite histoire de Riri Belloise. Le boss écoutait en jouant « tagadatsoin-tsoin » avec son coupe-papier sur le socle du téléphone. Ça vibrait dans mes feuilles désagréablement.
— C’est quel genre, votre Belloise ?
— Des gros bras pleins de biceps et une grosse tête pleine d’air. Faux billets, proxénétisme, vol qualifié… Mais jamais de sang sur les doigts, du moins pas à ma connaissance… Et vous, patron, François Lormont, vous connaissez ?
— Naturellement. Il était au lunch lorsqu’on m’a remis la cravate. Le Tout-Paris…
— Puisque vous le connaissez, pouvez-vous m’envoyer demain un garçon ayant sa stature et sa corpulence ? Bref, quelqu’un qui lui ressemblerait le plus possible.
— Vous avez une idée ?
— J’en ai même plusieurs. Nous devons absolument découvrir qui sont ces gens qui tiennent à se débarrasser de Lormont. Tant que nous ne le saurons pas, ses jours seront en danger.
— Parfait, je fais le nécessaire. Que proposez-vous donc ?
— Que Belloise tue Lormont.
Il était habitué à mes fantaisies, le Tondu. Pourtant il a cessé de faire de la musique avec son coupe-papier.
— Vous dites, San-Antonio ?
— Je dis que Belloise doit tuer Lormont… avec l’assentiment de François Lormont, bien entendu. Un simulacre, patron. Histoire de voir ce qui se serait passé si Belloise avait joué le jeu de ses mystérieux… clients jusqu’au bout.
— Vous m’avez fait peur, a rigolé le boss. Très bien. Je vous envoie un gars, et vous, vous prenez toutes dispositions avec l’industriel. Je vous donne carte blanche. Mais que tout cela reste officieux, n’est-ce pas ?
Y a vraiment des moments où on a envie de conseiller au vioque de travailler chez CCC car il n’aime pas se mouiller.
— Tout ce qu’il y a d’officieux, monsieur le directeur !



CHAPITRE III
Le Carlina est un établissement tout ce qu’il y a de sélect, avec eau chaude et froide à tous les étages et plantes vertes à profusion.
Il est dix heures du mat’ lorsque je m’annonce, frais comme un rabbit de rabbin, dans un pull bleu ciel couleur épinard et un futal fuseau beige bien plus beau qu’un fuseau horaire fraîchement sorti des ateliers de Greenwich.
Je demande à parler à M. François Lormont. La ravissante préposée sonne l’intéressé, lequel demande qui je suis. Je fais répondre que je suis moi-même, ce qui est la vérité la plus vraie que j’aie jamais proférée. Il accepte de me recevoir.
Un groom me pilote à travers l’établissement jusqu’au deuxième étage et m’introduit dans un salon confortable avec une vue sur la neige. Il y a des reproductions de Dufy aux murs et des originaux de Levitan par terre. Je confie la face sud de ma personne à un canapé moelleux et j’attends. Dans la chambre voisine, une radio distille du langoureux. Quelques minutes s’écoulent et la lourde s’ouvre sur un homme d’une quarantaine d’années, de taille moyenne et qui serait blond s’il lui restait des cheveux. Il porte une robe de chambre écossaise aux couleurs du clan Macdonald.
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