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      C’était la première fois qu’Audrey venait à Chypre.
    


    
      L’atterrissage du 747 n’avait pas été assez souple à son goût, et le personnel de bord était pour le moins ombrageux. Mais Audrey ne faisait pas du tourisme, elle ne pilotait pas non plus: elle courait après un job, après une année entière de recherches, d’entretiens, de tests, dans un nombre incalculable de compagnies –et pas toutes prestigieuses. Malgré ses trois barrettes, malgré une expérience de plusieurs années chez Air Free, elle avait été remerciée en même temps que tous les pilotes qui volaient pour la «boîte» en faillite. Les autres –les hommes– étaient tous recasés et, quand elle y songeait, la jeune femme ne pouvait s’empêcher d’en concevoir une certaine amertume. Amertume qui s’était transformée en angoisse quand elle avait cru devoir se résigner au chômage… ou abandonner définitivement sa passion pour trouver, sur le plancher des vaches, une activité honnête et convenablement rémunérée.
    


    
      Mais que savait-elle faire d’autre que d’arracher au sol des tonnes d’aluminium et d’acier et des humains en mal de dépaysement, confiant leurs vies et leurs âmes à ceux qui, dans le cockpit, savent vaincre la pesanteur et réalisent tous les jours le vieux rêve d’Icare? Rien. Elle ne savait rien faire d’autre. Elle ne voulait rien faire d’autre.
    


    
      En surfant sur Internet, elle avait découvert une proposition qui, sans être alléchante, était susceptible de l’intéresser et de mettre fin à ces recherches décourageantes. Combien d’entretiens avait-elle subis? Combien de tests avait-elle effectués? Lesgrandes compagnies européennes licenciaient à tour de bras, les compagnies africaines qui, elles,semblaient en mal de personnel navigant, refusaient systématiquement les candidatures féminines. Alors, elle avait répondu à l’annonce deBlue Sky Airlines, compagnie de charters d’origine indéterminée, basée à Chypre. Et elle avait rendez-vous avec Constantin Huevas, le dirigeant de la compagnie.
    


    
      Àquoi devait-elle s’attendre? Elle en avait rencontré, en un an, des directeurs des ressources humaines! Elle avait produit ses diplômes, exhibé ses certificats, démontré ses capacités. Tous –ou presque– avaient salué son cursus et… son charme. Certains l’avaient pressée d’accepter une invitation à dîner, aucun ne l’avait engagée. Des gros, des petits, des chauves, des beaux, deslaids, des obséquieux et des prétentieux: elleaurait pu faire une galerie de portraits de ces décideurs. Pas un n’avait décidé de lui faire confiance.
    


    
      Comment serait-il, ce Constantin? Grec ou turc? Gros ou maigre? Elle s’en fichait, après tout. Elle voulait cette place. On était le 26mai et c’était le jour de son anniversaire. Pas n’importe quel anniversaire: elle avait trente ans. Elle se disait que, si ce M.Huevas repoussait sa candidature, ces deux jours à Chypre seraient une sorte de cadeau, un lot de consolation, une manière de passer le cap de la trentaine en Méditerranée. Et comme l’anxiété commençait à l’étreindre et qu’elle faisait virer ses pensées au noir, malgré la lumière éclatante qui baignait Larnaka, elle s’apitoya un moment sur son sort. Seule. Elle était seule dans la vie. Seule pour se battre contre la sournoise discrimination dont elle se sentait victime parce que femme, dans un univers professionnel où les hommes faisaient la loi. Seule pour profiter de cette lumière et de ce ciel bleu.
    


    
      Elle héla un taxi, au sortir de l’aérogare, et donna l’adresse du Palm Beach, l’hôtel où elle avait rendez-vous. C’était un énorme bâtiment tout en béton, une de ces usines à touristes que labeauté environnante ne peut pas sauver de lalaideur. Àla réception, on l’attendait et on la conduisit dans un petit salon, en marquant pour l’homme qui l’attendait un respect un peu trop affiché.
    


    
      — Vous êtes le rendez-vous de M.Huevas?
    


    
      — Je suis Audrey Carel.
    


    
      — Il vous attend. Il avait peur d’un retard. Il est très busy…
    


    
      Le réceptionniste s’essayait avec difficulté au français. Audrey put constater d’emblée qu’effectivement, M.Huevas était «busy». L’homme était énorme, il tenait à peine dans un fauteuil club, derrière une table sur laquelle s’étalaient des ordinateurs, des écrans, des téléphones. Tout cela sonnait, cliquetait, vrombissait. Huevas, derrière son étalage, aurait pu passer pour un vendeur à la sauvette, un receleur bradant son stock de matériel informatique. Il était pendu à deux téléphones à la fois et annonçait des chiffres en anglais, en arabe et en espagnol. Il fumait un méchant cigarillo qui empestait l’air et, malgré la climatisation, Audrey remarqua tout de suite des rigoles de sueur qui filaient sur sa peau graisseuse. Elle n’osait pas interrompre ses conversations polyglottes. Il ne semblait pas l’avoir vue.
    


    
      Tout chez cet homme était répugnant, jusqu’au costume, que son gros ventre emplissait jusqu’à l’obscénité. Même la voix, qui maniait pourtant les langues avec une aisance assez époustouflante, même la voix était sirupeuse. Les mains qui tenaient les téléphones étaient velues et couvertes de bagues en or du plus mauvais goût. Audrey résista à une brusque envie de disparaître sous terre, elle avança de deux pas. Et l’homme la vit. Son visage s’éclaira et il détailla sans pudeur la silhouette qu’il découvrait.
    


    
      La jeune femme, sans faire de frais de toilette, avait soigné son apparence. Ses cheveux auburn étaient noués sur la nuque, dégageant le joli contour du visage. Elle portait une robe légère, noire, sur laquelle brillait une fine chaînette d’or. Ses escarpins étaient élégants et soulignaient la cambrure du pied, la ligne parfaite de la jambe. Elle tenait à l’épaule un petit sac de voyage qui contenait tout le bagage qui lui serait nécessaire pour ces deux jours chypriotes. Son parfum, s’il ne parvenait pas à couvrir la puanteur du cigarillo, apporta à la pièce une fraîcheur que le bonhomme sentit et qui élargit encore son sourire. Mais il ne se leva pas. Il invita seulement Audrey à s’asseoir sur un siège face à lui, et se contorsionna pour lui serrer la main par-dessus la table.
    


    
      — I’m so glad to meet you, miss… Do you want to speak english, italian, spanish, deutsch, arabian or french?
    


    
      Audrey sourit, pour saluer la performance annoncée:
    


    
      — I can speak french, english… auch kann Ich Deutsch sprechen… e anche italiano, annonça-t-elle avec le même sourire, faisant mine de lui laisser le choix.
    


    
      Il eut un grand rire qui s’acheva dans une toux caverneuse:
    


    
      — J’adore parler la France, dit-il avec un accent à couper au couteau, j’aime beaucoup la France… les Françaises surtout.
    


    
      La jeune pilote en mal d’emploi fit un petit salut de la tête, celui qu’on lui avait appris au pensionnat de la Légion d’honneur et qui faisait toujours son effet. Constantin Huevas reprit.
    


    
      — Parlons business, puisque c’est ce qui vous amène. Quelles sont vos références? Comme vous le savez, j’ai besoin d’un copilote pour assister un pilote très expérimenté que j’ai enlevé à une grande compagnie européenne…
    


    
      — Je vous ai fait parvenir mon CV.
    


    
      — Oui, oui, mais je veux vous entendre!
    


    
      Décidément, cet entretien était bien différent de ceux qu’elle avait eus jusque-là.
    


    
      — Après avoir fait math sup, j’ai passé le concours Ab-Initio, organisé par Air France afin de recruter ses futurs copilotes. J’ai commencé à voler sur un Cap10 biplace. J’ai copiloté ensuite un Beech1900 dans une compagnie régionale –ce qui m’a donné une grande expérience du vol– et j’ai terminé ma formation dans les rangs des pilotes d’Air France: simulation au sol, puis en ligne, puis vol avec passagers et un instructeur, puis enfin copilote. J’ai fait de l’AirbusA310, du Boeing727 et 747… J’ai été engagée par Air Free à la fin de ma formation et si la compagnie n’avait pas fait la faillite désastreuse que l’on sait, j’y travaillerais encore.
    


    
      Huevas avait croisé les mains sur son ventre. Audrey eut l’impression qu’il la regardait plus qu’il ne l’écoutait. Elle décida d’être directe:
    


    
      — Monsieur Huevas, avez-vous un préjugé contre les femmes pilotes?
    


    
      — Un préjugé contre les femmes? Moi? Non, non, non! affirma-t-il, et son abdomen tressautait au rythme de son rire gras.
    


    
      — Les femmes pilotes…
    


    
      — Non. J’aime beaucoup, j’aime beaucoup. Mais peut-être il y a un problème?…
    


    
      — Lequel, s’il vous plaît?
    


    
      — Les femmes sont très gourmandes d’argent, Blue Sky Airlines est une toute petite entreprise, qui vient de naître, elle n’a pas les moyens de payer des salaires énormes…
    


    
      — Combien me proposez-vous?
    


    
      Il tapa un chiffre sur l’écran d’une calculette et la tendit à la jeune fille, sans un mot. C’était la moitié de ce qu’elle gagnait dans son précédent poste. Mais elle n’avait pas le choix. Elle fit unpetit signe d’acquiescement qui signifiait que la proposition n’appelait pas de remerciement mais qu’elle était néanmoins recevable.
    


    
      — C’est d’accord?
    


    
      — Oui. Quelles sont les lignes que vous desservez? Les appareils dont vous disposez?
    


    
      — Nous travaillons pour plusieurs opérateurs en Europe et au Moyen-Orient: Quickflies, TLE, Worldair et d’autres. Nous affrétons les charters à la demande. Tous nos clients ont le souci de casser les prix: c’est le tourisme populaire qui rapporte de l’argent aujourd’hui!
    


    
      Constantin Huevas frottait l’un contre l’autre son pouce et son index pour signifier quel juteux profit représentait la nouvelle industrie. Car il maîtrisait aussi la langue des signes. Audrey comprenait fort bien quels étaient ses pratiques et ses objectifs commerciaux. Elle avait croisé, quand elle volait encore, de ces équipages à la petite semaine qui menaient tant bien que mal des hordes de touristes de Monastir à Majorque, de l’Andalousie à Marrakech. Leurs itinéraires étaient loufoques, leur rythme de travail ahurissant et leurs émoluments ridicules. Pas de doute: elle était en passe de rejoindre ces bataillons de forçats de l’air, au service d’entrepreneurs sans scrupule.
    


    
      Audrey demanda:
    


    
      — Et les appareils?
    


    
      — Boeing 707.
    


    
      — Combien?
    


    
      — Deux.
    


    
      — C’est peu! Et la plupart des 707 sont aujourd’hui utilisés pour le fret.
    


    
      — C’est assez. Ils volent à tour de rôle. Nous avons deux mécanos qui sont les rois du bricolage! Ils font la maintenance et n’ont jamais eu d’avarie. Nous avons acheté les deux appareils à une compagnie mexicaine: une aubaine! Ils volent depuis 1980 et ils pourront encore voler vingt ans!
    


    
      La jeune pilote n’ignorait pas que ce genre de compagnie possédait en général des zincs récupérés à bas prix et qui n’offraient pas –de loin– toutes les garanties de sécurité.
    


    
      Huevas continuait:
    


    
      — Vous volerez avec un commandant de bord qui est un de mes amis. C’est un homme de grande expérience (il eut un petit rire) et… comment vous dites en français?… un bon vivant!
    


    
      — En fait, vous n’employez que deux pilotes en tout et pour tout.
    


    
      — Quatre. Nous avons deux équipes de personnel navigant. Eh oui, nous sommes une petite entreprise familiale. Mon associé est mon beau-frère… Mais rassurez-vous, nous réservons à nos employés les meilleurs hôtels: le repos, c’est sacré, n’est-ce pas?
    


    
      Huevas avait bien compris que la jeune femme n’était pas en position de refuser son offre d’emploi.
    


    
      — Quand voulez-vous signer votre contrat?
    


    
      Audrey ne put réprimer un soupir:
    


    
      — Le plus vite possible. J’ai un retour demain.
    


    
      — Alors, dînons ensemble ce soir et nous signerons après le champagne. C’est comme ça qu’on fait les affaires en France, non?
    


    
      La jeune femme ne pouvait pas imaginer une seconde un nouveau tête-à-tête avec cet homme, encore moins de partager avec lui du champagne. Elle déclina l’offre:
    


    
      — Excusez-moi, je suis très fatiguée, je préférerais que notre collaboration se concrétise sans cérémonie.
    


    
      Le sourire s’effaça du visage adipeux, mais il n’insista pas:
    


    
      — Alors, je prépare le contrat, je le laisse à la réception, vous le signez et vous êtes embauchée. Vous commencerez le 1erjuin: un vol Paris-Assed Kebir via Charm el-Cheikh. Notre stand est à Paris-Beauvais. C’est mon beau-frère qui le tient, vous ferez sa connaissance!
    


    
      Audrey ne connaissait pas Assed Kebir.
    


    
      Elle s’était levée. Elle allait se résoudre à serrer la main pour la deuxième fois à celui qui devenait son patron, mais il ne bougeait pas. Prenant ses aises dans le fauteuil club, il la regardait avec une satisfaction non feinte: le sentiment de posséder, outre deux vieux Boeing mexicains, une ravissante pilote française. Après un moment de silence ravi, il demanda, en anglais:
    


    
      — You know why planes are better than women? (Vous savez pourquoi les avions sont mieux que les femmes?)
    


    
      Et comme Audrey ne pipait mot, il donna la réponse avec le même rire gras qui avait déjà soulevé le cœur de la jeune femme:
    


    
      — Planes don’t care about how many other planes you have flown…
    


    
      Ce qui signifiait à peu près: «Les avions se fichent du nombre d’avions que vous avez envoyés en l’air avant eux.» Comme son interlocutrice ne daignait pas sourire, il ajouta, en lui tendant une main molle, sans se lever de son siège:
    


    
      — And a plane will kill you quickly… a woman takes her time! (Un avion vous tue vite, une femme prend son temps.)
    


    
      — C’est très juste, dit Audrey en lui lâchant la main.
    


    
      En sortant du Palm Beach, elle ne savait plus si elle devait se réjouir d’avoir enfin trouvé un job ou si elle devait pleurer sur le sort qui l’attendait. Elle espérait bien ne pas avoir à fréquenter trop souvent son patron, mais elle craignait fort que le personnel qu’il avait recruté ne soit à son image. Le pilote était «son grand ami» et sans doute avait-il octroyé le titre d’hôtesse de l’air à une soubrette docile, pour qu’elle assure un service de bord minimum. Audrey n’avait que quelques jours devant elle pour se faire à l’idée de cette nouvelle vie, qui menaçait de ne pas être ce qu’elle avait espéré.
    


    
      Mais elle volerait.
    


    
      Depuis toujours, elle savait qu’elle appartenait à cet élément: l’air. Mystérieusement translucide, invisible mais saturé de sensations en suspens. Petite fille, dans les jardins publics, elle sautait des portiques les plus hauts. Elle escaladait les arbres pour se projeter un moment entre ciel et terre. Elle affectionnait les balançoires qui l’emmenaient vers les nuées, lui coupaient le souffle, lui faisaient rejoindre les oiseaux. Que n’aurait-elle pas donné pour pouvoir planer, comme eux, au-dessus du monde?
    


    
      Adolescente, elle avait exigé de sauter en parachute, pour retrouver ces sensations, en plus fort. Elle s’était essayée au vol à voile et au parapente.
    


    
      Elle gardait de cette sportive jeunesse quelques belles cicatrices dont elle était fière: une au front, dissimulée par ses cheveux, une autre au genou, et la trace d’une broche qu’il avait fallu installer dans son tibia quand il s’était rompu, sur une piste, à l’arrivée d’un saut en parachute.
    


    
      Ses parents s’étaient longtemps désolés de voir leur fille se comporter comme un garçon, en vraie casse-cou. Puis ils s’étaient résignés, avaient approuvé le choix de ses études et celui de sa carrière. Pourtant, tous les efforts qu’elle avait dû faire pour parvenir à ses fins –devenir pilote de ligne– l’avaient éloignée d’eux. Retraités, ils s’étaient retirés dans le sud de la France, elle les voyait rarement. C’est à eux qu’elle devait ce goût des voyages, qui participait aussi de sa passion de l’aviation. Petite, elle avait découvert avec eux quantité de pays étrangers, elle avait aimé se confronter à d’autres peuples, d’autres paysages, d’autres langues et d’autres mœurs. C’était cela pour elle, voyager: se familiariser avec l’étrangeté.
    


    
      Au sortir du Palm Beach, la lumière l’éblouit. Se protégeant les yeux, elle regarda au loin et n’y aperçut que des barres de béton, des hôtels qui bordaient tout le front de mer, barraient l’horizon, mangeaient un quart du ciel. Des hôtels destinés aux clients de Constantin Huevas, ces touristes «populaires», comme il disait avec mépris, qui achetaient des produits à des voyagistes et déferlaient dans les plus beaux sites pour faire provision de soleil et d’exotisme.
    


    
      Absorbée dans ces pensées sombres, elle marcha jusqu’à l’hôtel où elle avait réservé une chambre. Il n’était pas si différent du Palm Beach. Le réceptionniste était un peu moins aimable, le décor un peu moins pompeux…
    


    
      Munie d’un guide de l’île, elle marcha encore jusqu’à l’église de Saint-Lazare. Les proportions merveilleuses du bâtiment, la fraîcheur de son cloître, le petit chiffon de nuage blanc au-dessus du campanile: tout cela l’apaisa. Elle croisa des Suédois, des Allemands, des Japonais, tous armés d’appareils photo qui emporteraient sous leurs cieux les images capturées ici. La plupart étaient en couples. Et elle?…
    


    
      Elle était seule. Seule pour se réjouir de son embauche –c’était tout de même un succès– et pour goûter le moment présent, cette fin de printemps, sur une île au milieu de la Méditerranée.
    


    
      Le lendemain, avant de reprendre l’avion pour Paris, elle se fit conduire en taxi à quelques kilomètres de Larnaka, pour aller voir la mosquée Hala Sultan Tekke. Les eucalyptus embaumaient l’air. Elle fut émue de constater que l’édifice, comme l’église Saint-Lazare, était un chef-d’œuvre d’harmonie, qu’il alliait les rondeurs de ses coupoles à la rectitude des murs d’enceinte et du minaret, et que le même petit nuage le coiffait, comme la veille le clocher de l’église.
    


    
      Elle oublia le vilain sourire de Constantin Huevas et ses douteuses comparaisons entre les femmes et les avions.
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