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SAN-ANTONIO

MÉNAGE TES MÉNINGES
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Pour monsieur A. Brandin, avec
 ma bien cordiale sympathie
S.-A.






AVANT-PROPOS

Hors de propos, mais qui vient à propos

L’histoire qui est racontée ici est rigoureusement vraie. Je n’y ai pas changé une virgule.

J’ai seulement modifié les événements, déformé les faits, interverti les situations, débaptisé les personnages et déplacé l’action.

J’ai également pris des libertés avec le lecteur, le vocabulaire et l’affabulation.

Oui, j’ai fait tout cela.

Mais, parole d’homme, je n’ai pas changé une virgule à l’histoire.

J’aurais peut-être dû…



SAN-ANTONIO








CHAPITRE PREMIER

Ce matin-là, en arrivant au burlingue, Bérurier avait la figure pareille à du chewing-gum de mauvaise qualité mâché pendant six mois par un crocodile. Je lui en fis la remarque et il me dit :

— Ça vient de mes cours du soir. Je me couche à point d’heure !

— Tes cours du soir ! béai-je.

— Oui, mon pote. Figure-toi que je m’ai mis dans la hure de passer commissaire ; alors, je pioche les examens.

L’ambition est un puissant levier. Après avoir été promu au grade inespéré d’inspecteur principal, voilà que le Gros faisait une crise de mégalomanie ! Il se voyait déjà préfet de police, notre Béru. Il avait envie de caler sa brioche contre l’acajou d’un burlingue ministre et d’engueuler le monde par téléphone après l’avoir dûment passé à tabac vingt années d’affilée !

— Ça marche, les études ? ironisai-je.

Il haussa ses vaillantes épaules, frisa entre le pouce et l’index les poils de ses oreilles et ricana :

— On peut pas croire les facilités que j’ai pour apprendre. Les maths, la grammaire, l’histoire, je pige tout !

Mon scepticisme était peint sur ma figure comme les mots « Défense d’uriner » sur les murs d’un couvent de nonnes ! Le Gros s’en avisa et me lança d’un ton féroce :

— Pose-moi des colles, si tu me crois pas.

— Bonne idée, Gros. Donne-moi la date de la révocation de l’édit de Nantes, par exemple ?

Le front du Mastar se mit à ressembler au soufflet d’un Kodak. Il se mordilla la lèvre inférieure, puis la lèvre supérieure, et enfin, explosa.

— T’as toujours des questions à la mords-moi le chose. Les dix de Nantes, c’est plus la peine qu’on en cause s’ils ont t’été révoqués !

— D’accord, concédai-je en m’efforçant de ne pas rigoler. Peux-tu me dire alors de qui Henri IV était le fils ?

Le Gros hasarda timidement :

— D’Henri III ?

— Non, Béru.

Alors son visage s’illumina.

— S’cuse moi, y’avait gourance : c’était le lardon de Napoléon III, j’ai eu un trou de mémoire.

— Parfait, Gros. Maintenant récite-moi le théorème de Pythagore ?

Il cligna de l’œil.

— Alors là, si tu espérais me coincer, tu peux te l’arrondir : je me l’ai farci pendant toute la soirée.

Il ferma ses jolis yeux et, tel un médium en transe, déclama d’une voix hallucinée :

— Tout triangle-rectangle immergé dans un liquide à angles droits reçoit de la part de ce liquide (du vin, par exemple) un carré de l’hypoténuse égal au poids du liquide déplacé.

Il souleva ses coquilles :

— Qui c’est qui l’a dans l’œuf ? jubila le futur commissaire. T’en ferais pas z’autant, je parie ?

— Certes non.

— Entre nous, San-A., c’t’examen, il est dans la pocket ! Vas-y ! insista le Mahousse : pose-moi z’en d’autres !

— Je crois que c’est suffisamment édifiant comme cela, Gros.

— J’insiste ! De la grammaire, tiens !

— O.K. L’imparfait du verbe coudre ?

— Si t’as que ça pour m’impressionner, mon pauvre… Ouvre un peu tes portugaises : je coudais, tu coudis, il couda, nous cousassions, vous coudûtes (avec un accent japonais sur le u, crut-il bon de préciser au passage) et ils coudèrent.

Il me propulsa son coude dans l’estomac et s’esclaffa :

— Comme Roger.

— Quel Roger ?

— Ben, Roger Couderc, eh, truffe ! Manque plus que la géo, vas-y !

— Annonce-moi le fleuve le plus long du monde et on sera quittes !

Le Gros réfléchit, hocha la tête et, avec un rien d’inquiétude, murmura :

— Du monde ?

— Oui, Gros.

— Tu m’aurais dit de France, y avait pas de problème : je sais que c’est le Loiret. Mais du monde… Attends, c’est pas la Fistule, ni la Vodka, c’est pas non plus le Mec-Con, je pense pas que ça soye Lama Jaune, ça m’étonnerait qu’il s’agirait du Jambèze… En tout cas, c’est pas le Nil, vu qu’il coule en Corse et que c’est trop petit pour que ça soye le plus grand.

Il poussa soudain un immense cri qui fêla le marbre de la cheminée :

— Où que j’avais le ciboulot ! C’est le Strauss !

— Le quoi ?

— Attends, je veux dire le Zanuck ! Ce qui m’a fait gourer c’est Le Beau Zanuck bleu de Strauss. Hein, que c’est le Zanuck, le plus long fleuve du monde ?

— Dix sur dix gros, Gros. Tu peux te présenter à l’examen la tête haute et le regard fixé sur la ligne bleue des Vosges.

Là-dessus, le Vieux fit dans le bureau une entrée inopinée. Il lui arrive rarement de s’aventurer dans les locaux de ses subordonnés. Il préfère que le monde aille à lui.

Il était loqué façon milord : lardeuse noire à col de velours, pébroque roulé, chapeau de feutre, gants beurre frais et des guêtres, siouplaît ! De baths guêtres gris perlouse qui conféraient à sa mise un je ne sais quoi de suranné.

— San-Antonio, vous êtes libre ? m’attaqua-t-il.

— Mais oui, monsieur le directeur.

Il hésita, regarda le Gros avec un rien d’appréhension, puis, se décidant, il repoussa la porte et s’assit en face de moi dans le fauteuil des prévenus.

*

Il ôte ses gants posément, en « dépiautant » chaque doigt avec application, ça ressemble à de petits dépeçages. Lorsqu’il a les paluches à l’air il les ouvre et les ferme à plusieurs reprises, puis il déboutonne son bath pardingue et chasse, d’une pichenette, une poussière incongrue sur sa guêtre.

— Mon cher San-Antonio, attaque le Tondu, j’envisage de vous envoyer à Cuho, où le dictateur Infidel Castré nous donne bien du souci…

Ayant dit, il sort une lime à ongles de sa poche, s’en file un petit coup sur l’extrémité du médius et la remet en place.

J’attends la suite avec une patience teintée de déférence, comme il sied lorsqu’on est poulet et qu’on a devant soi le big boss de la volière. Seul, Béru, qui ne répugne pas à se mêler à la conversation sans y être convié, murmure :

— C’t’un bath patelin, Cuho.

Comme s’il allait toutes les années y passer ses vacances.

Le Vioque lui décoche son œillade 22 bis à injection directe et enchaîne :

— Mais auparavant, je vais vous faire un bref résumé de la situation. Primo, quelques considérations géographiques.

Je ne peux m’empêcher de virguler un regard gourmand au Gros. Il me répond par un signe qui se voudrait d’intelligence, mais « à l’impossible nul n’est tenu », comme disait si justement cette infirmière qui avait le culte de la personne alitée.

— Vous n’ignorez pas que l’île de Cuho se trouve dans la mer des Antilles, non loin de la Guadeloupe et de la Martinique ?

— Je vois très bien, affirme Béru, c’est au niveau de la pointe du Rond-du-Raz, entre le Gratémoila et la Dauphine.

Stupeur du Vioque qui se met à se polir la coupole comme la femme de ménage de l’observatoire polit celle du pic du Midi lorsqu’une éclipse de Lune est annoncée. Le Gros fronce les sourcils, vaguement conscient d’avoir proféré une chose inexacte.

— Je m’a gouré, rectifie-t-il. J’ai dit entre le Gratémoila et la Dauphine, je voulais dire entre le Gratémoila et la Floride.

— Si vous le permettez, Bérurier, je pourrais peut-être poursuivre ? grince le dabe.

Sa Majesté devient violacé.

— Mande pardeur, m’sieur le directon, balbutie-t-il. J’suis t’en pleine révision en ce moment, vu que l’examen approche…

— Quel examen ?

— Çui pour passer commissaire.

Le dabuche me regarde et un sourire en coup de serpe lui fend la tirelire.

— Oh ! je vois, pouffe-t-il.

Vexé, le Gravos arrange son nœud de cravate.

— Maintenant, patron, fait-il, si vous me trouvez inepte, dites-le ; c’est pas la peine que je me paie des nuits blanches à potasser la grammule et le calcaire, la géo et l’histoire, pour des clous. Si je vous causais qu’à minuit je me farcissais, avec Berthe, mon épouse, une chiasserie de problème sur deux trains que l’un partait de Dijon à huit heures et que l’autre quittait la gare de Lyon à dix et qu’il fallait qu’on trouve à quelle heure qu’ils allaient se croiser ! C’était tellement coton que ç’aurait pas t’été si tard je serais descendu acheter l’indicateur Chaix pour m’en sortir !

Là, le Tondu ne peut pas résister et il rit comme jamais je ne l’ai vu rire. Il se claque littéralement les cuisses. Le Mahousse finit par se dérider aussi.

— Je vous fais compliment, Bérurier, assure le boss. Il est bon d’avoir de l’ambition et de la persévérance dans notre métier.

Sa Majesté prend ça pour une promesse et s’imagine déjà commissaire. Il s’épanouit comme une bouse de vache parvenue à bout de course.

— Et maintenant, fait le Vieux, poursuivons. Voici deux mois, un de mes correspondants aux Amériques m’a prévenu que quelque chose se tramait à propos de nos possessions antillaises.

« À maintes reprises des personnages assez troubles demeurant à Pointe-à-Pitre ont fait le voyage à Cuho et ont rencontré le chef de la police secrète cuhaltière. Ces entrevues ne présagent rien de bon. Elles ont lieu dans les salons d’un grand hôtel de Le Corona, la capitale de Cuho. Notre correspondant là-bas a essayé d’en savoir davantage, mais cela lui a été impossible. Pourtant il a loué une pièce juste en face de l’hôtel. Il surveillait ces visites, qui se produisent rituellement le premier vendredi de chaque mois, mais sans parvenir à capter quoi que ce fût. Alors j’ai eu une idée…

Il ouvre son portefeuille.

— Avez-vous entendu parler de Casimodus Tepabosco ?

— Non.

Il me tend une photographie découpée dans un programme de music-hall. L’image est tirée en bleu pâle. Elle montre un homme maigre, au front très dégarni et au regard d’aigle. Il a le nez un peu crochu, presque pas de sourcils et sa lèvre supérieure est affligée d’une cicatrice de bec-de-lièvre. Là-dessus, le type est en habit et il a des décorations.

— Tepabosco est d’origine roumaine, déclare le Vioque. Il possède quelques petits talents de société qui lui ont permis de faire carrière dans le music-hall. Il est en effet doté de facultés mnémoniques extraordinaires et, de plus, il peut lire sur les lèvres. Je l’ai connu pendant la dernière guerre. Nous appartenions au même réseau de résistance et il a fait du très bon travail.

Il se tait. Béru qui s’est approché coule un œil sur la photographie du gars et s’exclame :

— Je le connais ! Je l’ai vu le mois dernier à Bobino !

— En effet, approuve the boss, il était programmé dans cet établissement et c’est ce qui m’a donné l’idée de faire appel à lui. Je l’ai contacté pour lui faire une proposition.

C’est ici que le valeureux San-A. se manifeste, histoire de prouver à son supérieur qu’il n’a pas encore du céleri rémoulade à la place de la matière grise.

— Je crois comprendre pourquoi, patron.

— Vraiment ?

— Vous l’avez expédié à Cuho. Il peut lire sur les lèvres, dites-vous. Or, votre agent là-bas a loué une chambre en face du salon où se réunissent les suspects dont vous parlez. Vous vous êtes dit qu’avec des jumelles…

Le Béru en bave des ronds de chapeau.

— Ce Tonio, c’est pas la moitié d’un quart de brie, fait-il valoir.

— Vous avez en effet deviné, dit le boss.

— Alors ?

— Tepabosco a accepté ma proposition. Il est parti.

— Quand ?

— La semaine dernière.

— Et alors ?

— Alors la réunion a eu lieu il y a quatre jours, puisqu’il y a quatre jours c’était le premier vendredi du mois. Tepabosco a suivi avec des lunettes d’approche l’entretien ; seulement, en quittant sa chambre, il a eu un accident.

— On l’a descendu ?

— Pas du tout. Il s’agit d’un banal accident de la circulation. Il m’en a avisé lui-même, par câble, depuis l’hôpital où on l’a conduit. Il a été blessé à la tête. À la suite de ce traumatisme il aurait perdu la mémoire. C’est du moins ce qu’il prétend !

— Tiens, tiens !

— Naturellement j’ai eu la même réaction que vous : je trouve cela très suspect.

— N’est-ce pas ?

— De deux choses l’une, poursuit le Tondu : ou il a vraiment perdu la mémoire – après tout, la chose est possible – ou il ment ! S’il a perdu la mémoire, nous n’y pouvons rien. Mais s’il ment, je veux savoir pourquoi il ment et ce qu’il a appris.

— Et c’est pourquoi vous m’expédiez à Cuho ?

— Exactement.

Un silence lourd comme les réflexions d’un garde champêtre s’établit. Bérurier est, natürlich, le premier à le rompre.

— Pourquoi qu’il vous berlurerait ce tordu, chef ? Vous dites qu’il a été franco pendant la guerre ?

— Plus que franco, renchérit le dabuche, il a été extraordinaire de courage et d’audace. Seulement, en vingt ans, un homme change.

« Et puis il se peut aussi qu’on l’ait démasqué et qu’il ait été obligé d’agir de la sorte. De toute manière je ne puis demeurer dans l’expectative.

— Quand dois-je partir, patron ?

— Ce soir même ; il y a un avion vers minuit à destination de Mexico. L’appareil fait escale à Le Corona. Vous le prendrez.

J’acquiesce. Mais, tout en opinant, je griffonne sur mon bloc : « J’ai une idée. Chargez Béru de la mission. »

Mine de rien je pousse le bloc vers le patron. Il y jette un regard et n’a aucune réaction. C’est à se demander s’il a lu mon poulet, ce chef poulet.

— Ce n’est pas de gaieté de cœur que je me sépare de vous en ce moment, murmure-t-il. J’ai une enquête très impérieuse à vous confier par ailleurs, mais…

— Vous pourriez peut-être envoyer quelqu’un d’autre à Cuho ? je suggère.

Il hausse les épaules.

— Qui ? Voyons, il me faut quelqu’un d’énergique, de rusé. Quelqu’un qui soit capable d’initiative et à qui on ne la fait pas !

— Évidemment…

Un silence. Le Gros est en train de manger des cacahuètes.

— Il y aurait bien Bérurier, fais-je.

Sa Seigneurie relève la hure.

— Quoi t’est-ce ? demande-t-il.

— À propos de la mission à Cuho. Si tu pouvais y aller à ma place…

Il retrousse sa lèvre supérieure et plisse un œil.

— Impossible ; demain, j’ai une partie de pêche avec Pinaud.

Il mesure la fragilité de l’argument et reste coi. Le Vieux le considère d’un air peu amène.

— Au fait, oui. Bérurier va y aller.

— Ben, c’est-à-dire…

— Je vous écoute.

— Non, heu, je… Rien !

— Lorsqu’on aspire à devenir commissaire, on doit donner la pleine mesure de ses capacités, mon cher.

Béru a un petit geste frileux.

— Oui, oh ! je dis pas.

— Alors, allez boucler votre valise et revenez chercher mes instructions.

C’est sans réplique. Béru évacue le bureau en me gratifiant d’un regard plus noir que ses pieds.

Lorsqu’il est absent, le Vieux se tourne vers moi.

— Quelle est cette fameuse idée ?

— Dans le cas où Tepabosco agit sous la contrainte, il est préférable de travailler dans l’ombre. Béru sera votre envoyé officiel, moi je serai votre envoyé officieux. Mais le Gros doit tout ignorer. Je partirai avec lui ce soir, sous un déguisement et avec une fausse identité. Une fois là-bas, j’aurai les coudées franches pour agir. Qu’en pensez-vous, monsieur le directeur ?

Le Vioque reste un moment songeur. Puis il me présente sa belle main promise au moulage par-dessus le bureau.

— Bravo, San-Antonio !








CHAPITRE II

Je franchis la douane sans incident, because j’ai un passeport helvétique et que la Suisse copine avec tout le monde. Avez-vous jamais vu quelqu’un qui soit brouillé avec la Société générale ou le Crédit lyonnais ? Non ! Alors ?

Mais je constate que le Gravos, par contre, a quelques démêlés.

Le douanier qui l’a pris en charge ressemble à un gorille qui aurait oublié de s’épiler. Le teint basané, le sourcil abondant, la moustache en forme de queue de poireau, la denture éclatante, il vocifère en déballant avec mépris, hargne, grogne et rogne les calbars et les chaussettes trouées du Béru.

— Y ésto ? hurle le macaque en brandissant une bouteille.

— Oh ! une simple bouteille de juliénas, plaide Sa Seigneurerie. Je crains le mal d’avion et j’avais pris ça pour compenser les trous d’air…

Mais il n’y avait pas eu de trous d’air. Le voyage s’est effectué sans incident et sans incendie. Votre gars San-A., fringué en quinquagénaire-bisnessman helvète (costard noir, col glacé, moustache blonde, lunettes d’écaille, bitos à bord roulé) se trouvait placé derrière Bérurier. Cette position privilégiée m’a permis d’observer le comportement du Gros, d’entendre ses réflexions, ses considérations, ses protestations, ses suggestions et ses récriminations sans être reconnu de lui. Il se trouvait aux côtés d’une aimable Américaine volubile, laquelle possède des plantations de cornes à chaussures au Mexique. Elle parlait aussi peu français que Béru parle anglais ; néanmoins ils ont réussi à marivauder pendant le trajet. Béru lui a offert sa ration de chewing-gum et la dame son taf de bordeaux. Bref, l’harmonie la plus parfaite a régné.

J’attends dans le hall de l’aéroport de Le Corona que mon valeureux et estimable coéquipier ait achevé de convaincre le gabelou, ce qui ne tarde pas. Il fait une chaleur chaude malgré les appareils à air conditionné qui vrombissent sans condition un peu partout. Des portraits en pied, en nombril, et en barbe d’Infidel Castré essaient de décorer les murs. Les drapeaux cuhaltiers (cigare rouge et cendrier noir sur fond d’azur) flottent à des mâts, tout autour de l’aérogare. Le Mahousse se dirige vers une station de taxis. Il entreprend un chauffeur en bras de chemise, coiffé d’une casquette noire à visière noire cassée. Je me doute que Sa Majesté demande au conducteur de le conduire à un hôtel digne de cette haute personnalité de la police française. Le chauffeur opine en cuhaltien et dit : « Gît go » (ce qui à Cuho signifie : « ça boume »), et le taxi démarre sur les bouchons de roue. J’en frète un autre à qui j’ordonne de suivre le premier et on se met à jouer Ramenez-les morts ou vifs, premier épisode. Les chauffeurs de par ici n’ont pas appris à conduire sur des tracteurs, croyez-moi ! Du reste, à l’intérieur de leur bahut il y a un écriteau illustré par une tête de mort souriante, informant l’aimable et téméraire clientèle que le propriétaire du véhicule n’est pas assuré contre les accidents survenus aux passagers, ce qui part d’un bon sentiment. Le plus traître, c’est les virages. Je me trouve ballotté d’une portière à l’autre et quand mon météore décélère je suis à genoux sur le tapis de sol avec ma cravate coincée dans le ressort du strapontin. Je refais surface tant bien que mal, assujettissant mes bésicles sur mon nez et décabossant mon bada. Nous nous trouvons dans une rue populeuse où grouille une foule débraillée.

La porte béante d’un hôtel me sollicite. C’est l’hôtel Byrrho Quinquina, un établissement modeste et vieillot qui semble mendier un coup de pinceau aux passants. Je refile une pièce d’un rond de fumée (la monnaie cuhaltière est le rond de fumée) en argent, le gars me dit gracias et me laisse dégager ma valtouze de son bolide avant de démarrer comme le troisième étage de la fusée Atlas.

Le hall de l’hôtel Byrrho Quinquina est vaste, sombre, désert et malodorant. Un immense ventilateur fixé au plaftard brasse un air sirupeux, riche en mouches, avec un bruit de vieux frigo de boucherie de province. Quelques plantes initialement vertes agonisent au long des murs dans des pots de terre ébréchés. Des fresques sur les murs représentent des batailles hispano-cuhaltières, hispano-mexicaines et hispano-schwiza.

Sur le long comptoir de la réception trône un portrait d’Infidel Castré en uniforme de cigarillos et, jouxtant ce portrait en Technicolor, un panneau, rédigé en écriture gothique afin de faire plus sérieux, rappelle les prouesses du grand homme : libérateur du territoire, inventeur de la peau de banane à fermeture Éclair, fondateur du cendrier à évacuation centripète, grand-maître de l’ordre des Buralistes, chevalier de la Bague-de-Cigare, importateur exclusif du passage à tabac (il est quai des orfèvres en la matière) et enfin chevalier du Coupe-cigare. Il n’y a personne (en anglais : nobody) derrière la banque ; par contre, un grand vieillard coiffé, d’un chapeau de paille se balance dans un fauteuil à bascule. Le siège et l’asthme du vieux produisent un bruit qui se marie aimablement avec le zonzon du ventilo. Le type que je vous cause est grand, d’une maigreur qui filerait des complexes à un cintre à habit, et complètement blanc. Sa tronche aérodynamique évoque le pithécanthrope de Java. Il a des pommettes aussi saillantes que deux clous plantés dans un mur et ses joues sont si concaves que son râtelier ne tient pas dans sa bouche. Ce mec-là doit avoir un sacré carat s’il a vraiment l’âge de ses artères ! M’est avis qu’on a construit son hôtel autour de lui il y a deux ou trois siècles.

Bérurier le Vaillant est en train de lui raconter sa vie ardente.

— Je voudrais un cuarto, explique-t-il. Car, dans l’avion, le Mahousse a potassé son lexique espago.

— Con baño ? demande le fossile sans rouvrir ses châsses.

— Je vous en prie ! rouscaille Bérurier, à qui le premier mot de la question paraît péjoratif.

Mais l’autre réitère :

— Con baño ?

— Minute, papillon ! tranche le Mastar en déballant son dictionnaire.

Il le feuillette en s’humectant l’index, puis finit par déclarer, cependant que l’autre continue de se balancer faiblement :

— Pas besoin de baño, j’ai pris un bain l’été dernier à Étretat où que j’étais été pêcher le crabe.

Le vioque lui répond que ça tombe bien vu que dans son établissement il n’existe qu’une salle de bains et que celle-ci est en réparation depuis 1897. En soupirant, cet échantillon du début du quaternaire s’arrache à son fauteuil, lequel continue de se balancer tout seul. Quand il marche, on dirait un cheval à roulettes qui se baladerait sur un sol jonché de feuilles mortes. En craquant il contourne son rade et s’empare d’un grand livre aux feuillets déchiquetés.

— Pasaporte, señor ! demanda-t-il après avoir ôté son dentier afin de donner de la souplesse à son élocution.

Béru lui tend son carnet de tronche. Le vioque l’examine, puis il décroche une clé à un tableau et la tend à Béru.

— Deux ronds de fumée la journée ! annonce le débris.

Le Gros douille et prend sa clé.

— Quel étage, pépère ? demande-t-il.

— Primero !

Le Gros se tourne alors vers moi. Il me sourit et, pendant un quart de dixième de seconde je me demande s’il m’a reconnu car il paraît se concentrer.

— Vous z’étiez pas dans le coucou t’t’à l’heure ? demande-t-il.

— Effectivement, je fais en prenant un petit accent vaudois pas piqué des verres de montre.

Et je me présente :

— Jean Népaller, de Lausanne.

— Et moi Alexandre-Benoît Bérurier, de Paris, France !

On se serre la louche.

— Drôle de taule, hein ? C’t’un pays arriéré, on se croirait en Corrèze !

Ayant dit, le Gros disparaît dans l’escadrin avec son baluchon. In petto, je me félicite d’avoir mis des verres de contact qui changent la couleur de mes yeux et d’avoir décoloré mes sourcils. Si le Gravos ne m’a pas reconnu, c’est que je suis réellement méconnaissable.

À mon tour, j’achète une piaule au marchand de sommeil et je monte. Ma carrée est à deux portes de celle du Gros. Bonne affaire !

*

Un quart d’heure plus tard, le Mahousse quitte l’hôtel Byrrho Quinquina. Il s’est mis à la mode du pays : à savoir il a tombé la vestouze. Faut le voir déambuler dans la Calle Vici (qui est la rue de notre auberge), le Gros ! Ses belles bretelles mauves, toutes neuves, se détachent merveilleusement sur sa chemise blanche à peine déchirée au coude et dont le pan arrière flotte par-dessus son pantalon. Le chapeau rabattu sur l’œil, il va mon Béru, à travers la populeuse Le Corona, de son allure pachydermique. La semelle de sa chaussure gauche, décousue, fait un bruit bizarre que je perçois nettement, bien que je me trouve à vingt mètres de lui. On dirait un édenté qui avale des spaghettis. Il s’approche d’un agent habillé en gardien de la paix, demande son chemin à l’aide de son lexique, puis reprend sa marche victorieuse. Nous empruntons (en les restituant après usage) une quantité de Calles : la Calle Otin, la Calle Omni, la Calle Hamar, la Calle Sonlon, et nous débouchons dans une Calle basse qui est aussi une Calle feutrée où les bruits de la ville agonisent en même temps qu’une certaine partie de sa population, car c’est dans cette rue que s’élève l’hôpital de Le Corona. Avant l’avènement d’Infidel Castré, l’établissement hospitalier s’appelait Hospital Santa Lucia de Vincente Scotto, mais à la suite d’une campagne anticléricale ardemment menée, il a été si j’ose dire débaptisé, et il se nomme désormais Hospital de la Bonita Viruela y del Ungüento Gris Reunidos.

Bérurier pénètre dans le vaste édifice. Il s’approche du guichet de la réception et demande la chambre du señor Casimodus Tepabosco. Il dit qu’il est un ami d’Europe et que le cousin germain de Casimodus est frère de lait avec le fils du concierge dont la mère est femme de ménage chez une tante à la belle-sœur d’un ami de régiment de son neveu. La préposée, une belle brune pileuse lui dit que Tepabosco se trouve dans la salle Maria-Rosa (ainsi baptisée en souvenir de celle qui lança à Cuho La Muerte perfumada de los piojos). Le Gros disparaît et je poireaute un bout de moment à l’ombre d’un beretra-parabellum à feuillage panaché. Au bout d’une demi-plombe, Son Altesse réapparaît.

Je me dis que c’est le moment d’ouvrir mes vasistas grands comme le stade de Colombes. En effet, si une surveillance est établie auprès de Tepabosco, Béru va certainement être filé comme du verre de Murano. Je laisse s’évacuer le Gros dans l’ombreuse Calle Hambourg et je mate avec application les gnaces évoluant sur ses chausses. Mais j’ai beau me faire péter l’obturateur et me chanstiquer la cellule photo-électrique, je ne lui découvre pas le moindre angel guardian. Mes mesures de précaution sont peut-être inutiles et je me suis transfrimé pour ballepeau. Soit !

Béru regagne l’hôtel. Il lui a été recommandé de procéder de la sorte et d’attendre que notre correspondant le contacte par téléphone. En l’occurrence, c’est mézigue le correspondant. Lorsqu’il a franchi le porche du Byrrho Quinquina, je me catapulte dans un bar et je demande le téléphone de mon hôtel.

Le dentier du fossile à bascule me demande ce que je veux. Je réponds que j’aimerais m’entretenir avec le señor Bérurier et il est fait droit à ma requête.

— Allô ! Qui t’est-ce ?
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