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L’empreinte sanglante d’un pied nu, la suivre au long d’une rue… fut la première chose qui lui vint à l’esprit quand il aperçut les traces rouge carmin qui se détachaient sur la blancheur du sol grumeleux. Cette phrase de Hawthorne se mit à tourner en boucle dans sa tête. C’était la plaie de ses cours d’anglais à l’école de commerce de Genève. Avec ce prof qui l’avait humilié en public parce qu’il n’arrivait pas à la traduire correctement.
Il l’avait oubliée depuis plus de vingt ans et voilà qu’elle resurgissait du fond de sa mémoire en pleine déroute pour le narguer.
Son cerveau essaya de recouper des informations plus précises au fur et à mesure qu’il émergeait de sa torpeur. Ça n’avait aucun sens ces pas rouge sang, partout, sur le sol.
Il était hypnotisé par les traces. Comme si elles avaient été peintes pour une improbable exposition d’art abstrait. Il avait déjà vu ce genre de création dans un musée de Genève ou de Zurich. Du n’importe quoi barbouillé n’importe comment.
Pourtant il était sûr de deux choses : il n’avait pas remonté le temps et il n’était pas dans un musée d’art contemporain.
Fais travailler ton cerveau.
Les souvenirs les plus récents parvenaient difficilement à utiliser les circuits neuronaux en panne.
Il ouvrit ses lèvres gercées pour respirer un peu d’air frais.
Une lumière vive lui brûla la rétine. Sa vision se troubla puis redevint normale. Il essaya de se lever mais en vain. Son cerveau embrumé finit par admettre qu’il était assis, les mains attachées derrière le dos.
Une première douleur, diffuse, remonta de sa jambe droite. Il constata que le bas de son pantalon de costume en lin crème fait sur mesure à Savile Road était déchiré et le tissu taché par une substance poisseuse.
Son esprit tentait d’assimiler ces faits quand la souffrance, la vraie, surgit.
Il baissa les yeux et se mit à hurler.
Juste sous son pied martyrisé, du sang commençait de sécher.
 
La phrase de Hawthorne revint comme un leitmotiv : L’empreinte sanglante d’un pied nu, la suivre…
Il devenait fou.
Une remontée de bile emplit sa bouche. Ce goût métallique et amer, voilà une révélation sensitive dont il se serait bien passé. Qu’est-ce qu’il faisait là ? Il tourna la tête de chaque côté et aperçut de grandes cuves en acier. En bas des cylindres, s’alignaient quatre ou cinq bonbonnes orange fluo. Du gaz.
Il voulut encore se redresser. Sa jambe fut parcourue par une nouvelle onde de douleur, insoutenable. Mais il ne pouvait pas bouger : ses liens étaient en câble tressé. Il sentait la cisaille brûlante de l’acier entamer ses poignets. Sa cheville heurta un objet anguleux. Un boîtier en métal muni d’un cadran électroluminescent. Des chiffres verts clignotaient.
01 – 12 – 27
Les derniers chiffres, celui des secondes, défilaient à toute vitesse. Il tendit davantage la tête. Le boîtier était relié à des bonbonnes.
Quelques secondes s’écoulèrent et il comprit. Son épiderme se couvrit de sueur glacée.
Les fumiers. Ils ont osé.
Les images revenaient par bribes.
 
Le bureau du cinquième étage de l’usine Petitpas faisait face à la délégation de syndicalistes. Entouré du directeur et des deux responsables des ressources humaines, il expliquait les propositions de reclassement du groupe. Une pure formalité. Tout en parlant, il jetait des coups d’œil à la pendule murale, histoire de ne pas rater le dernier vol qui décollait de l’aéroport de Blagnac pour Roissy et là, l’avion de Genève.
Le groupe avait décidé de délocaliser l’usine de Saint-Pastour, bourgade endormie de Haute-Garonne, en Moldavie, et le conseil d’administration ne changerait plus d’avis. Lui-même était venu pour faire entériner la décision au comité d’entreprise extraordinaire, histoire de respecter la légalité. Après, il laisserait les responsables de l’usine se démerder avec les ouvriers. Rien que du classique : c’était la troisième fermeture d’unité de production depuis huit mois, la dernière en date dans la banlieue de Munich était passée comme une lettre à la poste. Mais aujourd’hui, il sentait bien que ça serait plus difficile. Depuis quelques mois, les Français, en de telles occasions, avaient la mauvaise habitude de prendre en otages leurs patrons.
Il inspira, pour que le sang circule dans ses membres endoloris. Comment avait-il pu se retrouver enfermé dans ce hangar alors qu’il aurait dû être dans l’avion de Paris ?
Le café. Il avait un drôle de goût. Et la secrétaire qui tremblait en le servant. Le café…
Il bougea les fesses. Sa vue devenait plus claire.
Petitpas… Il venait de comprendre la raison de tout ce rouge autour de lui. Le logo de la société Petitpas était une empreinte de pas rouge sang. On la voyait sur les documents de la société, sur le drapeau flottant à l’entrée de l’usine, dans les pubs des journaux. Ça l’avait frappé quand il était arrivé dans la boîte. L’ancien propriétaire en avait aussi décoré le sol pour indiquer le chemin à suivre entre les bâtiments et dans les unités de production. Une lubie à la française.
Il regarda celle qui se trouvait à ses pieds. Elle était faite de son sang. Il pouvait en suivre la trace jusqu’à la porte du hangar.
D’un coup, tout lui revint en mémoire.
 
			


Usine de chaussures Petitpas
Saint-Pastour, Haute-Garonne
Trois heures plus tôt
 
— Messieurs, prenez place. Je suis Éric Müller, sous-directeur du développement au sein du groupe Impakt, propriétaire, comme vous le savez, de Petitpas. Je suis venu aider la direction ici présente à vous exposer les données du problème. Ma mission est difficile, j’espère que vous le comprendrez.
— Pour nous aussi, c’est difficile, grogna l’un des délégués syndicaux.
Müller marqua un temps d’arrêt. Réaction prévisible. Ils se ressemblent tous.
— J’en suis parfaitement conscient, monsieur. Je voulais simplement souligner la gravité de notre rencontre. Veuillez, je vous prie, prendre place autour de cette table.
Les délégués syndicaux s’assirent les uns après les autres. La secrétaire baissa les stores puis alluma le projecteur. Une lueur vive illumina l’écran blanc.
Éric Müller pianota sur son ordinateur relié au projecteur.
Une empreinte de pas rouge apparut à l’écran. Le logo de l’entreprise prenait, sous la lumière, une allure presque dramatique. Une deuxième vint en surimpression, puis une autre, comme si un être invisible marchait vers le haut. Les pas s’estompèrent et le logo scandinave du groupe Impakt, un triangle bleu, scintilla comme de la glace sous le soleil.
Des protestations fusèrent. Le sous-directeur du développement n’en tint pas compte. Un graphique s’inscrivit sur toute la largeur. Il prit un stylo qu’il braqua en direction de l’écran. Un point rouge lumineux se déplaça sur la courbe.
— Cette courbe marque l’évolution des parts de marchés mondiales de nos deux concurrents indiens et chinois, spécialistes de la chaussure d’enfants.
Elle montait en flèche.
Une nouvelle page s’afficha. Une autre courbe, rouge celle-là, piquait du nez.
— Ce sont les prévisions de rentabilité de l’usine sur les trois prochaines années. Le constat est clair : nous ne pouvons plus continuer ainsi.
Personne ne broncha. Il avait l’habitude ou bien des réactions indignées ou bien des silences glacés. L’instant décisif se profilait. Ils allaient exploser. Ils disjonctaient toujours à ce moment-là. C’était presque lassant.
— Le groupe a pris la douloureuse décision de fermer l’usine de Saint-Pastour.
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