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SAN-ANTONIO
FAUT-IL
VOUS
L’ENVELOPPER ?
FLEUVE NOIR


Pour Sophie.
Tendrement.
S. A.



PREMIÈRE PARTIE
LES DISPARUS


CHAPITRE PREMIER
LE COUP DE LA PETITE FILLE PIÉGÉE
— Sais-tu ce dont me rappelle cette affaire ? questionne le Valeureux en époussetant les molécules de gras-double émaillant son costume Prince de Galles.
Comme je secoue la tête, il y va de son historiette.
— C’est une petite fille avec un bouquet qui se pointe allez lisez ! Le Général l’accueille gentiment. Il lui fait la bise, prend ses fleurs, et à ce moment-là tout se désinvertèbre biscotte la môme était une petite fille piégée.
Il rit.
Seul.
— Ta blague, rouscaille Marie-Marie, j’étais pannée qu’on la racontait déjà. Et pis si tu crois qu’elle est indiquée en ce moment, c’est que t’as une poignée de son à la place de la cervelle, comme disait toujours ma pauv’ mémé à ton sujet.
Bouille assombrie du Gravos.
— Écoute, moustique, éructe-t-il, tu serais pas en mission officielle que t’aurais droit à une supermandale renforcée !
— Seulement, j’ sus t’en mission officielle, m’n onc’, impertine la souris en agitant ses tresses, et c’est là que l’abat te blesse.
— Ça vous ennuierait d’y mettre une sourdine, les comiques ! interviens-je en montant l’antenne de mon talky walky, il faut que je prenne des nouvelles du dispositif.
Je glafouille la molette de l’appareil.
— Ici big boss ! Ici big boss ! débité-je. J’appelle Écureuil Sauvage !
Une modulation plus ou moins pareille aux borborygmes d’un transistor surmené retentit.
— Écureuil Sauvage écoute, parlez, Big Boss !
— Êtes-vous en place ?
— Complètement, affirme l’organe nasillard de l’inspecteur Puduque.
— Quelle étendue couvrez-vous, Écureuil Sauvage ?
L’Écureuil éternue.
— Excusez, Big Boss, dit-il, mais voilà plus d’une heure que je suis immobile dans mon arbre et j’ai les claouis en hibernation. Je couvre la zone « A » entièrement. C’est-à-dire depuis le carrefour de la Grande Duchesse jusqu’à la route des Postillons.
— O.K. La petite sera placée sur orbite dans 124 secondes. Terminé. J’appelle maintenant Gland Doré. Gland doré, m’entendez-vous ?
— Je vous entends que c’en est une bénédiction de la technique, Big Boss, s’empresse l’inspecteur Merdoche.
— En place ?
— Comme prévu.
— No problème, Gland Doré ?
— Tout baigne dans le beurre, Big Boss. J’ai taillé les branches de mon chêne de manière à me ménager un maximum de visibilité. Je suis aussi peinard, comme qui dirait, que dans une tour de contrôle. Je ne perds pas une broque de ce qui se passe entre la route des Postillons et la clairière du Cheval Évanoui. Et soit dit entre nous, je me paie un jeton de première. Figurez-vous qu’il y a un couple d’amoureux dans les fougères qui est en train de s’offrir une partie de bête à deux dos carabinée !
— Que ce spectacle ne mobilise pas votre attention, Gland Doré. La petite est déjà sur sa rampe de lancement : lorsqu’elle pénétrera dans votre champ de vision vous ne devrez pas la perdre de vue une fraction de seconde.
— Je sais, Big Boss, comptez sur moi !
— O.K. Terminé. Et maintenant j’appelle Pivert Vorace. Pivert Vorace, vous êtes à l’écoute ?
— Je, Big-Boss, répond la voix de titi du brigadier Fourrepaf.
— Votre dispositif est au point ?
— Un velours, Big Boss ! D’où que je suis juché, pour peu que je torticole un chouïa, je dois accrocher le Mont-Blanc avec mes bésicles à rallonge !
— Je ne vous en demande pas tant, la zone C me suffira.
— Je rate pas un centimètre carré depuis la clairière du Cheval Évanoui jusqu’à l’allée des Pédoques.
— Parfait, la gosse va démarrer dans 56 secondes. Terminé !
Je coupe le contact car une DS noire pilotée par un chauffeur de maître vient de stopper devant la buvette en planche qui me sert de P. C. À l’arrière du véhicule, j’aperçois la figure blafarde du Vieux ! J’en suis remué jusque dans le dédale de mon fondement. En règle absolue, le Super-Dabe ne quitte jamais son burlingue. Pour qu’il se soit dérangé, il faut que cette affaire lui tienne fichtrement à cœur.
— Non, je rêve ! s’étrangle Béru. T’as maté qui qu’est là, Gars ?
— Mince, c’est votre Vieux déplumé ! s’exclame Marie-Marie.
Je me précipite vers l’arrivant. Le Vioque n’a pas quitté son siège. Avec son chapeau à bord roulé, son pardessus noir, sa canne au pommeau d’ivoire, il ressemble à un chef de gouvernement des années 30.
— Où est la petite, San-Antonio ? m’abrûle-pourpointe-t-il.
— Ici, monsieur le directeur.
— J’ai réfléchi, dit-il en caressant le pommeau de sa canne, lequel représente une tête de lézard, j’ai réfléchi, mon cher : il vaut mieux surseoir.
Je le défrime avec des yeux d’épagneul breton regardant s’éloigner le canard que son maître vient de rater.
— Surseoir, monsieur le directeur ? Mais tout le dispositif est en place.
— Il n’importe, c’est trop risqué. Utiliser une gamine comme appât est un procédé indigne d’une police comme la nôtre…
Des ondes marseilleuses lui flottent autour des étiquettes. Des drapeaux tricolores défilent dans ses prunelles et il a un léger mouvement du menton comme pour désigner la ligne bleue des Vosges.
À cet instant, Marie-Marie sort de la buvette en caracolant. Elle est choucarde en plein avec sa robe de laine rouge, sa cape noire à boutons dorés et ses chaussettes montantes.
— On dirait le petit chaperon rouge, sourit le Vioque. Et je ne veux pas risquer que le méchant loup le mange !
— Salut, patron ! s’exclame la gosseline en se précipitant dans l’auto.
Elle tend la joue au Big Dabe, et voilà-t-il pas que le Vieux lui fait miauler une bisouille ! Qui m’aurait prédit qu’un jour je verrais cette vieille banquise embrasser quelqu’un !
— Vous êtes drôlement gentil de venir m’encourager, patron, déclare la fillette. Mais faut pas vous cailler la laitance, comme dit mon abruti d’onc’, j’ai pas peur, vous savez !
Elle me cramponne le poignet pour mater ma tocante.
— C’est l’heure J, non ?
Je lui virgule une moue saumâtre.
— Monsieur le directeur annule l’opération, Marie-Marie.
On lui placerait un câble chargé d’électrac dans la menotte qu’elle ne réagirait pas plus vivement.
— Quoi ! Vous charriez ! Annuler l’opération ! Et à la dernière seconde ! Non, mais vous avez la migraine, Pépère ! Comme dirait m’n onc’, c’est votre retour d’âge qui vous tarabuste le mental !
Lui, ça l’amuse follement, ce moustique en colère. Il se marre sous son chapeau, le dirlo. Ce qui accroît la rogne de notre jeune collaboratrice.
Elle postillonne entre ses dents écartées :
— Pas la peine de vous fendre le pébroque. J’i-rai ! D’abord c’est moi que j’ai eu l’idée de c’t’ opération. Mon tuteur a donné son accord et je suis protégée par San-Tonio. Qu’est-ce que vous voulasse de mieux ? Vous êtes directeur de la police ou de la maternelle ? Merde, il est en pleine gatoche, vot’ déplumé, trépigne-t-elle en se tournant vers moi. Oh ! pas la peine de me faire les gros yeux, Antoine ! Ça te fait ressembler à une grenouille et ça m’impressionne pas.
Elle se tait, dérougit, puis adresse au dirlo un irrésistible sourire de petite fille qui veut séduire.
— Écoutez, Patron, vous commencez par passer pour des pommes, aux yeux du pinion public vous et vos boy-scouts avec ces disparitions d’enfants.
Le visage radieux du Boss s’éteint illico, comme une bougie dans la bourrasque.
Sentant qu’elle tient le bon bout, la gamine enchaîne :
— Trois mômes qui s’ sont évanouis dans cette forêt et dont au sujet desquels vous avez pas été foutu de savoir ce dont ils sont devenus ! Personne a demandé de rançon. Personne a découvert leurs cadavres. Dans les parages, les gens chocotent pour leurs chiares et les interdisent de sortir seulâbres. On dit partout que les flics sont des manches. Et vous voudriassez que ça continue ? Je vous complimente pas. Enfin quoi, bon Dieu, que risque-je ? Y a des poulets plein les arbres avec le téléphone, des lunettes d’approche et des fusils. Des clebs policiers attendent dans un fourgon. Des céréesses1 jouent à la belote dans la grange qu’est là-bas. J’ai un p’tit bitougnot dans le talon de ma godasse, comme J’abonde2 pour pas qu’on me perde, alors qu’est-ce qui pourrait bien m’arriver ?
Je juge opportun de placer un discret :
— Le fait est, monsieur le directeur…
Qui achève de déboulonner les craintes du Daron.
— Soit ! fait-il. Mais s’il arrivait quelque chose à cette enfant, je démissionnerais dans l’heure suivante !
Marie-Marie me propulse son coude dans l’estomac.
— Eh ben, tu vois, San-Tonio, roucoule-t-elle, t’as ta chance de devenir le grand chef. Bon, j’y vais !
Là-dessus, elle jaillit de la voiture et s’élance dans le sentier forestier. Nous la regardons gambader entre les touffes de genêts. Un soleil pâlichon coule dans le bois des éclats de vitraux. Les oiseaux s’en donnent à gorge déployée.
— En quoi consiste un petit… bitougnot dans le talon de sa chaussure ? interroge le Vieux quand la gosse a quitté son champ visuel.
— Il s’agit d’un minuscule émetteur radio dont on peut lire le déplacement sur un cadran, monsieur le directeur. Si vous voulez y jeter un coup d’œil…
En soupirant, il s’arrache à la voiture et me suit dans la buvette champêtre où Sa Majesté est en train de déguster un casse-graine de voyou composé d’un pain de deux livres et de filets de hareng tapissés d’oignons. La bouche comble, il exécute une courbette en postillonnant de la croque.
— Eh bien, Bérurier, ronchonne le Scalpé, le danger qui menace votre pupille ne semble guère affecter votre bel appétit, on dirait ?
D’un effort puissant, le boulimique parvient à s’expédier la bouchée en cours dans le collecteur.
— Mande pardon, m’sieur le directeur, murmure-t-il tout en s’extrayant des arêtes tenaces d’entre les chicots, mais moi, l’anxiété, ça me creuse.
Je m’approche du poste récepteur posé sur une table et le branche. Aussitôt, une petite palpitation lumineuse s’y inscrit, elle chemine en légers sauts de puce sur le cadran de verre, puis disparaît sur la gauche.
— Et alors ? demande le Vieux.
— Vous allez voir.
Je fais pivoter le récepteur sur la gauche. Comme par enchantement, le signal lumineux revient sur le cadran.
— Le point lumineux, c’est en somme Marie-Marie, monsieur le directeur. Où qu’elle aille, je peux la retrouver grâce à cet appareil ; car non seulement il m’indique visuellement la direction qu’elle emprunte, mais de plus il me renseigne auditivement sur la distance qui me sépare d’elle.
Je branche le frimouilleur-à-tympan. Un cliquetis se manifeste aussitôt qui va s’estompant.
— Si je partais à sa recherche, le bruit s’amplifierait, comprenez-vous ?
— Très ingénieux, convient le Déboisé de la colline, quelque peu rasséréné, c’est Français, cet engin ?
Je mets discrètement la main sur la plaque visée à la base du cadran et sur laquelle est écrit en caractères noirs : « Ferguson and Co, Detroit, Michigan. »
— Tout ce qu’il y a de Français, monsieur le directeur. Son inventeur s’appelle Joseph Dupont.
Un sourire orgueilleux aminci les lèvres minces du Boss.
— Ça ne m’étonne pas, assure-t-il. Dans le domaine scientifique, comme ailleurs, notre pays…
— Ici Écureuil Sauvage ! Ici Écureuil Sauvage, j’appelle Big Boss ! nasille mon talky-walky.
Je me précipite pour émettre.
— Big Boss écoute…
Vous verriez la devanture du Vieux ! Il renaude dans son for intérieur, Pépère. Que j’aie choisi le pseudonyme de Big Boss, ça lui défrise la calvitie, je vous le dis !
— La môme est dans mon secteur. Elle suit le sentier en cueillant des genêts. Tout va bien. Je n’aperçois personne d’autre.
— Merci, Écureuil Sauvage. Continuez d’ouvrir l’œil.
Je lâche le bouton émetteur. Le Scalpé me fusille d’un :
— Qu’est-ce que c’est que ces enfantillages, San-Antonio ? Écureuil Sauvage, Big Boss ! Vous prenez-vous pour des Louveteaux ?
— Ce ne sont précisément que des enfantillages, Patron, riposté-je plutôt sèchement, c’est la gosse qui nous a distribué ces surnoms, compte tenu du précieux concours qu’elle nous prête, j’ai pensé qu’on pouvait lui accorder cette innocente satisfaction.
Le Rouscailleur se détend.
— Oh, naturellement, mon cher.
Puis, se tournant vers le Mastar :
— Voulez-vous que je vous dise, Bérurier ?
Le Gros qui profitait de l’entretien pour dévorer ses harengs à l’oignon manque s’étrangler d’être ainsi apostrophé :
— Disez, disez, m’sieur le… heug…
— Votre nièce, c’est de la graine de Jeanne d’Arc !
Le Dodu en exhale un puissant borgborygme, durement parfumé, au pif du dirlo.
— Et encore elle est ma nièce que du côté de ma femme, m’sieur le heug…
Un sifflement modulé, précurseur d’une nouvelle émission, nous butine les trompes.
— Ici Gland doré. J’appelle Big Boss !
— Big Boss écoute.
— La gamine vient de pénétrer dans mon secteur. Elle tient un grand bouquet dans les bras. Tout va bien, elle chante, je l’entends d’ici…
L’image de la petite fille, avec son bouquet et sa chanson, m’attendrit parce qu’elle est d’une pureté infinie. Chère Marie-Marie. À l’âge où la majorité des mômes n’osent pas rester seules dans leur chambre, elle s’est portée volontaire pour aguicher le croquemitaine de la forêt. On dirait que le danger la grise.
— Vous ne voyez rien d’anormal alentour, Gland Doré ?
— Rien, Big Boss ! Je ne vois que le soleil qui poudroie et un corbeau qui merdoie.
— Si vous voudriez que je vous dise, mâchouille Béru, on va s’inscrire bredouille au palmarès. On a eu beau établir le dispositif sur la pointe des pieds, vous pensez bien que le kidnappeur nous aura reniflés, en admettant qu’il fusse dans les parages.
Pour une fois, le Vieux est en plein accord avec lui.
— Vous avez raison, cette entreprise est négative. L’homme se doute bien que la forêt est surveillée.
— Permettez, Patron, interviens-je. Dès la première disparition, la forêt a été surveillée. Ça n’a pas empêché le mystérieux ravisseur de faire disparaître un deuxième, puis un troisième enfant !
Comme San-Antonio dit ces mots, l’émetteur de son talky-walky zoziaute à nouveau. L’organe de l’inspecteur Merdoche intervient, surexcité. Cette fois il cesse de jouer les Sioux et use d’un langage plus quotidien.
— M’sieur le commissaire ! Ici, Merdoche… La gosse vient de quitter l’allée des Gazelles pour s’engager dans les fourrés.
— Quoi ! ! !
— Textuel, patron. Elle s’est arrêtée pile comme si elle apercevait quelque chose par terre. Elle s’est baissée pour ramasser ce quelque chose…
— De quoi s’agissait-il ?
— Je n’ai pas pu voir. Toujours est-il que la petite, sitôt qu’elle s’est emparée de l’objet, a obliqué sur la droite. J’ai cru qu’elle allait réapparaître tout de suite, mais je ne la revois plus…
— Sacré bon dieu de fumelle ! tonne Béru, on y avait bien dit pourtant de quitter l’allée sous aucun prétesque.
— Un instant, dis-je à Merdoche. Je vais contrôler sur mon écran de radar.
J’oriente ledit dans l’axe nord-sud et actionne doucement le vibro-manutentionnaire-à-base-concave.
« Ptuitt ! Ptuitt ! Ptuitt » fait le flumtoche-bazouilleur.
La petite lumière surgit. Elle est immobile.
— Allô, Merdoche ?
— Oui, m’sieur le commissaire ?
— Mon radar indique que la gosse a cessé de se déplacer, il se peut qu’elle se soit isolée pour souscrire à un besoin naturel… Vous n’avez rien entendu de particulier ?
— Absolument rien, Patron.
— Coupez le contact, je vais appeler le brigadier Fourrepaf. Fourrepaf, vous m’entendez ?
— Parfaitement, Big Boss. La môme n’est pas encore en vue.
— Aucune agitation dans votre secteur ?
— Pas la moindre.
— Vous n’avez vu personne ?
— Les deux amoureux que vous causait Merdoche tout à l’heure sont encore en train de remettre le couvert dans mon secteur.
— O.K., merci.
Sur l’écran, le petit point lumineux est toujours fixe. Je me tourne vers le Vieux. Il paraît changé en statue. Celle du Commandeur ! Pas un muscle de son visage ne bouge. Son regard est dense, coagulé. Ses sourcils froncés ressemblent aux nageoires dorsales d’une perche.
— C’est bizarre, n’est-ce pas ? bafouillé-je.
Il ne répond pas.
Le Gros continue de becqueter son colossal sandwich. Il s’avise de notre tourment et, bonne âme, s’emploie à le dissiper.
— Faut pas vous mourroner, assure-t-il. Y a rien de plus farfadinque que cette mômasse. Si ça se trouve, elle est en train de faire joujou avec un zoizeau parachuté du nid ou bien elle cueille des champignons. Mais enfin, ajoute-t-il, troublé par notre farouche mutisme, sitôt que j’aurai terminé mon brique-faste j’irai inspecter…
Le Vieux semble se déléthargir.
— Qu’attendez-vous, bon Dieu, me dit-il.
Un juron ! Dans la bouche du dirlo ! On aura tout vu, ou plutôt tout entendu !
Je cramponne le radar portable par son anse et je calte hors de la buvette.
— Prenons ma voiture, ordonne le Raclé du promontoire.
Nous voilà décarrés lentement dans l’allée centrale cavalière. Une lumière sous-marine éclaire la forêt. Y a des vagues d’ombres, puis des éclaircies triomphantes. Messieurs les oiseaux bavassent comme dans une cour de récréation. À mesure qu’on avance, le signal sonore devient plus puissant. Nous traversons la zone « A » et atteignons l’arbre dans lequel Merdoche joue Saint Colomb à la Hune. Je saute en voltige de la tire.
— À quel endroit a-t-elle quitté le chemin ? crié-je.
Merdoche ne répond pas.
— Oh, Merdoche ! hurlé-je en reculant pour essayer de l’apercevoir.
Ce faisant, mes talons buttent contre un obstacle et je me retrouve le dargif dans la rosée, avec les jambes emmêlées dans celles du Merdoche.
Enfin, disons dans celles du cadavre de Merdoche. Car le malheureux gît dans les fougères, la face contre le sol. Il a encore ses lunettes d’approche autour du cou. Sans doute s’est-il un peu trop penché pour essayer d’apercevoir Marie-Marie. Le valdingue ! Je lis le sillage de sa chute dans la ramure du chêne. Elle fut rectiligne. Une vraie traînée de foudre.
— Eh bien ? demande la voix âpre du Vioque.
Je lui désigne le mort.
— Merdoche a dégringolé de son perchoir, m’sieur le directeur, et il s’est rompu les vertèbres.
Le Tondu n’a qu’un mot, un seul, pour résumer ce qu’il pense de mon opération « appât ».
— Bravo !
J’en prends plein mon mouchoir. Comme fiasco, on ne fait pas pire !
— Tout est fini ? insiste-t-il.
— Hélas !
Je retourne le cadavre de mon collaborateur. Pauvre Merdoche. La quarantaine routinière… Deux enfants… Une femme obèse… Une vieille bagnole… Une cahute pour les vacances entre une usine à gaz et des champs d’épandage. Il aimait le Muscadet, la belote, Ici-Paris, le dargif des serveuses, la pêche à la ligne… Fini. Adieu, Merdoche ! Après-demain au plus tard il sera enterré, donc oublié. Il ne restera plus de lui que des photos dans des tiroirs et une pension de veuve de fonctionnaire.
— Sapristi ! m’exclamé-je, car je m’abstiens toujours de crier des insanités devant mon vénéré (et probablement vénérable) chef.
Je désigne un point violacé dans le visage tuméfié du défunt. Un trou de balle ! C’est tellement effarant que mes yeux font du yo-yo au-dessus de la blessure. Merdoche a morflé une bastos dans la tempe gauche. En même temps que la vie, c’est cette prune qui lui a fait perdre l’équilibre.
Le Vieux s’accroupit de l’autre côté de l’inspecteur.
L’énormité de notre découverte a balayé son hostilité.
— Un médecin légiste, d’urgence ! décide-t-il. La balle n’est pas ressortie, il faut la récupérer et l’envoyer immédiatement au laboratoire.
Je bombe jusqu’au chauffeur pour lui donner des instructions. Béru se radine à cet instant, à pinces dans l’allée cavalière. Essoufflée, il bougonne :
— Vous auriez pu m’attendre au lieu de filer comme des pets sur des tringles à rideaux !
Avisant le cadavre, il met l’autre face du disque.
— Un accident ?
— Tu parles, Charles ! Une praline dans la tronche !
Du coup, le tuteur qui somnolait sous les plumes du poulet se réveille en lui.
— Un meurtre ! Mais alors, et Marie-Marie ?… Je veux retrouver ma gosse, t’entends, San-A ? Tout de suite qu’il me la faut ! Classe de vos combines foireuses ! C’est bien une idée à toi encore !
Je le biche par la cravetouze et donne un tour à droite.
— Non, mon pote, c’est une idée à la gosse que tu t’es grouillé de nous apporter triomphalement, alors écrase, c’est pas le moment de jouer la grande scène des sanglots du père.
Le signal lumineux de mon radar est toujours fixe sur le cadran. Je me remets en marche. L’avertisseur sonore lance des « tchuitt tchuitt » de plus en plus véhéments.
Béru trottine à mon côté, comme Sancho Pança au côté de Don Quichotte.
— On va la retrouver, dis ? chougne-t-il. Si qu’y lui serait arrivé un turbin, je m’en remettrais pas. C’te lardonne, c’est devenue toute ma vie…
— Bien sûr qu’on va la retrouver, réponds-je, les dents crochetées par l’angoisse, car l’immobilité du signal me glace l’âme.
Cinquante mètres plus loin, de hautes touffes de fougères se dressent en bordure du chemin. Je note qu’elles sont brisées par endroits. C’est ici que la môme s’est déroutée malgré nos recommandations expresses. On suit nettement les traces de son passage.
Le signal lumineux étincelle sur mon écran. Il semble s’être développé et son éclat est plus vif. Quant aux « tchuitt tchuitt » on sent qu’ils atteignent le paroxysme de leur puissance.
— Elle est tout près, tout près, dis-je sourdement. L’émetteur est formel.
— Mais alors, bégaie le Gros, si qu’elle est tout près et qu’on la voye pas, ça veut dire qu’elle est étendue dans l’herbe !
La zone couverte de fougères ne mesure guère plus de trente mètres de diamètre. Je la contourne. Après elle le bois continue, plus dense, avec des ronces et des rejets de châtaigniers sauvages entre les fûts. La lumière palpitante du radar a brusquement quitté l’écran. Je fais demi-tour et elle réapparaît. Aucun doute n’est plus possible : Marie-Marie se trouve bien dans les fougères.
— Marie-Marie ! m’étranglé-je…
Le vol lourdingue d’un oiseau me répond, pareil au bruit du vent dans les branchages.
Et puis c’est le silence. La forêt vient de se taire tout à coup, comme pour donner plus de suspense à cet instant effrayant.
— Elle est sûrement là, Gros, annoncé-je d’une voix flétrie. On va se placer côte à côte dans les fougères et avancer en faisant la coquille d’escargot.
Vous verriez la bouille à Béru, ma doué ! Un vieux bifteck surgelé. Ses lèvres tremblent comme celle d’un prêteur sur gages grec occupé à recompter ses économies. Il geint en marchant, comme un petit chien réclamant l’ouverture de la porte.
Je vous passe mes palpitations à moi ! Chaque pas m’arrache quelque chose de plus ou moins vital. Nous avançons à petites enjambées peureuses. Le signal sonore du radar d’affole. Il tinte comme la sonnerie d’une gare avant le passage d’un train. On brûle !
Dix, douze, quinze pas… Rien… Les fougères foulées se redressent péniblement derrière nous. Nous avons balayé les deux tiers de la surface à explorer. La découverte de Marie-Marie est imminente. D’un commun accord, nous forçons un peu l’allure, histoire d’en finir une bonne fois. D’atteindre plus vite le bout de l’horreur. Nous sommes pareils à ces terroristes passés par les armes qui tiennent à commander eux-mêmes le peloton d’exécution. Dans le fond, l’homme, c’est ça qui lui permet de retomber sur ses pattes, de supporter l’insupportable : cet élan spontané vers la catastrophe. Ce don éperdu de soi-même à la mort ou au désespoir. Il se blottit dans les bras du néant ou dans ceux du chagrin spontanément, avec une terrible fougue d’enfant seul.
Nous achevons le parcours presque au pas de charge. Tout l’espace fougéreux est maintenant saccagé par nos pieds de soudards.
Pas de Marie-Marie !
Nous demeurons pantelants au centre de cette a peu près circonférence. Heureux d’être bredouilles, mais désorientés de l’être.
Bérurier essuie d’un geste auguste de semeur la sueur qui dégouline sur son altier visage comme l’eau sur l’ardoise d’une pissotière.
— T’es sûr que ton engin déconne pas ? fait-il en désignant le radadar.
Le « tchuitt tchuitt » lui répond avec de l’impertinence dans l’inflexion.
Je parcours la zone explorée d’un œil évasif.
— Non ! dis-je soudain : il ne déconne pas, Gros. À preuve !
Et je me baisse pour ramasser la chaussure de Marie-Marie, celle dont le talon recèle le mini-émetteur.
*

1- Marie-Marie veut parler de C.R.S.

2- Elle entend probablement James Bond.




CHAPITRE II
LOTION À LA FOUGÈRE
Des relents de friture froide traînent encore dans la buvette nous servant de P.C. Maintenant, la forêt grouillante de C. R. S. ressemble à un terrain de manœuvre. On entend des cris, des coups de sifflet, des appels, des ordres, des cliquetis, des pétarades de moteur.
Une centaine d’hommes sont en train de la passer au peigne fin1. Mais déjà je sais que les investigations seront vaines. Je me suis personnellement lancé à la recherche de Marie-Marie. Hormis sa pauvre petite chaussure je n’ai rien découvert. On dirait qu’elle s’est évanouie. Au-delà des fougères, plus la moindre trace de la fillette !
Une affreuse torpeur engourdit nos gestes, voile nos voix, vaseline nos regards.
Le Vieux est adossé au comptoir de bois où, par les beaux dimanches d’été, on sert des boissons gazeuses aux promeneurs forestiers. Sa main droite est crispée sur le pommeau d’ivoire de sa canne. De la gauche, il s’évente le visage avec son lugubre chapeau noir. Bérurier pleure contre le mur de planches, la tête enfouie dans le creux de son bras.
Il geint, pour donner du combustible à son chagrin :
— Qu’est-ce qu’on a fait là, misère du ciel ! Une gosse que si elle serait été ma fille je m’eusse moins considéré comme son père…
L’entrée inopinée de deux étranges personnages crée une judicieuse diversion. Il s’agit du médecin légiste et de l’expert en balistique. Le premier porte une blouse blanche éclaboussée de sang, des gants de caoutchouc roses, un chapeau mou gris perle à ruban noir. Le second est vêtu d’un complet bleu foncé, passablement chiffonné, d’une chemise douteuse, de chaussures fatiguées et de chaussettes de laine tricotées par sa bobonne.
— Voilà l’objet ! nous dit-il en montrant un petit cylindre métallique dans un sachet de cellophane.
Et il récite, sans secousses :
— Calibre 22, arme munie d’un système silencieux. La balle a été tirée d’une distance variant entre cinq et sept mètres.
Comme pour ne pas lui laisser le bénéfice du crachoir, le toubib prend aussi sec le relais…
— Elle a atteint Merdoche au temporal gauche et s’est logée dans le cerveau.
Je l’écoute distraitement. Quelque chose, dans le résumé de l’expert, a déclenché ma sonnette d’alarme.
— Attendez, dis-je, vous affirmez que la balle fut tirée d’une distance inférieure à sept mètres ?
— Parfaitement !
Je me tourne vers le Grand Patron. Il semble avoir vieilli de façon fulgurante. On dirait qu’il a morflé dix carats d’un coup. Chose curieuse, c’est dans ses yeux qu’on lit la chose. La vraie vieillesse s’exprime par le regard, comme les grands sentiments.
— Hein ? demande-t-il, avec la voix d’un voyageur somnolent réveillé par une secousse du train.
— Vous avez entendu, Patron : la balle a été tirée de moins de sept mètres.
— Et alors ?
Dites donc, la carburation se fait mal, chez Pépère, ce matin !
— Merdoche occupait une situation très dominente, au sommet de son chêne, monsieur le directeur, si bien qu’il se trouvait à une bonne douzaine de mètres du sol au moins.
— Eh bien ? continue le Dirlo.
Il fait joujou avec ma patience ou il a le cervelet qui se caviarde ?
— Voyons, l’affirmation de l’expert démontre qu’on n’a pas tiré sur lui depuis le sol, mais d’un arbre voisin.
La frite austère de notre pater se relâche un brin.
— En effet, c’est intéressant.
— Nous avons la preuve que le kidnappeur n’agit pas seul.
— Ah oui ? fait le Dabuche, en pleine déroute mentale !
— Merdoche a dû être abattu quelques secondes après nous avoir signalé la disparition de Marie-Marie. Le ravisseur n’aurait pas eu le temps de s’emparer de la fillette, de la mettre en lieu sûr et de grimper dans un arbre pour trucider le policier aux aguets. Conclusion : ils étaient au moins deux pour agir.
— Ça paraît probable en effet.
Depuis un instant, le cher Tuteur a cessé de sangloter.
— Bon, allons-y ! fait-il.
— Où ça ? demande le Vioque.
La détresse rend Béru impertinent. Il accable son supérieur d’un long regard méprisant.
— Dans les arbres, bédame, puisqu’on a affaire à un Tarzan ! Sauf vot’ respect, vous avez de la mousse au chocolat dans le caberlot, aujourd’hui.
Là-dessus il fonce dans le sous-bois tel un primate affamé.
Gare au gori i i i lle !
La différence principale existant entre de vrais singes et nous, c’est que les vrais singes peuvent se pendre par la queue. En corps de chemise, Béru ahane à travers les branches du chêne comme un bœuf enlisé dans un marécage. Je l’entends meurtrir les ramures au-dessous de moi. Il grogne, il souffle, il peine, il s’évertue, il se hâte avec lenteur. Les tentacules feuillus du roi de la forêt le happent, le palpent, le déshabillent, lui cinglent la vitrine, le dépècent.
— Quand j’étais mouflet, lance-t-il à la cantonade, je grimpais aux arbres comme un écureuil.
— Maintenant tu y grimpes comme un hippopotame, réponds-je, ce qui constitue une performance plus remarquable.
Tout en me hissant vers la ci-devant planque de l’infortuné (ou du bienheureux) Merdoche, je pense au rôle important joué par le chêne dans l’Histoire de France. Depuis les druides qui y allaient sectionner le gui, jusqu’aux feuilles de chêne décorant les kibours de nos généraux, en passant par le cher Saint-Louis qui rendait la justice sous un chêne et par Louis XI qui y faisait suspendre ses vilains manants.
Me voici arrivé sur le perchoir qu’occupait naguère Merdoche. Facile à repérer : son talky-walky est encore accroché à un moignon de branche. Je prends la place du défunt. Le poste d’observation est idéal car il permet de surveiller en enfilade l’allée empruntée par Marie-Marie.
Une balle dans le temporal gauche !
Donc la valda s’est pointée de la gauche. Je mate dans cette direction. Quelques branchettes à demi sectionnées témoignent du passage de la balle. Grâce à elles, je peux déterminer la trajectoire du projectile. Pas de doute : il a été tiré depuis un autre chêne situé à environ six mètres du nôtre. Je me laisse dégringoler de mon arbre plus prestement qu’un boa dans un film hollywoodien sur la jungle. Au passage je rencontre Béru, lequel est coincé par les bretelles comme un parachutiste par ses sustentes. Il ne parvient pas à se dégager.
— Où que tu vas ? déplore-t-il.
— J’en ai repéré un qui me paraît plus confortable, Gros.
— Aide-moi !
— Pas le temps.
Je continue de cascader et j’atterris sur la mousse, cependant que dans les ramures, le Béru lance à tous les échos des imprécations capables de faire rougir un panier à salade bourré de pétasses.
L’escalade du second chêne me demande beaucoup de temps car j’examine au passage chaque branche avec un soin extrême. Quand on se déplace dans un arbre, on laisse fatalement des indices. Je dois donc examiner le chêne dans ma partie ascentionnelle afin de n’être pas à la descente, troublé par mes propres traces.
Je découvre des éraflures, le long du tronc. Traces de cirage noir. L’homme portait des chaussures noires. Je m’arrête, en équilibre précaire sur deux branches, pour prélever quelques fils sombres accrochés à une grosse écaille de l’écorce. Enfin quelque chose à se mettre sous la dent, mes chéries !
Il grimpe encore, votre gentil ouistiti. Il n’entend pas les cris de perdition du Béru, ou s’il les entend, il n’en a cure, comme on disait d’un prêtre qui se trouvait à la rue. Tous ses sens son monopolisés par cette quête à l’indice, au San-A. Il scrute, il décèle, il lit le passage du meurtrier dans ce noble arbre plein de glands et d’années. Encore un fil… D’autres éraflures… Ah ! du sérieux maintenant ! De l’éloquent : un bouton. Un gros bouton doré sur lequel est écrit quelque chose. Je lis avec stupeur ces mots gravés en demi-cercle : « Postes Royales Françaises. »
Vous parlez d’une trouvaille ! Un bouton de postillon ! Un instant, je me demande s’il ne se trouve pas dans l’arbre depuis une paire de siècles, mais à la réflexion ça ne tient pas. Il y a deux cents ans, ce chêne ne devait pas être plus haut qu’une touffe de réséda, et puis le bouton brille comme un louis d’or dûment fourbi. À voir !
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