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CATHARINA INGELMAN-SUNDBERG
COMMENT PRENDRE
LE LARGE SANS PERDRE
SA PERRUQUE !
Traduit du suédois
par Hélène Hervieu
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Pour ma chère amie Line Renaud,
dont la gentillesse et la joie de vivre
ne cessent de m’inspirer.


Le Gang des dentiers est ce que j’ai lu de plus délirant de toutes ces dernières années, c’est illogique et pourtant tout semble possible.
Bien que les personnages soient âgés, ce gang est jeune, rythmé, décalé, adorablement fou, comme son auteur Catharina que j’adore. Ce sont des Zorros modernes, ils aident ceux qui en ont besoin. Alors on leur pardonne tout – on les aime.
Tous mes vœux de succès à ce troisième livre, et vive Märtha et ses amis.
[image: image]



« Braquer des banques maintient en forme ! »
(Märtha, 79 ans.)



Prologue


La vieille dame mit la bouteille de champagne au réfrigérateur. Rien de tel que le champagne pour fêter un braquage de banque, à condition qu’il soit bien frais.
Märtha Anderson fredonna tout en posant sur la table de la cuisine un plateau, cinq flûtes et de quoi grignoter. Ensuite, elle alla dans sa chambre à coucher pour se préparer avant la petite expédition nocturne. Pendant qu’elle s’habillait, elle passa en revue les différentes étapes de son plan. Dans très exactement deux heures, le gang des dentiers allait de nouveau frapper, pour mener son action la plus audacieuse. Elle prit les clés sur la console de l’entrée et sortit dans l’obscurité.




1
Personne ne réagit quand le camion-poubelle s’arrêta devant la banque ni quand le bras télescopique se déploya et se connecta à la borne de collecte des déchets. Il était 4 h 30 du matin et nul, parmi ceux qui se trouvaient dans les rues de Stockholm à cette heure-là, ne s’intéressait au ramassage pneumatique des ordures. Sauf le gang des dentiers. Un éclair illumina le ciel, et les cinq retraités échangèrent un regard amusé. Ils attendaient précisément la foudre.
— Bon, dit Märtha en levant les yeux vers l’imposant bâtiment. Les banques n’aiment pas qu’on retire de l’argent. Mais là, ils ne vont pas en revenir !
Elle tapota d’un geste machinal sur le tableau de commandes du système d’aspiration et regarda à travers la vitre du camion. Ce véhicule pouvait transporter jusqu’à dix tonnes de déchets. Le contenu du coffre-fort de la banque y entrerait sans problème. Il s’agissait seulement de tout mettre dans le camion.
— Tenez, voici vos nouveaux visages, dit Märtha en distribuant un masque de Pavarotti barbu au Génie, un Elton John souriant au Râteau et un masque de Brad Pitt à la peau lisse à Anders, le fils de Stina. Allez, maintenant, dehors, et bonne chance !
— Et moi, alors ? protesta Anna-Greta, le bras tendu vers un masque en latex de Margaret Thatcher au large sourire.
— Ah oui, c’est vrai, marmonna Märtha avant de le lui donner.
Les futurs braqueurs enfilèrent leurs nouveaux visages, quittèrent le camion et prirent leur position dans la rue, tandis que Märtha et Stina restaient à l’intérieur. Le moment était enfin venu !
En bas, sur le trottoir, le Génie tapota gaiement sur le tuyau de l’aspirateur à déchets, rectifia sa tenue de travail avec le logo PROPRETÉ EXPRESS sur la poitrine et se dirigea vers l’entrée. Anders, un autre travailleur, mais bien plus jeune, de la même société, vint le rejoindre, et les autres attendirent un moment avant de leur emboîter le pas. Le Râteau avait son foulard autour du cou ; sa collègue Anna-Greta, un grand chapeau de feutre sur la tête, s’appuya, pour mieux faire illusion, sur sa canne (laquelle était plutôt tordue depuis qu’elle l’avait emportée au hammam du Grand Hôtel1, mais c’était sa canne préférée). Ses amis levèrent les yeux vers le ciel. De lourds nuages sombres, un éclair, et les premières gouttes firent leur apparition. C’était prometteur.
Une pluie grise, timide au début, commença à tomber, noyant les formes des maisons dans la pénombre. Peu de gens pouvaient distinguer les silhouettes en mouvement dans la rue, encore moins les identifier. Parfait. Le Génie composa le code de la porte d’entrée et tint le battant, en vrai gentleman, pour laisser passer les autres.
— Et surtout, ne faites pas de bruit. Il y en a qui dorment, ici, quelques étages plus haut, rappela-t-il.
— Mais oui, on va être archidiscrets, tonna Anna-Greta de sa voix de stentor.
Comme d’habitude, elle avait oublié de mettre sa prothèse auditive.
Le gang des dentiers passa vite la porte tandis qu’Anders, qui roulait les poubelles en polystyrène extrudé ultraléger et renforcé fabriquées spécialement pour le braquage, fermait la marche. Märtha avait insisté sur la légèreté des poubelles, puisque les échelles en pièces détachées, les outils et le reste de leur équipement pesaient déjà leur poids. Un voleur octogénaire doit économiser ses forces.
Sans s’intéresser à la salle du rez-de-chaussée, ils prirent l’ascenseur pour arriver à l’entrée du personnel, un étage au-dessus. Le gang avait étudié les plans du bâtiment et savait que, pour pénétrer dans la chambre forte par le chemin habituel, ils auraient dû forcer des portes blindées de cinquante centimètres d’épaisseur. Les goupilles de sécurité à elles seules étaient plus épaisses que des poteaux téléphoniques. Mieux valait se concentrer sur le plancher en pin de l’étage supérieur, isolé avec des plaques de plâtre et des panneaux d’aggloméré.
« Pour venir à bout de ce genre de construction bâclée, il suffit presque d’éternuer, avait dit Märtha quand ils avaient planifié le braquage. Des panneaux d’aggloméré et des plaques de plâtre, mon Dieu, n’importe quoi ! »
Pour préparer leur coup, elle était allée à la banque discuter de placements et n’avait pas manqué de complimenter le banquier sur ce sol élégant, de lui demander en quoi il était fait et où on pouvait se procurer les matériaux, parce qu’elle aimerait en avoir un aussi joli dans son appartement. Qui dit braquage dit planification rigoureuse.
Le Génie sentit une goutte de sueur sur ses tempes. Cet équipement de travail lui tenait chaud ; si porter un masque de Pavarotti permettait de ne pas être confondu par la police, c’était comme avoir du caramel mou sur la figure, mais en plus collant. Celui d’Elton John que portait le Râteau devait être d’une autre matière, et Anna-Greta semblait se plaire en Margaret Thatcher. Même si un ancien Premier Ministre ne devait pas souvent s’habiller en éboueur !
— C’est ici !
Le Génie regarda autour de lui, prit une profonde inspiration et, en un tour de main, parvint à ouvrir la serrure de la porte d’entrée du personnel. Puis il poussa le battant avec précaution, se dirigea vite vers le dispositif d’alarme et coupa l’électricité. Les autres entrèrent à sa suite et allumèrent leurs petites lampes à LED, dont les faisceaux lumineux balayèrent la pièce. Des murs sombres en brique, un revêtement neuf au sol, des étagères de livres, des chaises et, au centre, une grande table. Cela ressemblait à toutes les salles de réunion du monde, sauf que celle-ci se trouvait au-dessus d’une chambre forte où dormaient, au bas mot, 20 millions de couronnes2.
Le Génie sortit d’un des bacs-poubelles une scie sauteuse, une perceuse, un marteau et deux petits cochons, un bleu et un rose, qu’il tenait de la Swedbank. C’étaient des tirelires qu’il valait mieux ne pas secouer, puisque, pour l’occasion, elles ne contenaient pas des pièces de monnaie, mais de la poudre. Le Génie, fort de son expérience d’ingénieur et d’inventeur, avait jugé qu’une bombe de feu d’artifice de douze pouces avec de la poudre noire devrait simplifier le travail, mais, à l’insu de Märtha, il en avait rajouté un chouïa. La tirelire rose, surtout, avait une charge particulièrement explosive.
— Bon, maintenant, les échelles, dit-il en se grattant sous sa barbe de Pavarotti.
Anders les tira de la seconde poubelle, tâtonna un peu dans la pénombre, puis parvint à les assembler. Le Génie reprit une grande inspiration et lança :
— Mes amis, c’est l’heure de faire un trou dans le sol.
Perceuse et scie sauteuse firent des merveilles entre les mains du Génie, du Râteau et d’Anders. Ce dernier avait choisi un masque de Brad Pitt pour ne pas avoir l’air aussi vieux que les autres, un choix qu’il regrettait à présent, car il pouvait à peine respirer.
À la pâle lumière bleue de leurs lampes, les hommes réussirent à creuser plusieurs trous qu’ils agrandirent ensuite à la scie sauteuse. Le moment était venu d’utiliser les petits cochons tirelires. Le Génie transpirait tant qu’il craignit de s’évanouir – personne n’avait pensé à emporter de bouteilles d’eau. Qui croirait se retrouver à sec dans une banque ?
Märtha leva les yeux vers le pignon du bâtiment où s’étaient engouffrés ses amis déguisés. Le Génie devait leur faire signe quand ils auraient pénétré dans la chambre forte et pratiqué un trou dans le mur pour rejoindre le conduit du vide-ordures. Märtha et Stina n’auraient alors qu’à se tenir prêtes pour récupérer ce qui y tomberait. Märtha essaya de se remémorer les plans du bâtiment. Il faudrait au Génie et aux autres un bon moment pour faire un trou dans le sol, et peut-être encore une demi-heure pour en faire un autre dans le mur entre la chambre forte et le conduit du vide-ordures. Si rien ne venait contrecarrer leurs plans, bien sûr. Ils avaient choisi une des plus grandes banques de Stockholm, qui disposait d’un maximum de liquidités. Ils n’avaient pas réussi à mettre la main sur tous les renseignements concernant le bâtiment, mais Märtha était allée pleurer auprès des archives de la ville, prétextant un projet de recherches sur l’histoire de l’immeuble. Ce devait être l’œuvre de sa vie, leur avait-elle dit. Finalement, le préposé aux archives avait cédé, et elle avait pu avoir accès à de vieux microfilms des plans.
Elle rit en son for intérieur et passa la main sur le joystick. Les espaces de rangement, les cages d’escalier, les conduits des vide-ordures et le système électrique de la banque n’avaient plus de secrets pour elle. Elle connaissait jusqu’à l’épaisseur des sols et des murs. Elle leva de nouveau les yeux vers le bâtiment. Ils en mettaient du temps, là-haut. Pourvu que les choses n’aient pas mal tourné !
 
— Vous avez vu ? Cinquante centimètres d’épaisseur, exactement comme Märtha l’avait annoncé, fit remarquer le Râteau en considérant le trou dans le sol.
Le Génie reposa la scie sauteuse.
— Et maintenant, il ne reste plus qu’à faire descendre les tirelires !
— Tiens, voilà toutes nos économies, dit Anna-Greta en lui tendant les deux petits cochons.
— On a bien fait de percer le trou pour le vide-ordures après, sinon ça aurait pué, dit le Râteau.
— Mais l’argent aussi a une odeur, marmonna Anders. Pense à tous les pots-de-vin…
Le Génie inséra les tirelires dans les deux trous et recula.
— Silence ! Allez, vite, nos bouchons d’oreilles, et mettons-nous à couvert ! ordonna-t-il en conduisant toute la troupe dans le bureau du directeur de la banque, un peu plus loin.
Il n’avait ni mèche ni briquet, car il comptait tout déclencher à distance de manière électronique.
— Des bouchons d’oreilles ! T’as déjà essayé d’en mettre à un masque en latex d’Elton John ? protesta le Râteau.
— Attention, murmura le Génie qui ferma les yeux et appuya sur un bouton. Zut, loupé…
 
Märtha commençait à s’inquiéter. Elle croyait voir de temps en temps une faible lueur à l’une des fenêtres de l’étage, mais c’était tout. Quelque chose avait dû rater.
— Stina, attends-moi ici. Je reviens tout de suite, dit-elle en descendant du siège conducteur.
— Non, ne me laisse pas ! cria son amie dans ses vêtements d’homme, une casquette profondément enfoncée sur la tête. Je ne peux pas m’occuper toute seule de la machine aspirante.
— Mais je reviens tout de suite, je vais juste vérifier que tout se passe bien, la rassura-t-elle en lui tapotant le dessus de la main. Toi, reste ici.
Les yeux de Stina trahissaient sa peur, et Märtha lui tapota aussi la joue. Stina avait toujours le chic pour se faire une montagne de tout.
— Je reviens tout de suite, répéta Märtha qui referma la porte et sortit dans la rue.
Elle inspecta les alentours sans voir personne, avança jusqu’à la porte et tapa le code. Puis elle prit l’escalier et s’arrêta devant l’entrée du personnel. Tout était silencieux. Elle n’entendait pas même la voix d’Anna-Greta. Märtha enfonça la poignée et entra. Mon Dieu, que fait Pavarotti ici ? Je croyais qu’il était mort ! eut-elle le temps de penser avant de se souvenir que c’était le masque en latex du Génie.
— Je n’ai pas osé mettre trop de poudre, alors ça a juste fait « pfuit », bredouilla le Génie. Tu avais dit qu’il ne fallait pas que la charge explosive soit plus forte qu’un pétard de feu d’artifice, se justifia-t-il en montrant du doigt le sol où seul le pourtour des trous avait un peu brûlé.
— Je voulais dire un gros pétard, précisa Märtha.
— Dans ce cas… répliqua-t-il en sortant d’autres cochons tirelires du bac-poubelle. Maintenant, c’est du sérieux. Tous aux abris !
Si le masque de Pavarotti n’avait pas été si rigide, on aurait pu voir le Génie sourire, mais le caoutchouc ne broncha pas et personne ne remarqua son sourire amusé. Les seniors se retirèrent et s’accroupirent derrière les lourdes tables en chêne et les écrans d’ordinateurs. Quelques secondes plus tard, une terrible détonation retentit.
— Ah, putain de merde ! s’exclama avec l’accent de Göteborg un Elton John toussotant et couvert de débris quand mortier, plaques et morceaux de plancher furent emportés dans un nuage de poussière.
— Pas mal ! s’écria Brad Pitt alias Anders, qui secoua la tête pour faire tomber un peu de mortier tout en se retenant d’éternuer.
— Ah, voilà une bonne chose de faite ! hennit Anna-Greta avec tant de force qu’elle faillit en perdre son masque.
Märtha ne dit rien. Son cœur battait si fort qu’elle avait du mal à respirer. Le Génie avait promis de ne pas emporter de charges explosives trop puissantes, mais cette détonation avait dû résonner dans tout le bâtiment.
— Il faut qu’on se dépêche, parvint-elle à articuler en rampant jusqu’au bord du trou.
L’explosion avait arraché une partie du plancher, de sorte qu’on avait une vue plongeante sur la chambre forte. Et ce n’était pas tout. Les coffres-forts étaient endommagés et les portes s’étaient ouvertes, leurs gonds de guingois. Documents, bijoux, lingots d’or gisaient pêle-mêle au milieu des morceaux de plâtre et de mortier.
— Vite, les échelles ! lança le Génie en faisant un signe à Anders.
Le fils de Stina, leur aide à domicile privé, se chargeait des tâches les plus physiques quand le gang des dentiers passait à l’action. Il installa les échelles pour que les membres du gang puissent descendre dans la chambre forte. Une fois en bas, ils promenèrent leurs regards dans la pièce. Tout se déroula comme prévu, à un détail près : le mur de brique donnant sur le conduit du vide-ordures était resté intact.
— Je vais en remettre une dose, proposa le Génie.
— Non, attends ! s’écria Märtha, puis elle s’approcha du mur et passa son pouce sur le papier peint. C’est bien ce que je pensais : ce bâtiment a été rénové dans les années 1960, et à cette époque les constructeurs ne savaient pas ce qu’ils faisaient. Les plafonds, les planchers et les murs sont moisis, regardez ! dit-elle en arrachant un bout de papier peint, et le plâtre avec. Les joints sont en mauvais état. Ils ont l’air bien en surface, mais à l’intérieur, c’est comme du sucre cristallisé. Beaucoup mélangeaient le béton avec de l’eau saumâtre. Alors ici, pas la peine d’utiliser de dynamite. C’est…
— Tu nous feras un cours plus tard. Là, on est en train de cambrioler une banque, je te rappelle, bougonna le Râteau.
— Oui, mais c’est pour que vous compreniez, insista Märtha. Il suffit de faire sauter les joints et de dégager les briques, comme ça, nous aurons directement accès au vide-ordures. Allez-y ! Moi, je dois retourner au camion.
Sur ces mots, elle se dépêcha de remonter l’échelle, traversa le bureau du directeur et sortit silencieusement par la porte.
 
En bas, dans la chambre forte, le reste du gang ne chôma pas. Avec son modeste marteau de géologue, Anna-Greta brisa les joints en fredonnant un air que les cantonniers chantaient autrefois. Pour une ancienne banquière, elle faisait preuve d’une décontraction surprenante. Le temps passé en dehors de la maison de retraite lui avait indéniablement fait un bien fou.
— J’ai encore un peu de poudre en réserve, déclara le Génie, trempé sous son masque de Pavarotti, en fouillant tout au fond du bac-poubelle.
D’un geste triomphant, il brandit deux autres cochons tirelires, bleu pâle, cette fois.
— Vous ne devinerez jamais la puissance qu’ont ces deux-là !
 
Quand Märtha ressortit, la rue lui parut aussi silencieuse et abandonnée qu’auparavant. Un passant solitaire au coin de la rue, une voiture au loin. Elle rit un peu et recula d’un pas. Oh, non ! Une voiture de police ! Elle avançait dans la Fleminggatan mais ne s’arrêta pas, tourna dans la St. Eriksgatan et disparut. Märtha retint sa respiration et expira doucement. Mieux valait ne pas traîner si on ne voulait pas éveiller de soupçons. Le camion-poubelle n’était peut-être pas passé au contrôle technique, ou il pouvait y avoir une nouvelle réglementation que la police devrait vérifier.
Elle baissa les yeux sur ses vêtements de travail vert criard avec leurs bandes réfléchissantes ; elle aurait préféré porter quelque chose de plus élégant que cette tenue d’éboueur. Pourquoi n’avait-elle pas choisi des vêtements plus discrets ? Elle le regrettait maintenant et, en reprenant sa place à côté de Stina, s’en voulait terriblement. À la vue de sa mine déconfite, son amie lui tendit un sachet de réglisse ultrafort. Elle savait que Märtha adorait les bonbons, même si elle se retenait d’en manger trop souvent. Mais dans des circonstances exceptionnelles – un cambriolage de banque, par exemple –, elle se permettait un petit écart.
— Merci, dit Märtha qui en prit une poignée.
Puis encore quelques-uns. Stina l’observa du coin de l’œil.
— Y a un problème ?
— On met un peu plus de temps pour faire des casses, quand on est vieux, répondit Märtha.
Ils n’avaient pas encore fait de trou dans le mur de brique. La voix de Stina monta dans les aigus.
— Non, c’est vrai ? Oh, là là !
Il y eut comme un jaillissement de flammes à l’étage, et des nuages de poussière se pressèrent contre les vitres.
— Oh, non ! Le Génie a encore fait exploser une tirelire, s’écria Märtha qui décida de mettre en marche le système d’aspiration. Ça va aller vite, maintenant !
Elle tira le joystick vers elle, et l’aspiration commença.
 
— Voilà, on y est, dit le Génie en faisant tomber la dernière brique du sommet de la pile. Il suffisait d’un cochon tirelire de plus.
Il épousseta quelques restes de plastique bleu ciel et se pencha pour apercevoir le conduit du vide-ordures. Une odeur aigre de déchets lui monta aux narines, sous le masque, et se répandit dans la pièce.
— Bon, il faut y aller, camarades ! C’est pas le moment de rester les bras croisés. Apportez les pelles et les seaux !
— Mais ça pue la mort ! se plaignit le Râteau.
— L’argent ne tombe pas du ciel, il se gagne. N’oublie jamais ça, lui rappela Anna-Greta.
— C’est pas le moment de discuter, l’interrompit Anders.
Pavarotti et Elton John balancèrent des objets précieux dans le conduit à tour de bras, avec l’aide et les encouragements de Brad Pitt. Bijoux, or, billets de banque disparurent illico dans le système d’évacuation des ordures. Tout fut aussitôt aspiré : Märtha avait dû enclencher le système à fond.
Trois colliers en or, cinq lingots et 300 000 couronnes en billets de 1 000 : Anna-Greta ne put s’empêcher de les compter.
Ils travaillèrent d’arrache-pied en haletant sous l’effort, de manière même inquiétante pour certains. Les masques qui les empêchaient de respirer rendaient la tâche plus ardue, mais personne n’osa enlever le sien, à cause des caméras de surveillance.
— On en aura bientôt terminé, dit le Génie pour motiver ses troupes.
Heureusement, les piles diminuaient, et ils entendaient un joyeux cliquetis dans le conduit. Il ne restait plus grand-chose. Le Génie voyait s’engouffrer dans le trou les billets, les papiers et les bijoux, et il se demanda combien de millions avaient été ainsi engloutis. Pourvu que les locataires d’en haut ne se soient pas réveillés et ne se mettent pas à vider leurs poubelles ! Là, ils seraient mal, pensa-t-il en envoyant dans le conduit un grand sac plastique bourré de billets qui, trop gros, boucha l’entrée.
— Je vais arranger ça, dit Anna-Greta.
Avant qu’on ait pu l’arrêter, elle poussa le sac de sa canne, mais en mettant tant de force dans son mouvement que la canne partit avec.
— Ça alors ! s’écria-t-elle, effrayée, en entendant le ramdam qu’elle faisait dans le conduit. Oh, là là, ça va réveiller tout le quartier ! Et si on pensait à la retraite ?
— À la retraite ? De quoi tu parles ? On risque la PRISON, tu comprends ? pesta le Râteau dans son masque au sourire figé.
Il n’eut pas le temps de poursuivre : des voix résonnaient dans la cage d’escalier, suivies d’appels et de cris.
 
Dans le grand camion-poubelle, Märtha entendit le système d’aspiration toussoter, tandis que des lumières s’allumaient dans les étages au-dessus des locaux de la banque.
— Oups, il vaut mieux s’en aller. Nous avons déjà pas mal de millions, dit-elle, la bouche pleine de bonbons.
Elle tendit la main pour en prendre d’autres, mais son geste trop brusque fit tomber le sachet à terre.
— Je le ramasse, dit Stina en se penchant en avant, mais elle se retrouva le ventre sur le tableau de commande du joystick.
À cet instant, il y eut un drôle de bruit.
— Qu’est-ce que c’était ? s’étonna Märtha.
— Je crois que j’ai peut-être… balbutia Stina.
— Mieux vaut mettre la puissance maximale, résolut Märtha en prenant les commandes et en poussant la manette vers le bas.
— Non, non ! cria Stina, paniquée.
Elle avait touché le bouton de marche arrière.
Tout ce qui venait d’être volé repartit en sens inverse, direction la banque.
 
Dans la chambre forte, le gang des dentiers venait de remonter grâce aux échelles quand ils entendirent un bruit qu’aurait fait le robinet d’eau de l’immeuble fermé puis brusquement rouvert. Ça crachotait et cognait dans la tuyauterie, puis jaillit un tas de vieux déchets suivis de morceaux de plâtre, d’aggloméré et de mortier. Et enfin, les billets, les broches, les testaments et les bracelets furent projetés dans tous les coins de la chambre forte. Encore un dernier collier en or et… pour finir, la canne tordue d’Anna-Greta.
— Mais enfin, Märtha, coupe le moteur ! Fais quelque chose ! s’écria le Génie qui, aussitôt, avec l’aide d’Anders, essaya de faire basculer la table de réunion contre le trou.
— Oh, ma chère canne, soupira Anna-Greta.
La canne en avait pris un coup : il lui manquait un gros éclat de bois.
Ils perçurent un autre bruit étrange, suivi d’un long souffle, comme quelque chose qui se dégonfle. Puis le silence. Märtha avait dû couper le moteur. Ensuite un grondement de remise en marche retentit, le son s’intensifia, et tout ou presque fut de nouveau aspiré dans l’autre sens, repartant dans le conduit. Mais à présent, d’autres sons leur parvenaient. Des sirènes de police. Et elles étaient terriblement proches.
Autant dire que, à l’intérieur du camion-poubelle, on n’en menait pas large.
— Les voisins ont dû prévenir la police, constata Stina.
— Oui, mon Dieu, il vaut mieux qu’on parte, dit Märtha stressée, impatiente que les derniers objets soient aspirés.
Ensuite, elle enclencha prudemment la marche arrière.
— Mais très chère, tu oublies le bras télescopique ! protesta Stina qui se jeta en avant et mit le pied sur le frein.
— Ah, c’est vrai ; il faut penser à tant de choses de nos jours, marmonna Märtha en rougissant. C’est si facile d’oublier, je veux dire.
— Au secours ! J’aperçois la voiture de police ! s’écria Stina.
— S’ils nous interrogent, on leur dira qu’on a eu des problèmes d’aspirateur, répliqua Märtha en écrasant un vieux carton de pizza. J’ai remarqué que ces trucs-là bouchaient toujours les aspirateurs.
— Tu penses vraiment à tout !
— Quand je n’oublie pas…
— Ah, mais ce que ça peut sentir mauvais ! râla Stina.
— Hé ! Je te rappelle que ce n’est pas un taxi, c’est un camion-poubelle, s’agaça Märtha.
 
En entendant hurler les sirènes de police, les membres du gang des dentiers vérifièrent qu’ils n’avaient rien laissé derrière eux et se dépêchèrent de regagner la grande salle de réunion. Là, ils brossèrent leurs vêtements pour faire partir le plus gros de la poussière, puis ils descendirent l’escalier dans le calme, l’air détaché, avant de sortir dans la rue, les bacs-poubelles entre eux. Un ivrogne qui passait devant la banque sursauta à la vue de Brad Pitt, Elton John et Pavarotti traînant deux poubelles, Margaret Thatcher sur leurs talons. Il se frotta les yeux. Il n’aurait pas dû boire autant de liqueur, il pouvait y avoir n’importe quoi dans ces boissons-là.
La voiture de police se rapprocha de l’angle de la St. Eriksgatan et de la Fleminggatan, et ralentit devant la banque tandis que la pluie redoublait d’intensité. Les policiers baissèrent les vitres :
— Hep, vous, là !
Le Râteau et Anders firent mine de n’avoir rien entendu et détachèrent le plus nonchalamment possible le bras télescopique de la borne de collecte des déchets. Pour faire encore plus vrai, ils ramassèrent une canette de bière et quelques serviettes de McDonald’s trempées, qu’ils balancèrent dans les poubelles. Pendant ce temps, Märtha appuya sur la manette pour faire rentrer le bras télescopique, mais paniqua, de sorte que celui-ci, au lieu de se ranger, souleva les bacs. Elle chercha à tâtons un sac en plastique dans lequel elle conservait sa solution d’urgence, mais, à cet instant précis, il se mit réellement à tomber des cordes. Les policiers, qui s’apprêtaient à sortir de la voiture, se ravisèrent et remontèrent leurs vitres à la hâte.
Le Génie et le Râteau s’approchèrent du camion-poubelle et frappèrent à la portière du conducteur.
— C’est bon ! lança le Génie qui grimpa à l’intérieur du véhicule.
Les autres grimpèrent à leur tour et s’entassèrent à l’arrière. Ils étaient serrés comme des sardines, mais, après avoir longuement réfléchi, ils s’étaient malgré tout décidés à n’utiliser qu’un seul camion. S’enfuir dans deux véhicules aurait été trop risqué.
— J’ai comme l’impression qu’on a embarqué pas mal de trucs puants, dit le Râteau en se pinçant le nez, ou plus exactement celui d’Elton John.
— Absolument, confirma Märtha. En tant que chauffeur de camion-poubelle, on n’est jamais assez convaincant, alors j’ai emporté ceci au cas où la police voudrait venir fourrer son nez ici.
Ce disant, elle entrouvrit le sac en plastique qui contenait des boîtes de hareng fermenté vides et baissa la vitre.
— Bouchez-vous le nez. On y va !
En tournant le lourd volant, elle quitta le trottoir, accéléra et frôla la voiture de police avant de continuer plus calmement sur la St. Eriksgatan. Les policiers, qui venaient de rebaisser leurs vitres, les remontèrent de nouveau en rouspétant et attendirent un bon moment avant de se ressaisir et de se précipiter dans la banque, armes au poing.
— Vous savez pourquoi les camions-poubelles de Norvège roulent si vite ? lança Märtha, cramponnée au volant, dans l’espoir de détendre l’atmosphère.
— Parce qu’ils ont peur d’être braqués, dirent-ils tous d’une seule voix.
Ils éclatèrent de rire tandis que le véhicule se dirigeait vers Roslagstull puis vers Djursholm. Ils emportaient dans leur camion 10 ou 15 millions à l’intention des pauvres qui méritaient une vie meilleure. Mais le gang des dentiers avait en réalité besoin de quelques millions de plus pour réaliser le grand rêve de Märtha : un lieu où les personnes très âgées pourraient se retrouver entre elles, s’amuser et profiter de la vie, oui, un lieu proposant un tas d’activités divertissantes, à l’image d’une petite ville d’autrefois où tous mèneraient une vie heureuse, une ville qui porterait un nom plus moderne, bien sûr : Vintageville, ou Bourg-la-Joie, peut-être ? Ou pourquoi pas le Repaire-des-Panthères ?


1. Voir Comment braquer une banque sans perdre son dentier. (Toutes les notes sont de la traductrice.)

2. Un peu plus de 2 millions d’euros.
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C’est l’erreur après un délit qui entraîne l’arrestation de tant de malfrats, pensa Märtha en quittant la ville à bord du camion-poubelle. Surtout, ne pas relâcher son attention et ne pas se faire repérer en se comportant n’importe comment. Mais le gang des dentiers comptait bien ne pas tomber dans ce travers. Rester concentrée, se répétait-elle, puis elle fit une embardée dans un crissement de pneus pour ne pas écraser un piéton solitaire. Elle décida de ralentir, se ressaisit et se cramponna au volant.
Comment pouvait-on être maladroit à ce point ? Elle repensa aux jeunes voleurs qui avaient dérobé des tableaux au Musée national, plusieurs années auparavant, en plein mois de décembre, et s’étaient enfuis dans un Zodiac amarré non loin du musée en riant si fort qu’un skipper avait trouvé ça bizarre. Ils s’étaient vite fait coffrer. Et le hold-up par hélicoptère ? Les malfrats avaient oublié leur appareil GPS sur le siège passager de l’hélico, et la police n’avait plus eu qu’à les cueillir. Ce n’était pas au gang des dentiers qu’il arriverait ce genre de choses : leur plan était déjà bien établi, ils n’avaient pas l’intention de laisser la moindre trace derrière eux. Ils avaient donc déjà installé un système de collecte pneumatique des déchets dans leur villa de Djursholm, il n’y aurait plus qu’à y connecter le bras aspirant. Une seule pression sur le bouton, et tout partirait dans l’autre sens : le butin atterrirait directement dans leur cave, puis ils rapporteraient le camion-poubelle au dépôt. Simple et génial. Personne n’aurait l’idée de chercher un butin aussi important chez des retraités âgés dans le quartier de Djursholm. Non, les vieux schnocks comme eux, ça passe son temps à lire et à faire des mots croisés, c’est bien connu.
Märtha bifurqua dans le Norrtäljevägen et se dirigea vers la place du marché de Djursholm. Devant le magasin d’alimentation, elle prit la pente raide à droite, passa la crête, ralentit et déboucha sur le nouveau point d’ancrage de leur existence : leur maison, au 3, Auroravägen. L’antique villa, construite à la fin du XIXe siècle en haut de la pente et joliment entourée de buissons et de chênes, était une des nombreuses grandes demeures tarabiscotées aux allures de manoir du quartier. Deux étages en bois sombre goudronné, et, au sommet, une tour avec un toit vitré. Elle adorait cette villa ; s’ils n’avaient pas eu comme voisin Bielke, ce millionnaire grincheux, l’endroit eût été idyllique. Autrefois se dressait sur son terrain une ravissante villa Art nouveau, mais ce râleur patenté avait tout rasé et construit à la place une sorte de bunker. Devant ce caisson carré en béton, il avait fait installer une piscine luxueuse avec des marches et des rambardes de sûreté. Tout autour, de grandes jarres en béton avec des fleurs et des plantes étaient peu à peu étouffées par les mauvaises herbes. Mais le pire, c’étaient ses sculptures de jardin, hideuses, en pierre et en plastique. Un lion immense trônait là, les pattes avant posées sur un globe terrestre, ainsi qu’un Père Noël rouge vif coiffé d’une casquette en plastique fendillée, un sac sur le dos. Sans les massifs de lilas et la rangée de pommiers qui dissimulaient la plus grande partie de ce terrain, jamais Märtha n’aurait accepté d’acheter la maison d’à côté. Elle avait besoin d’être entourée de belle nature, et de beauté tout court.
Elle eut une pensée émue pour la jolie demeure proche de Vetlanda qu’ils avaient été contraints de quitter. La commune avait décidé de faire passer une autoroute juste sous leurs fenêtres, et ils n’avaient eu d’autre choix que de déménager à Stockholm. Cependant, ils n’avaient pas osé revenir à Värmdö, où ils avaient vécu jadis, et s’étaient installés à Djursholm, où Anna-Greta était née et avait passé de longues années. Ils se sentaient plus en sécurité ici. À l’inverse des gangs de motards, les magouilleurs de la finance en costume trois-pièces du coin ne tapaient pas sur les vieillards. Par ailleurs, Djursholm était un endroit paisible avec une population bien élevée et cultivée. C’était ici, par exemple, qu’avait vécu Elsa Beskow, connue pour ses contes. Märtha l’imaginait très bien dans sa grande villa des années 1940, jouant du piano, dessinant et imaginant ses histoires. Peut-être était-ce grâce à cela qu’elle, Märtha, avait rêvé de créer de meilleures conditions de vie pour les personnes âgées. Vintageville, un vrai Repaire-de-Panthères avec des cinémas, des théâtres, des spas, des jardins, des cafés Internet, des salons de coiffure, des piscines et des bars, un lieu merveilleux pour que les seniors puissent profiter à fond des dernières années de leur vie. Voilà le projet qu’allait concrétiser le gang des dentiers. Mais pour gagner les autres à sa cause, Märtha devrait faire preuve d’habileté. Dès qu’ils comprendraient l’ampleur des sommes nécessaires, ils se rendraient compte que plusieurs nouveaux braquages seraient indispensables. Les millions de la banque étaient un bon début, mais un Repaire-de-Panthères ou un Bourg-la-Joie exigerait des milliards.
Märtha rétrograda, vérifia dans le rétroviseur que personne ne les suivait et tourna dans l’allée qui menait au garage, à côté de la cave. L’encombrant véhicule, difficile à manœuvrer, se retrouva malheureusement un peu de travers. Mais cela arrive aussi à des éboueurs professionnels. L’important était de vite décharger le butin !
— Il est temps de connecter l’aspirateur, dit-elle aux autres.
Un Pavarotti ensommeillé et un Elton John tout aussi engourdi descendirent de voiture pendant que Märtha faisait sortir le bras télescopique. Les hommes l’apportèrent jusqu’au mur de la cave et s’apprêtaient à le brancher lorsqu’un besoin naturel se fit impérieux. Les heures matinales ont un étrange effet sur les hommes d’un certain âge, et Pavarotti comme Elton John ressentirent une irrépressible envie de pisser.
— Juste un instant ! s’écria le Génie en courant derrière la maison, le Râteau sur les talons.
Mais Märtha avait déjà appuyé sur le joystick. Un relent de hareng fermenté accompagna testaments, lingots et billets qui furent projetés en l’air ; les hommes revinrent, affolés, le pantalon encore baissé, et connectèrent enfin le tuyau aspirant. Toutes sortes de bruits bizarres retentirent, et Märtha pensa que c’étaient les collections de pièces, les billets, les lingots d’or et tout le reste qui tombaient dans la cave. Mais soudain, tout s’arrêta net, et on entendit un claquement sec, comme la détonation d’un coup de fusil.
— Oh, non ! La canne d’Anna-Greta ! gémit Stina alors que la machine se remettait à tout cracher vers la cave.
— Pauvre Anna-Greta, qu’allons-nous faire ? murmura Märtha tandis que les bruits inquiétants cessaient progressivement.
— Nous lui achèterons une nouvelle canne toute belle, que le Génie ne peut pas fabriquer, dit Stina.
Märtha acquiesça.
Elle fit signe aux hommes de débrancher l’aspirateur, mais ils n’obéirent pas. Contrariée, elle sortit du camion.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle.
— On en a mis un peu à côté, avoua le Génie en montrant du doigt quelques billets et un lingot d’or par terre. Je crois aussi que pas mal de choses se sont envolées sous le camion.
— Je vais arranger ça. Je vais me garer dans la pente, dit le Râteau, serviable. Nous, les hommes, on est habitués à manœuvrer de gros engins de travail…
— Tant mieux, mais d’abord, je vais bazarder les boîtes de hareng fermenté, répondit Märtha qui ouvrit la porte et saisit le sac en plastique nauséabond.
— Ah, qu’est-ce que ça pue ! Je ne sais pas comment on va se débarrasser de cette odeur ! grogna le Râteau.
Il essaya de se pincer le nez du bout des doigts, mais n’attrapa qu’un morceau de caoutchouc.
En râlant, il monta sur le siège conducteur, jeta un regard autour de lui et commença à faire marche arrière quand Märtha cogna à la vitre.
— Il faut d’abord rentrer le bras télescopique !
— J’allais le faire, dit-il en rougissant.
Il s’exécuta puis continua à grimper la pente, où il se gara sur le parking privé de leur horrible voisin. Ce dernier était parti faire le tour du monde en voilier, ils n’avaient donc rien à craindre. Même son jardin était à l’abandon. Il en avait confié l’entretien à une société qui avait entre-temps fait faillite, ce dont le gang des dentiers s’était bien gardé de l’informer. Cela leur épargnait le bruit des tondeuses à gazon, tronçonneuses et autres calamités si répandues à Djursholm. Eux-mêmes auraient volontiers laissé le jardin redevenir une forêt vierge.
En revenant sur ses pas, le Râteau ramassa par terre un lingot d’or et les restes d’un album de timbres, puis rejoignit les autres.
Dans l’espace poubelles, à la cave, les membres du gang hurlèrent de joie : le sol était jonché de lingots d’or et de billets. Anna-Greta plongea dans le tas, au comble du ravissement. Proche de la pâmoison, elle agita des liasses de billets comme des éventails.
— Aaah… dit-elle avec un soupir, les yeux clos.
— Mon Dieu, quelle pagaille ! s’écria Märtha, horrifiée. Et si quelqu’un entrait maintenant ? Nous ferions mieux de tout mettre à l’abri…
— Bah, il n’y a pas de policiers à Djursholm, rien que des fraudeurs et des grands criminels en col blanc, gloussa Anna-Greta, grisée, en jetant en l’air des liasses. Ah ! s’exclama-t-elle en respirant leur odeur. Toutefois, je dois dire que ces billets sentent surtout le hareng fermenté.
— C’est justement ça. Nettoyer des billets de banque maculés après un hold-up, je sais faire, mais faire partir l’odeur du hareng, c’est une autre paire de manches, grommela le Génie, qui avait enfin retiré son masque de Pavarotti.
— Écoutez, dit Märtha, soyons futés. Pas question de commettre les mêmes erreurs que les autres voleurs. Nous devons effacer toutes nos traces avec le plus grand soin !
— Certes, mais pour l’odeur, on fait comment ? objecta Anna-Greta, qui préféra finalement ôter son nez des billets. J’ai une suggestion : si on envoyait un message à la presse en parlant du braquage puant ?
Sur ce, elle éclata de rire, au point que Stina dut lui donner un coup de pied dans le tibia.
— Un peu de sérieux, voyons, Anna-Greta, ne nous éparpillons pas.
Au même instant, un drôle de bruit retentit un peu plus haut dans la rue. Ça crissa d’abord un peu, puis cogna, et un grondement étrange se mit à enfler, comme si quelque chose dévalait la pente. Non pas une voiture ou une moto, mais quelque chose de plus lourd, qui dégageait en se rapprochant une forte odeur de hareng fermenté.
— Oh, mon Dieu, je crois que… balbutia Märtha.
Ils se précipitèrent tous à l’extérieur et eurent juste le temps d’apercevoir le camion-poubelle foncer droit dans les buissons, faire halte au bord des marches et couler lentement dans la piscine du voisin. De grosses bulles remontèrent à la surface, des chuintements et des bruits de décompression se firent entendre tandis que le véhicule se calait dans le fond de la piscine. Puis tout redevint silencieux.
— Mon Dieu ! s’écria Stina, effrayée, en portant les mains au visage.
— Un camion-poubelle au fond d’une piscine, je n’ai encore jamais vu ça, constata le Génie.
— Au moins, il sera propre, maintenant, marmonna Märtha.
— Et ça ne sentira plus, enchérit Anna-Greta.
Le Râteau, les yeux écarquillés, garda le silence. Il lui avait semblé mettre le frein à main, mais peut-être avait-il oublié d’enclencher une vitesse ?
— Qu’est-ce que tu disais, le Râteau, comme quoi vous, les hommes, aviez l’habitude des gros engins ? railla Märtha.
— Oui, tu sais peut-être aussi comment les faire sortir des piscines ? ajouta Stina avec un petit rire.
Tous regardèrent, l’air chagrin, les buissons écrasés ; la barrière de sécurité de la piscine, arrachée, avait sombré dans le bassin. Tout en haut, sur le toit du véhicule, pointaient une branche de lilas et une feuille de pissenlit.
— Une chance que le voisin ait une piscine aussi profonde, dit Märtha pour rester positive.
— C’est vrai, fit le Râteau qui essayait de redresser un des massifs de lilas. C’est là qu’il teste ses appareils de plongée avant de partir en voyage.
— En fait, si on y réfléchit, c’est vraiment un coup de bol. Personne ne pensera à chercher un camion-poubelle dans une piscine, poursuivit Märtha.
— Tu n’as pas tort, dit le Râteau, soulagé. Mais il se voit un peu beaucoup, dans l’eau…
— Pas faux ; on devrait arranger ça, il y a toujours une solution, répondit le Génie. Je parie que le voisin a un volet automatique pour couvrir sa piscine.
Il regarda autour de lui et découvrit un discret abri à un bout du bassin. Il parvint à ouvrir la porte et disparut à l’intérieur. Peu après, un petit moteur électrique se mit en marche. Le volet de la piscine glissa lentement au-dessus de la surface de l’eau et recouvrit enfin tout le bassin. Plus aucune trace du camion-poubelle.
— Pas mal, hein ? dit le Génie en éteignant le moteur et en arrachant un des câbles d’alimentation. Maintenant, il faudra un moment pour rouvrir le volet. Ça nous laisse le temps de réfléchir.
— Je crois qu’on en a bien besoin, admit Märtha.
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Cambrioler des banques, c’est mieux que l’ecstasy, songea Märtha, sans trop savoir ce qu’était l’ecstasy. Elle était en sueur ; elle avait dû se retourner une centaine de fois et ses draps étaient entortillés comme les rayons d’un sucre d’orge. Son cerveau fonctionnait à plein régime : elle se remémorait le déroulement de leur casse étape par étape pour voir s’ils n’avaient pas commis d’erreurs. N’avaient-ils pas laissé d’empreintes ? Et cet incident avec le camion-poubelle. Elle avait laissé le Râteau le garer juste pour qu’il se sente un homme, un vrai, et bien sûr, ça avait foiré… Il ne fallait pas faire preuve de trop de sentimentalisme et penser aux autres : un casse était un travail de braqueurs, un métier qu’il fallait pratiquer de manière professionnelle, un point c’est tout. Mais ça s’était bien terminé. Si la police faisait le rapprochement entre le camion-poubelle et le casse, ils n’auraient pas la tâche facile ! Ils pourraient toujours s’amuser à fouiller tous les dépôts et les décharges. Le coup du camion dans la piscine était génial. Elle-même n’aurait pu trouver de meilleure idée.
Märtha et ses amis n’avaient pas eu le courage de recenser tout de suite l’intégralité de leur butin, jugeant sage de s’accorder une sieste réparatrice, un petit dodo pour faire le plein d’énergie et y voir plus clair avant de compter l’argent. Ensuite, ils fêteraient ça dans les règles de l’art. Pas de casse sans champagne, ou en tout cas sans une délicieuse liqueur. Märtha bâilla, se leva et sortit un carnet et un stylo. Dès qu’ils auraient fait les comptes et caché le butin, il faudrait décider à qui offrir leur argent, à la manière de Robin des bois. Elle établit une liste de détails à régler et s’habilla lentement. Puis, emportant son carnet et le stylo, elle descendit l’escalier et rejoignit la cuisine. C’était l’heure de la réunion.
Peu après, Märtha et ses amis se retrouvèrent avec leurs tasses de café autour de la grande table en chêne de la cave. Le soupirail était recouvert d’un tissu noir, et les lampes allumées. Une forte odeur de hareng fermenté flottait dans la pièce, et de profonds bâillements retentissaient ici et là. Tous étaient fatigués et auraient bien aimé prolonger leur sieste, mais il fallait prendre le plus rapidement possible une décision concernant les millions volés. Et résoudre le problème du camion-poubelle. Heureusement, le vieux ronchon et les autres voisins étaient absents, et personne ne semblait avoir remarqué ce qui s’était passé. Les lilas et les arbustes non taillés cachaient presque tout, et la scène ressemblait en fait à n’importe quel jardin à l’abandon. Mais il suffirait qu’une seule personne jette un coup d’œil sous la bâche couvrant la piscine… Et puis, cette odeur tenace de hareng fermenté empestait toute la maison. L’odeur du hareng fermenté, c’est comme les factures. On ne s’en débarrasse pas comme ça.
— Cinq lingots d’or, des tonnes de liasses de billets, trois collections de pièces anciennes et une collection de timbres. Pas mal, pas mal du tout.
La voix bureaucratique d’Anna-Greta résonna dans la pièce, sur un ton plus enjoué que d’habitude.
— Mais les billets… Les autorités doivent avoir leurs numéros ? Ils sont devenus si affreusement sévères, dans les bureaux de change, fit remarquer Stina, la voix tremblante.
Elle était marquée par son éducation religieuse à Jonköping ; cambrioler des banques n’était pas sa tasse de thé. Quant à l’emploi futur du butin, il l’angoissait encore plus. Elle avait honte de se comporter en escroc et craignait tout le temps de se faire prendre.
— On peut acheter des mobile homes, des paquebots de luxe et tout ce qu’on veut sur Blocket1, suggéra le Râteau en lui posant un bras sur les épaules pour la rassurer.
— Mais si ce sont des objets volés, ce sera du recel ! objecta Stina en secouant la tête.
— Non, gardons-nous de verser dans l’illégalité, dit Märtha en tançant les autres du regard.
— Alors tu t’es trompée de branche, constata le Râteau.
— Mais nos casses ne visent qu’à répandre la joie ! insista-t-elle.
— Je ne suis pas sûr que tout le monde voie les choses de cette manière.
Les membres du gang des dentiers burent leur café en faisant cliqueter les tasses sur les soucoupes, reparlèrent de leur casse, et contemplèrent le butin, plongeant de temps en temps la main dans la masse de billets en réfléchissant. L’air pensif, Anna-Greta fit jouer plusieurs liasses entre ses doigts. Elle s’arrêta tout à coup, un large sourire sur le visage.
— J’ai une brillante idée ! s’exclama-t-elle en laissant échapper un gloussement qui faillit se terminer en joyeux hennissement (elle se retint au dernier moment). Nous allons créer une société, acheter une maison de retraite ou une école, la revendre peu après, et placer le revenu de la vente sur un compte aux Caraïbes.
— On ne va quand même pas faire comme ces grands capitalistes ! protesta Stina.
— Je t’arrête tout de suite, Anna-Greta. Pas question de gagner de l’argent sur le dos des maisons de retraite ou des écoles ! intervint Märtha. Nous allons DONNER cet argent, ne l’oublie pas.
— Mais c’est bien ce que nous allons faire, insista Anna-Greta qui, d’un geste nonchalant, repoussa une mèche de ses longs cheveux gris derrière son oreille.
Elle se redressa, les joues en feu tant elle était excitée par son idée. En souriant, elle regarda ses amis et reprit :
— La revente d’une entreprise à but lucratif dans le milieu éducatif, médical ou social nous permettra de faire sortir de Suède autant d’argent qu’on voudra sans que les autorités en soient averties ! Et pas besoin de dévaliser d’abord une société, puisque nous avons déjà l’argent ! Nous l’envoyons seulement sur un compte aux Caraïbes, ouvrons une société là-bas et rapatrions ensuite ces fonds sans payer d’impôts. Ainsi, nous faisons fructifier le tout !
— Mais qui paie des impôts sur du fric qu’il a piqué ? s’étonna le Râteau.
S’ensuivit un silence assez long ; tous s’observèrent, la mine soucieuse, jusqu’à ce qu’Anna-Greta s’étire et se donne de petits coups sur la nuque.
— Vous ne comprenez donc pas ? Nous allons blanchir l’argent aux Caraïbes et pourrons ainsi en donner encore plus aux pauvres.
Les autres membres du gang des dentiers avaient un peu de mal à suivre ; Anna-Greta les rassura en expliquant qu’un avocat se chargerait pour eux de tous les mouvements financiers.
— Plus nous aurons de sociétés, plus il sera difficile pour les autorités de surveiller ce que nous faisons, enchaîna-t-elle.
— Je trouve qu’une société, c’est déjà bien assez, non ? dit le Génie, qui détestait se compliquer la vie.
Lui, il aimait façonner, bricoler et travailler à ses inventions, pas magouiller avec l’argent.
— Nous devons avoir deux sociétés, l’une aux Caraïbes, l’autre en Suède. Puis nous prendrons une carte Visa au nom de la société suédoise et aurons directement accès à l’argent, poursuivit Anna-Greta, au comble du ravissement.
— Dans un distributeur automatique, tu veux dire ? demanda le Râteau en écarquillant les yeux.
— Oui, bien sûr. La société aux Caraïbes peut prêter de l’argent à notre société en Suède à des intérêts astronomiques, de sorte que nous ferons faillite. Ainsi, nous ne paierons pas d’impôts et nous deviendrons encore plus riches. Exactement comme le font les milliardaires.
— Mais enfin, pourquoi s’embarquer dans tout ça ? On ne pourrait pas plutôt faire le bien ? l’interrompit le Génie.
— Tout à fait d’accord. Toutes ces magouilles financières, ce n’est pas pour nous. Nous paierons nos impôts en Suède, sinon nous ne vaudrons pas mieux que les requins de la finance, trancha Märtha.
— Exactement. Les impôts, c’est indispensable au fonctionnement de la société, rappela Stina.
Elle sortit sa lime et commença à se polir les ongles avec soin. (Elle ne s’était pas mis de vernis depuis deux jours, il était plus que temps de s’en occuper.)
— Et quand on est riche… Excusez-moi si je n’ai pas bien suivi, mais c’est quand on est riche qu’on a les moyens de payer des impôts, non ? Alors pourquoi ne pas le faire ?
Tous soupirèrent à la pensée du puissant monde de la finance. Visiblement, des billions erraient dans l’espace intersidéral sans jamais tomber dans la poche de ceux qui en avaient vraiment besoin. Et pendant ce temps-là, les banques prêtaient de l’argent virtuel qu’elles ne possédaient pas. Pas étonnant qu’on s’y perde ! Märtha finit par croiser les mains dans un geste résolu.
— Anna-Greta, au lieu de jongler avec notre capital, explique-moi comment nous allons répartir et distribuer l’argent du casse.
— Dès que j’aurai mis la main sur un bon avocat, je le prierai de faire des versements mensuels au Secours populaire de la ville. Comme notre compte aux Caraïbes sera secret, personne ne saura d’où proviennent les fonds.
Tous convinrent que ce n’était pas bête, mais constatèrent avec déception qu’ils n’avaient en fait pas tant d’argent que ça à distribuer. Il y avait tant de nécessiteux : salaires ridiculement bas dans le domaine de la santé, des écoles, des maisons de retraite, des institutions culturelles… Le gang des dentiers n’avait pas intérêt à chômer ! Et ce n’est pas tout, se dit Märtha, qui sortit son tricot. Distribuer de l’argent, c’est bien beau, mais l’argent avait une fâcheuse tendance à disparaître. Tant qu’ils avaient encore des forces, ils devaient créer quelque chose qui perdurerait après leur mort, qui rendrait de nombreuses personnes heureuses, ce Bourg-la-Joie, cet endroit de rêve pour seniors.
Elle ferma les yeux et imagina une bande de joyeux lurons plus tout jeunes devant une piscine aux eaux turquoise scintillantes. D’autres seraient confortablement assis au bar dans de profonds et moelleux fauteuils, des cocktails avec petits parasols à la main, ou feraient du jardinage dans l’une des nombreuses serres du centre. Sur la scène du théâtre, un groupe de comédiens jouerait Arsenic et vieilles dentelles, et du côté du terrain de pétanque résonneraient les rires et les exclamations. Quelle vision merveilleuse…
— Ton tricot ! s’écria le Génie en le rattrapant de justesse avant qu’il ne tombe par terre.
— Merci, murmura Märtha qui s’emmêla dans ses mailles.
Sauf que Bourg-la-Joie, l’eldorado pour panthères, coûterait une somme rondelette, bien plus que ces énormes stades que construisaient les hommes politiques pour se mettre bien avec l’industrie du bâtiment. Mais ils n’étaient pas obligés de construire toute la ville d’un coup : ils pourraient commencer par un spa ou un restaurant, pour quelques centaines de millions de couronnes. Märtha tripota son écharpe à moitié terminée, fronça les sourcils et essaya de poursuivre ses réflexions. Si des jeunots de vingt-cinq ans qui sortaient d’écoles de commerce s’en mettaient plein les poches, pourquoi cinq seniors qui n’avaient pas froid aux yeux ne pourraient-ils pas en faire autant ?
— Nous avons du pain sur la planche. Si nous donnons dans les 18 millions – je ne sais plus tout à fait combien nous avons ramassé –, il ne va pas falloir chômer.
— Oh, ce n’est pas un problème. Donne-les à l’État, et ils disparaîtront en un clin d’œil, dit le Râteau.
— Quoi qu’il en soit, nous devons d’abord cacher notre butin, intervint le Génie.
Les autres acquiescèrent. Vite, ils fourrèrent tout dans des taies d’oreiller et des housses de couette qu’ils mirent dans trois corbeilles à linge avec les affaires à laver habituelles. Au-dessus, ils placèrent les caleçons sales du Râteau et du Génie. Ensuite, ils jetèrent les masques de Pavarotti, Thatcher et d’Elton John dans la chaudière à mazout. Enfin, le Râteau partit chercher la bouteille de champagne et cinq flûtes.
— Bon, on va fêter ça, non ?
— Bien sûr, dit Märtha qui distribua les flûtes que le Râteau avait remplies. Allez, on trinque ! lança-t-elle en levant son verre.
— Santé ! répondirent ses amis.
Ils entrechoquèrent leurs verres puis burent avec recueillement.
— Dire qu’on a encore réussi notre coup ! dit Anna-Greta, heureuse, en ouvrant les bras.
— Dévaliser une banque, c’est le plus simple, dit Stina. Blanchir l’argent et le donner à ceux qui en ont besoin paraît dix fois plus difficile.
Les membres du gang des dentiers n’étaient pas au bout de leurs peines ; mieux valait d’abord faire une bonne sieste. La réunion fut ajournée, et chacun regagna sa chambre. Märtha était au milieu de l’escalier quand elle sentit une main sur son épaule.
— Märtha, je veux te parler !
La main du Génie était chaude et agréable, mais sa voix avait une gravité qui l’inquiéta un peu. Il semblait fort déterminé.
— Maintenant ?
— Oui. Allons dans la bibliothèque.
Même si elle se sentait gagnée par la fatigue, il tenait visiblement à lui dire quelque chose, alors elle obéit. S’il y avait un problème, autant le régler aussitôt. Il attendit qu’elle soit entrée dans la pièce, s’assura qu’ils étaient bien seuls et ferma la porte. Puis il rajusta son blazer et son vieux pantalon des années 1950 et se mit à genoux avec peine. Elle le regarda, perplexe. Dieu qu’il avait l’air gêné et perdu !
— Märtha, je veux t’épouser.
— Mais cher ami, voyons, tu n’avais pas besoin de t’agenouiller pour me faire ta demande, répondit Märtha, effrayée de le voir soudain effondré par terre.
— Je suis las d’être fiancé en secret, je veux qu’on se marie, bredouilla-t-il en se remettant à genoux.
Il parvint presque à se relever en s’appuyant au chambranle de la porte, puis sortit de sa poche une bague en or qu’il tendit à Märtha.
— Merci, mon ami, murmura-t-elle. Comme c’est gentil de ta part, ajouta-t-elle, toute rougissante.
Mais quand elle voulut l’aider à se redresser, elle fit rouler la bague au sol, et le Génie se remit aussitôt à quatre pattes.
— Tu comprends maintenant pourquoi j’insiste pour que nous fassions de la gymnastique tous les jours, hein ? ne put s’empêcher de dire Märtha.
Elle se rendit tout de suite compte que sa remarque était un peu déplacée.
— Hum, répondit le Génie.
— Excuse-moi. Mais c’est bien de se tenir en forme, poursuivit-elle.
Voilà qui n’était pas plus délicat. Le Génie réussit enfin à se relever sans se tenir au mur. Ses yeux trahirent soudain sa colère.
— De la gymnastique, hein ? Peut-être, mais c’est le yoga qui donne de la souplesse. Les séances de yoga avec Stina m’ont beaucoup apporté, dit-il avec une pointe de provocation.
Märtha le fixa. Il osait la contredire ? Dès le jour de leurs fiançailles, il avait commencé à se montrer impertinent. Désormais, il pouvait être têtu, et avait plusieurs fois tenté d’imposer son avis. Une femme ne devrait jamais se marier ; il vaut mieux laisser les hommes se donner un peu de mal et comprendre que rien ne leur est acquis, songea Märtha. Demander sa main maintenant, alors qu’ils se remettaient à peine de leur casse ! Craignait-il qu’elle propose d’en faire un autre dans la foulée ? Elle lorgna la bague que le Génie tenait cette fois fermement entre le pouce et l’index.
— L’autre, tu l’auras quand on se mariera. On fera une grande fête ! annonça le Génie en lui passant au doigt la bague en or brillant.
Elle toucha le bijou et le regarda. Bien sûr, qu’elle voulait vivre avec lui, mais…
— Nous marier ? Oui, mon ami, ça me paraît une bonne idée, mais comme je te l’ai dit, nous devons distribuer l’argent du casse, tu le sais…
Le Génie la repoussa.
— Alors l’argent compte plus que nous ?
— Mais non, pas du tout. C’est le moment, voilà tout. Nous ne pouvons pas laisser tomber les vieux et les pauvres. Il faut que les fonds leur parviennent au plus vite.
— Donner l’argent est donc plus important pour toi ? insista le Génie dont la voix était montée dans les aigus.
— Voyons, mon ami, tu sais bien que nous sommes comme les doigts de la main, toi et moi ! protesta Märtha.
Elle se pencha et le serra dans ses bras jusqu’à ce qu’elle sente qu’il s’était calmé.
— Nous allons seulement repousser un peu le mariage, reprit-elle.
— Un peu ? Ça veut dire qu’on se mariera bientôt, alors ? balbutia le Génie, soulagé.
Il se sentit rougir en s’apercevant qu’il retombait sous l’emprise de Märtha. Il avait espéré se marier aussitôt après le grand casse, mais bien sûr, ils devaient aussi penser à distribuer l’argent. Il ne pouvait pas tout mettre en danger avec ses plans romantiques. Le mariage attendrait. Märtha avait raison, comme toujours. Il se ferait une raison.
— OK, d’abord la distribution de l’argent, mais ensuite, on se ma…
— C’est merveilleux, tu es si arrangeant, l’interrompit Märtha en l’enlaçant de nouveau. Personne ne t’arrive à la cheville. Ah, comme je t’aime !
C’en fut presque trop pour le Génie, qui rougit jusqu’à la racine des cheveux. Main dans la main, ils montèrent l’escalier, réconciliés, et chacun regagna sa chambre. Märtha commandait maintenant, certes, mais plus tard, quand ils seraient mariés, il saurait lui montrer qui était le chef. Enfin, s’ils n’atterrissaient pas en prison avant.
 
L’après-midi était très avancé et tous étaient encore un peu guillerets à cause du champagne – sauf Märtha, pleine d’énergie et heureuse pour d’autres raisons. Après tout, on ne lui demandait pas sa main tous les jours. Mais ni le Génie ni elle n’avaient pu se détendre, captivés par les actualités. La banque dévalisée avait été la première information diffusée à la télévision et à la radio, et la police était sur les dents. Tout ce que le gang des dentiers ferait dans les heures à venir serait lourd de conséquences. Soit ils s’en sortiraient, soit ils seraient coincés. Il s’agissait donc de rester discrets, d’agir avec intelligence et de ne pas commettre la moindre erreur.
La police recherchait les malfaiteurs qui avaient dévalisé la Nordeabank, et Märtha se demanda quel raisonnement tiendraient les policiers. Certains penseraient peut-être au gang des dentiers : les voleurs n’avaient pas tiré de coups de feu ni jeté de clous sur la route, pas brûlé de voitures ni pris d’otages, et ces détails limitaient le choix parmi les bandes de cambrioleurs. D’un autre côté, ils avaient utilisé des explosifs, ce qui tendait à indiquer une piste criminelle professionnelle. Le Râteau avait même suggéré de tirer une salve de coups de feu dans le plafond pour avoir l’air de véritables gangsters, mais Märtha s’y était opposée. Ils n’utilisaient jamais d’armes à feu, par principe, et ce n’était pas parce que les autres se comportaient mal qu’il fallait les imiter. Par ailleurs, le gang des dentiers avait disparu de la circulation depuis un certain temps, alors comment pourrait-on savoir qu’ils avaient repris du service ?
 
Après une nouvelle sieste, Märtha poussa la desserte à roulettes en haut, sous la verrière, et disposa sur la table des tisanes, des biscuits sains et d’autres produits bio (Stina était dans sa phase bio). Pour mettre tout le monde de bonne humeur, elle sortit aussi des Mums-mums2, des gaufrettes fourrées au chocolat, et leur liqueur de baies arctiques habituelle. Il était important qu’ils passent un bon moment et se sentent bien.
Quand tout fut prêt, elle fit tinter la cloche de service pour appeler les autres. La véranda de la rotonde était agréable, et l’ascenseur intérieur branlant les y amenait sans problème. On était bien, ici, tout en haut. La vue dégagée sur la rue et le terrain du voisin leur permettrait d’apercevoir d’éventuels intrus tout en tenant leur réunion.
— Bienvenue, prenez du café, dit Märtha quand tous furent réunis. Enfin, je veux dire de la tisane revigorante.
Anna-Greta entra dans la pièce et prit place dans son fauteuil préféré. Stina fit demi-tour sur le seuil pour aller chercher son sac à main avec sa trousse à maquillage. Le Génie et le Râteau arrivèrent en traînant les pieds, les yeux embués de sommeil. La sieste avait été trop courte.
Stina revint, ils se servirent, et le calme se fit. Les tasses s’entrechoquèrent, quelques toussotements discrets percèrent le silence. Tous n’étaient pas encore tout à fait sobres, mais Märtha estima qu’ils n’avaient pas le temps de se reposer davantage. Elle les dévisagea, se retint de faire sonner la cloche du repas encore une fois, puis s’éclaircit légèrement la voix.
— Nous venons de discuter de la manière d’utiliser au mieux le capital déposé dans le fonds des fripons. Cette fois, je suggère que l’argent aille en premier lieu aux soins, à l’école et aux services à la personne. Puis à l’accueil des personnes âgées et à la culture, naturellement, commença Märtha. Ensuite, nous créerons notre projet à nous, une Vinta…
— N’oublie pas nos marins. Eux aussi devraient avoir un peu d’argent, intervint le Râteau. Pour naviguer sous pavillon étranger et ce genre de choses…
— Et les inventeurs, ajouta le Génie. En Suède, il y a autant d’inventeurs géniaux qu’ailleurs, mais ils ne bénéficient d’aucune aide de l’État. Des idées fantastiques sont achetées par des sociétés à l’étranger ou purement et simplement piquées. Nous devrions soutenir ces gens-là.
— Et les bibliothécaires, alors ? l’interrompit Stina. Ils mettent à l’honneur notre culture. Et il faut aussi penser aux infirmières, médecins, et…
— Écoutez, nous ne disposons pas non plus du budget de toute la Suède, nous n’avons fait qu’un petit casse, rappela Märtha.
— Petit, c’est vite dit… Ça a fait un boucan de tous les diables quand le sol s’est effondré, dit le Râteau en riant.
— Serrons les rangs ! ordonna Märtha en haussant la voix et en joignant les mains devant elle, ce qui lui donna l’air d’un pasteur. Je propose que nous donnions d’abord de l’argent à ceux qui travaillent dans les services sociaux et les soins de santé. Ensuite, je suggère un projet de grande envergure, une Vintageville, un vrai Repaire-de-Panthères, une ville pour les seniors.
— Un Jurassic Park pour vieux, tu veux dire ? intervint le Râteau en ricanant.
— Comment ça, une Vintageville ? En voilà un nom ! Ça fait penser à des vêtements de fripes ! Non, je trouve que l’argent devrait aller aux personnes sous-payées ; qu’on leur donne des bonus comme ceux que touchent les P.-D.G., déclara le Génie.
— Des bonus pour les personnes sous-payées ? Voilà une idée géniale ! s’écria le Râteau.
— Certes, c’est une bonne idée, mais pour la suite, j’ai un plan, dit Märtha.
— Nous n’en doutons pas une seconde, intervint le Génie en lui prenant la main. Mais une chose à la fois. Nous ne pouvons pas tout faire en même temps.
Une chose à la fois ? Märtha se renfonça dans son fauteuil. De fait, elle devrait peut-être se calmer. À quoi bon dévaliser des banques si on ne redonnait pas tout de suite l’argent à ceux qui en avaient besoin, avant de se lancer dans un autre projet ? Mais, quoi qu’en dise le Génie, elle n’avait pas l’intention de renoncer à sa grande idée, cette Vintageville – peu importait son nom.


1. Équivalent suédois du site Internet leboncoin.fr.

2. Meringues sur fond de biscuit trempées dans du chocolat.
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Le commissaire Jöback de la police de la ville eut une nuit cauchemardesque. Tout d’abord, une vieille dame téléphona pour dire qu’elle avait vu Pavarotti et Elton John devant la Nordeabank à Kungsholmen. La dame, qui devait avoir plus de soixante-dix ans, promenait son chien quand elle les avait aperçus, et se demandait maintenant s’il ne s’agissait pas de gangsters déguisés. Jöback répondit avec amabilité que lui aussi aimait Elton John et Pavarotti, mais qu’il ne les imaginait pas cambrioler une banque. Alors la dame ajouta qu’elle avait remarqué une femme ressemblant à Margaret Thatcher, qui devait elle aussi être impliquée. Il lui promit de vérifier toutes ces informations puis affirma devoir partir, appelé à intervenir d’urgence. Sur ce, il bâilla profondément et posa les pieds sur son bureau.
Deux heures plus tard, il fut réveillé par un appel en provenance de Djursholm qui le mit en rogne. Astrid von Bahr, une femme de diplomate qui avait du mal à trouver le sommeil, était sortie sur le balcon pour lire et prendre l’air. Là, alors qu’elle pensait à son mari infidèle (après quarante ans de mariage, il venait de la quitter pour une femme plus jeune), elle entendit soudain un drôle de bruit. On aurait dit un camion ; quand elle avait levé la tête de sa tablette numérique, elle avait vu un camion-poubelle dévaler en marche arrière une pente raide, puis entendu un vacarme terrible suivi d’un grand silence. Elle avait tendu l’oreille, mais sans entendre le camion remonter la pente ni personne crier, ce qui lui avait semblé bizarre.
— Un camion-poubelle ne se volatilise pas comme ça, monsieur le commissaire.
Jöback, qui n’avait jamais prétendu le contraire, lui répondit avec patience et gentillesse, mais finit par se lasser de ses théories sur les actes terroristes et la mafia. Il commençait à se faire trop vieux pour assurer les permanences de nuit ; les gens lui tapaient sur les nerfs, ils racontaient tellement de bêtises.
— Eh bien, merci beaucoup pour votre appel, dit-il dans l’espoir de raccrocher.
— Mais le camion-poubelle a dû verser dans le fossé, insista la dame.
— C’est sans nul doute ce qui s’est passé, dit Jöback.
— Et si quelqu’un l’avait volé ?
Voler un camion-poubelle ? Non, il n’y avait pas un seul Norvégien à Djursholm, faillit-il dire.
— Un trou noir, alors ? Ou est-ce qu’il existe des dolines à Djursholm ?
— Ah, ce genre de cratère, ça ne pardonne pas ! s’écria le commissaire avec une empathie feinte.
— Exactement.
— Mais vous êtes sûre que c’était un camion-poubelle, et non une ambulance ou une voiture de pompiers ? demanda Jöback.
La dame l’accusa de se moquer d’elle. Il l’assura de considérer avec le plus grand sérieux ses inquiétudes quant à l’ordre public, la remercia d’avoir pris la peine d’appeler, raccrocha et déclara à son chien policier, Cleo, qu’il ne faudrait pas laisser les vieilles dames toutes seules trop longtemps. Elles devraient au moins avoir la compagnie d’un chien. Ça les empêcherait de se monter la tête.
 
Le Génie se leva, s’approcha de la fenêtre de la rotonde et regarda dans le jardin. Des semaines s’étaient écoulées depuis leur dernier casse, et ils n’avaient pas été inquiétés par la police. Les enquêteurs ne pensaient pas que le braquage de la Nordeabank fût l’œuvre de voleurs suédois, mais soupçonnaient une ligue internationale. Les Suédois ne se seraient pas déguisés en Margaret Thatcher, déclara la police, ni en Pavarotti ; pourquoi pas en Brad Pitt, tant qu’on y était ? Ils auraient plus vraisemblablement porté des masques de Thore Skogman1, du roi ou de Lill-Babs2. De sorte que le gang des dentiers n’avait même pas été mentionné dans les médias.
« Il ne faut se lancer dans aucune théorie avant d’avoir plusieurs lumières allumées, avait annoncé Jöback aux caméras de télévision, inspiré par un chef de police qui aimait utiliser cette expression. Nous travaillons en ratissant large », avait-il ajouté d’un air important.
Les articles sur le casse se raréfièrent peu à peu, les colonnes se réduisirent et la radio finit par ne plus l’évoquer. Les membres du gang des dentiers se détendirent, et le Génie jugea que le moment était venu de célébrer le mariage – il fallait vraiment qu’il en reparle à Märtha. Mais ce n’était pas si facile. Il fit les cent pas dans la rotonde, s’arrêta de nouveau devant la fenêtre et contempla le jardin en essayant de prendre son courage à deux mains. Une corneille vint se poser sur une branche, en face de lui. Que d’arbres ! Ils se plaignaient de l’état du jardin voisin, mais le leur n’était guère mieux. Le portail noir en fer aurait dû être repeint et l’allée gravillonnée se couvrait par endroits de mauvaises herbes et de mousse. Entre la maison et la clôture se dressaient plusieurs chênes auxquels on aurait dû faire un sort depuis longtemps, et des herbes folles avaient envahi ce qui avait sans doute été jadis une belle pelouse. Le Génie soupira ; leur maison tarabiscotée ressemblait finalement à ces demeures anciennes de Djursholm à l’architecture torturée, avec force tourelles, où résidaient des dames d’un certain âge qui jouaient du piano et lisaient mais n’avaient plus le courage d’entretenir la maison ni le jardin.
Le Râteau et lui en souffraient, car eux non plus ne pouvaient pas s’occuper d’un domaine aussi grand, et il était impossible de s’en remettre à un jardinier tant qu’ils auraient des activités illégales. Le Génie jeta un regard à Märtha.
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