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    Parfois la nuit, cette obscurité, cette tranquillité me pèsent.

    C’est la paix qui me fait peur.

    Peut-être que je la redoute par-dessus tout.

    J’ai l’impression qu’elle n’est qu’une apparence, qu’elle cache un enfer.

    Parfois aussi, je songe à ce que verront mes enfants.

    On dit que le monde sera merveilleux.

    Qu’est-ce que cela veut dire ?

    Il suffit du geste d’un fanatique pour que tout soit perdu.

    Il faudrait vivre en dehors des passions,

    au-delà des sentiments,

    dans l’harmonie totale d’une œuvre d’art.

    C’est impossible.

    Il faudrait s’aimer dans un monde idéal,

    en dehors du temps.

    Détachés…

    Détachés.

    Federico Fellini,

      La Dolce Vita
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I

UNE FORÊT

1
Il ne fait pas loin de 4 °C à cette heure-là. La forêt des Milliers est encore saturée de l’humidité de la nuit. Dans la région, on a l’habitude de dire qu’ici, entre fin septembre et début mai, rien n’a le temps de sécher. Les nuages se pointent dès la fin de l’été, en caravane, des trucs gris tellement obèses qu’ils volent à ras de terre jusqu’aux contreforts de la Malaine. Là, ils s’accidentent sur les sommets du massif, et c’est mort jusqu’au retour du printemps. L’automne et l’hiver forment un seul et long pack froid et pluvieux. Pour voir le soleil, il faut partir ou allumer sa télé.
Six mois de l’année, la vie à Courbay-Vendouvre n’est pas vraiment simple. Surtout quand on est jeune. Et c’est sans doute pire quand on n’est pas d’ici.
 
Gelé dans son anorak, Gabriel Stern regarde ses copains assis autour de cette table de pique-nique mitée de lichens et se dit qu’il faut certainement être du coin depuis trois générations pour venir se cailler les meules dans cette forêt, un samedi matin. Tout ça pour rouler des bédos avec dix doigts givrés et boire des bières à l’abri des regards. Même à dix-sept ans, faut avoir envie.
Mais bon, visiblement, la bande à Korda a envie.
En tout cas plus envie que froid. Axel Dedieu, William Fournier, Noa Mongeot et le chef de meute, le grand sachem, celui sans qui la bande à Korda s’appellerait autrement : Yanis Korda.
Yanis Korda qui, à cet instant-là, est en train de dire :
— Si je m’appelais Dedieu, on dirait la bande à Dedieu. Pas la bande à Korda.
Axel Dedieu répond :
— Oui, mais ça serait moi le chef, alors.
À quoi Yanis oppose aussitôt :
— Non, ça, c’est pas possible !
Axel tire une latte nerveuse sur le pétard qu’il vient d’allumer et, regardant Yanis par en dessous, il demande :
— Ah bon ! Pourquoi ?
— Tu seras jamais chef de rien, toi. T’es pas taillé pour, c’est tout.
William et Noa ricanent. Axel fait rougeoyer son joint en pompant dessus trois fois d’affilée. Entre ses doigts, le filtre en carton devient brûlant. Le visage noyé dans un nuage fumeux, la voix nouée par la toux qu’il retient, il dit :
— On est en démocratie, mec.
— Et alors ?
Noa pouffe. William soupire. Axel est lancé. Axel a le shit bavard.
— Qui c’est qu’a dit que c’est forcément toi, le chef ? Y a eu des élections ? C’était quand ? Hé, les gars, au lieu de vous marrer comme des tocards, là : y a eu des élections et personne m’a rien dit ?
William tend par-dessus la table une main épaisse et sèche, blanche, glacée, rouge aux jointures.
— Arrête de soûler et fais tourner.
— Non, attends, je suis sérieux.
— Moi aussi, je suis sérieux. T’es là, tu parles, tu bogartes. Ça va, quoi !
— Vas-y, roule-t’en un, t’es relou. C’est jamais toi qui roules. Eh, Noa ! t’as voté pour lui, toi ?
Noa allume le joint qu’il vient de rouler, avale d’un trait la première bouffée et, comme d’habitude, le filtre lui reste collé aux lèvres. Tout le monde se marre et on oublie pour quelques instants la remise en question du règne de Yanis Korda.
On tape dans le sac de chips, on dévisse de nouvelles canettes, la mousse coule sur la table, glisse dans les interstices, on mâche les chips la bouche ouverte. C’est là que les effets de la drogue commencent à coller les neurones aux parois du crâne. Ça calme un peu tout le monde. Yanis fume pensivement et ses yeux semblent s’attarder sur Gabriel.
Quand Yanis Korda se braque comme ça sur vous, on ne sait pas à quoi il pense. Son visage n’affiche rien. À part cet air vieux qui est dû à sa peau tannée, ses yeux d’un bleu tranchant et, en dessous, des poches, larges, déjà un peu ridées. Le front, c’est pareil. Trois traits horizontaux francs qui suivent fidèlement le mouvement des sourcils. Et une implantation de cheveux, blonds, très haute qui permet de distinguer les deux zones où il les perdra, sans doute plus vite qu’il ne croit.
C’est la première fois que Gabriel voit Yanis d’aussi près.
Il se dit que c’est sûrement grâce à sa belle petite gueule qu’il est le chef, et qu’il fait bien d’en profiter. S’il a déjà le visage d’un vieux, ça va vite lui poser des problèmes de légitimité. Sans doute aussi que Yanis lit dans les pensées. Les yeux plantés dans ceux de Gabriel, il serre les mâchoires et il dit d’une voix blanche :
— Et tu penses que c’est toi qui vas me la prendre, cette place ?
— Hein ?
Retour à la défiance lancée par Axel, il y a maintenant un peu plus de trois minutes. Korda n’oublie jamais rien. Ne vous laisse jamais tranquille. C’est dans sa nature de dominant : il faut qu’il vérifie sans cesse que la structure résiste solidement sous son poids, que pas un des membres de sa horde n’aurait des envies séparatistes. Qu’il tient son monde.
— T’es en train de me dire que ma place, c’est à toi qu’elle reviendrait, c’est ça, Axel ?
Yanis pivote vers Dedieu, le corps soudain tendu pour paraître au-dessus de son trop court mètre soixante-dix. Ça sèche un peu l’ambiance. Les gestes se suspendent au-dessus de la table de pique-nique. Seule la fumée qui s’échappe des joints remue un peu.
Noa cligne plusieurs fois des paupières comme s’il avait peur qu’elles gèlent. William tousse bruyamment. Axel baisse les yeux, enfin. Korda tire sur son joint. Puis tourne son regard en direction des quatre scooters garés à l’entrée de la clairière. Là, sur un tout autre ton, il s’écrie :
— Bon, putain, qu’est-ce qu’il fout l’autre bouffon, là ? On avait dit 11 heures.
La tension redescend comme elle était montée. Les gestes reprennent là où ils s’étaient interrompus. Noa pouffe soudain par le nez et baisse la tête en riant.
— Qu’est-ce qu’y a ?
— Rien. Je…
Il se redresse, tire une latte dont la fumée sort brusquement dans un nouveau rire.
— Allez, vas-y, dis !
— Non, c’est l’autre, là. Le bouffon, comme t’as dit.
— Eh ben ?
— Si ça se trouve, il va venir avec sa mère.
Deux secondes de pause, le temps que chacun ait pigé à quoi Noa fait allusion. Et puis tout le monde se met à rire en même temps. Tout le monde, sauf Gabriel qui fait tourner la blague dans sa tête sans en comprendre le sens. Ça l’agace d’autant qu’elle doit être vraiment bonne, vu comment les autres se gondolent.
Surtout Noa.
Il est là, la bouche grande ouverte, à bramer comme un malade, super content de son truc. Et tout d’un coup, sans prévenir, il bascule en arrière et tombe du banc comme un paquet de linge sale.
La culbute produit un sacré effet sur Gabriel. Il sait que se moquer de Noa dans un moment pareil, ça ne sera pas très bien vu, mais c’est plus fort que lui : il éclate de rire. Les yeux fermés, tellement ça le secoue. Quand il les rouvre pour reprendre son souffle, autour de lui ça ne se marre plus du tout.
Trois visages le regardent.
Trois visages grimacent de dégoût.
Yanis Korda se plaque une main sur la bouche.
Gabriel sent des choses glisser sur sa peau, comme si on lui avait craché dessus. On lui a craché dessus ? Il se passe une main sur les joues.
Au même moment…
mais soudain, c’est comme si tout ça se déroulait au ralenti
… au même moment, Yanis, William, Axel se penchent vers Noa allongé par terre, sur le dos. Noa a les yeux ouverts. La bouche aussi. On voit ses incisives. On dirait qu’il s’apprêtait à dire un truc, mais que quelqu’un l’a mis sur pause.
Yanis saute de la table. Au même moment…
mais le temps s’étire encore davantage
… au même moment, Gabriel regarde la main qu’il a passée sur son visage. Sur ses doigts, il y a du sang. Il y a beaucoup de sang. Du sang encore chaud qui refroidit très vite.
Du pied, Yanis secoue Noa. Mais Noa ne bouge pas. Il a un trou au-dessus du sourcil droit. William descend de la table. Il attrape Noa par le devant de sa doudoune, force pour le retourner.
Noa glisse sur le côté. L’arrière de sa tête est poisseux de sang. Ça en met plein les mains de William qui lâche Noa et recule vivement.
Axel a un brusque haut-le-cœur. Ça le projette en avant, tête la première sur la table de pique-nique, sans se retenir avec les mains. Sous le choc, le sac de chips vomit son contenu. Axel repart aussitôt en arrière, s’affale au milieu des feuilles mortes de la clairière. Les feuilles retombent sur lui. Son sang comme une traîne sur la table a aussi éclaboussé William. William blêmit.
Il s’élance et alors c’est comme si sa nuque se brisait. Ses mains attrapent sa gorge, du sang s’échappe à flots d’entre ses doigts. En tombant, il se retourne comme pour chercher d’où vient cette douleur.
Gabriel et Yanis se retrouvent de part et d’autre de la table, chacun reprenant son souffle dans l’attente de la suite, les yeux écarquillés, les pupilles plus larges que l’iris : la trouille vient d’atteindre le cerveau.
Yanis bouge les yeux en direction des scooters. L’ordre parcourt tout son corps à la vitesse de la lumière. Son talon droit dérape dans les feuilles…
mais la réalité repasse au ralenti
… son genou touche le sol. La terre laisse une empreinte noire sur la toile claire de son jean. Au même moment…
ralenti encore
… Gabriel voit, quelques mètres devant Yanis Korda, des feuilles mortes qui s’élèvent du sol, par petites touffes. Restent une seconde en l’air. Retombent alors que Yanis se rétablit. Très vite, il arrive aux scooters. Gabriel pense que c’est une mauvaise idée.
Le corps de Yanis est poussé en avant par une force monumentale. Ses bras se lèvent au-dessus de sa tête. Son visage déjà vieux se tord. Ses paupières se ferment sur ses yeux bleus si durs. Lancé de plein fouet, il percute le scooter de Noa par l’arrière, culbute sur la selle. Sa tête vient s’écraser dans la fourche. L’engin bascule sur le côté, emporte les trois autres dans sa chute. Yanis Korda roule dans la direction opposée. Autour de lui des feuilles mortes volettent encore un temps, puis la dernière se pose en équilibre précaire sur un épi de cheveux blonds.
Pendant que Yanis mourait, Gabriel franchissait les dix, quinze, vingt mètres – peut-être cinquante tellement ça n’en finissait plus – qui le séparaient de l’orée de la clairière. Il y avait un arbre couché sur son passage. Il a sauté par-dessus. Derrière, il a glissé sur ces putains de feuilles mortes. Il est parti en arrière, a rebondi sans rien maîtriser. Sa tête a heurté quelque chose de presque mou et il a cru qu’il était touché comme les autres. Quand tout s’est arrêté, il a aussitôt porté une main à sa tête. Et puis, il s’est dit qu’il était visible comme le point rouge au centre d’une cible, il s’est mis à quatre pattes, il est remonté à toute blinde jusqu’au tronc de l’arbre mort par-dessus lequel il venait de passer.
Maintenant, il est plaqué contre l’écorce pourrie qui se désagrège en poussière dans son dos, ça lui passe par le col de l’anorak, ça lui rentre dans le cou, ça lui glisse sur la peau, ça lui pique l’épiderme, peut-être même qu’il y a des cloportes, des chenilles, des larves de capricornes. Il s’en fout, s’il fallait qu’il se casse les dents pour bouffer tout ce bois pourri, creuser un tunnel et disparaître au cœur de ce vieux tronc, il se casserait les dents sans se faire prier.
Gabriel Stern ne respire plus, ne bouge plus, même pas les yeux.
Il écoute le silence qui est retombé sur la forêt des Milliers.
On est en hiver.
Il n’y a plus d’oiseaux.
Plus aucun animal.
Plus une goutte d’eau qui tomberait des hauteurs pour venir heurter une fougère, puisqu’il n’y a plus de feuilles aux arbres, qu’elles sont toutes là, par terre, détrempant le sol et les vêtements de Gabriel qui commence à trembler de froid et de peur.
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Les paupières serrées, Gabriel ne se souvient plus s’ils ont fait crisser les feuilles mortes en tombant. Ou s’il n’y a eu que le silence, comme quand on débranche, par mégarde, son casque. Ils n’ont pas crié. Aucun. En les frappant, cette chose n’a pas émis le moindre son. Pas même un souffle.
Impossible !
On n’est pas atteint, comme ça, sans gémir. La vie ne nous quitte pas sans protester. Et puis de toute façon, les armes font du bruit.
Gabriel ne sait pas non plus comment il a pu courir jusqu’ici sans qu’on le voie, sans qu’on l’entende.
Peut-être qu’au bout du compte il n’a jamais passé l’obstacle de cet arbre couché.
Peut-être qu’il n’est pas allongé derrière.
Peut-être qu’il est mort lui aussi, un peu plus loin, fauché dans sa fuite avant de s’en rendre compte – les jambes qui fonctionnent encore, mues par l’élan, par les nerfs, et puis la tête s’affaisse, le corps se casse en deux, la glissade inerte sous les fougères. Si ça se trouve.
Gabriel s’imagine que le son a disparu de la surface du monde et que c’est pour ça, tout ce silence. Il garde les yeux fermés. Il ne veut pas savoir. Il préfère se dire que non.
Qu’il est toujours dans son lit.
On est bien ce samedi matin-là, mais il est dans son lit. Il a peut-être un peu froid, mais c’est rien. M. Stern n’a pas encore allumé la chaudière – le week-end en général, il attend que toute la famille soit levée, pour les économies d’énergie.
Le jour derrière ses paupières, c’est parce qu’il n’a pas fermé ses volets en se couchant hier soir.
L’humidité dans son dos qui lui glace la peau, pourtant…
Gabriel ouvre les yeux.
Au-dessus, les branches nues forment une dentelle noire sur le ciel gris aveuglant d’où tombe maintenant un grésil. De la neige fondue, comme disait la mère. Il n’a jamais compris : la neige fondue, c’est de la pluie, non ? On lui a maintes fois expliqué que non. La neige fondue, c’est de la neige fondue, rien d’autre.
Il passe sa langue sur ses lèvres. C’est de la neige fondue.
Son téléphone. Ça lui vient comme lui viennent les choses à cet instant. En vrac, attaquant de tous les côtés la carapace de pensées avec laquelle il s’est muré loin d’ici. Son téléphone. Dans la poche de son anorak. Une fois l’appareil en main, Gabriel tremble trop pour composer le code d’ouverture de l’écran. Il s’y reprend à trois, quatre, cinq, six reprises avant que les capteurs acceptent la froideur de son index.
Batterie tellement pleine qu’on pourrait alimenter toute une ville.
Le réseau affiche tant de bandes qu’on dirait qu’il y en a trop.
Pas de fond d’écran. C’est noir. Avec trois applis. Dont le répertoire. Dans le répertoire, même pas un nom par lettre de l’alphabet. L’un d’entre eux est à huit cents kilomètres. Quatre sont morts au cours des dernières minutes. Le reste ne serait d’aucun secours à cet instant. Gabriel ne va pas avoir beaucoup d’autres choix que d’appeler M. Stern. Il préférerait Mme Stern. Mais ça, c’est même pas la peine d’y compter. D’abord, il faut s’éloigner d’ici. Le téléphone rejoint la poche de l’anorak et, enfin, Gabriel décide de bouger.
Lentement, il tourne sur lui-même. Une fois sur le ventre, l’arbre mort en paravent, il pose ses mains dans l’humus, pousse sur ses bras et passe le haut de son crâne jusqu’aux yeux par-dessus l’écorce pourrie.
À se demander comment il est arrivé là sans que Gabriel l’entende. Énorme comme il est et pas même le bruit d’un flocon. Il est posé là, avec ses bois immenses. Sa tête baissée vers le sol, ses naseaux s’ouvrent et se ferment à un rythme régulier. Il hume, quelques centimètres au-dessous de son mufle, le corps de Noa.
Un cerf.
Géant.
Il se redresse et reste là, immobile, la gueule entrouverte, l’air d’avoir senti quelque chose, plus loin. L’un après l’autre, il regarde Axel, William. Et là-bas, Yanis, au bout de la rangée renversée des scooters. Dans le silence insondable, avec une extrême lenteur, l’animal se met en mouvement vers la table de pique-nique. Qu’il renifle. Au centre, éventré : le sac de chips. Sa gueule disparaît à l’intérieur, il mâche en redressant la tête pour surveiller les alentours. Ses oreilles changent de direction toutes les secondes. Son pelage est parcouru de minuscules tremblements. L’odeur même de l’endroit paraît avoir changé. Ce truc fort de fourrure mouillée et chaude.
Gabriel sent les larmes lui envahir les yeux, la peau chauffe en se contractant sur son visage, le nez se charge de liquide qui glisse lentement vers les lèvres. Son menton se plisse. Ça le submerge comme le fracas d’une cascade.
Le cerf replonge sa tête vers la table de pique-nique et puis la redresse d’un mouvement brusque. Tout son buste pivote, les muscles des cuisses saillent sous la peau, les pattes ploient et emportent la masse entière du corps. Tout ça à une vitesse folle, mais ordonnée. D’un bond, deux, trois, le cerf disparaît entre les arbres sans qu’un seul de ses bois heurte le moindre tronc. On sent la cavalcade des sabots qui résonne dans les profondeurs du sol, les vibrations de la terre qui remontent dans les genoux de Gabriel.
 
Il y a un homme au milieu de la clairière.
Cet homme est de trois quarts dos, de taille moyenne. Son visage n’est pas lisible, pris dans une cagoule noire percée en trois points : les yeux et la bouche. Il est vêtu d’un pantalon noir très serré autour des jambes et d’une veste noire trop serrée autour du torse. Il est corpulent. Il se tient dressé au-dessus du corps de William et le regarde. Puis il parcourt quelques mètres et, l’un après l’autre, il vient voir les corps de Noa, de Yanis et d’Axel comme le cerf avant lui.
Comme le cerf aussi, l’homme en noir se retourne brusquement en entendant bruisser le tapis de feuilles à l’autre bout de la clairière. Là-bas, la silhouette du cinquième garçon fuit entre les troncs, se perd et reparaît. L’homme saisit un pistolet qu’il tenait glissé dans un étui à sa ceinture. Il tente d’aligner cette cible mobile dans son cran de mire, mais ça ne sert à rien. Il a un instant d’hésitation. Puis il baisse la garde et jette un regard en direction d’un point en hauteur, à une cinquantaine de mètres environ.
Là, il y a un tertre, résultat d’un éboulement vieux d’une époque où il n’y avait encore que des animaux sur terre. Au sommet de ce tertre, il y a une toile de tente masquée sous un tapis de fougères rousses. Une bâche de tissu kaki, un filet de camouflage retroussé. Dressé au sol sur la bâche, un trépied sur la rotule duquel repose une carabine Remington 783 équipée d’un réducteur de sons, et surmontée d’une lunette de visée. Une boîte de munitions. Éparpillées autour, une dizaine de douilles.
L’homme tire en arrière la culasse de son pistolet pour faire monter une balle dans la chambre. Dégage le chargeur de la crosse. Plonge la main dans l’une des multiples poches de sa tenue. Sort une balle neuve. La cale dans le chargeur. Repositionne le chargeur dans la crosse et le réenclenche d’un coup de paume.
Tout ça claque métal sur métal et vole…
… se répercute en ondes jusqu’aux oreilles de Gabriel qui, à déjà cent cinquante ou deux cents mètres de là, court, et non, le bruit n’a pas quitté la surface du monde.
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C’est toujours pour une bonne raison qu’on baptise les endroits de telle ou telle manière. La forêt des Milliers, ce doit être à cause de tous ces arbres qui se dressent sur le passage de Gabriel et forment un mur chaque fois qu’il regarde en arrière. Il ne se retourne jamais bien longtemps. C’est prendre le risque de se précipiter contre un de ces troncs. Surtout, il lui suffit d’une seconde pour voir apparaître le type en noir. Toujours là, toujours à la même distance.
Il n’a même pas l’air de courir, lui. Il n’a pas l’air de souffrir de l’inégalité du sol, lui. Il progresse.
— J’y crois pas, putain !
S’il n’y avait pas tout ce drame, toute cette horreur dans leur sillage, Gabriel trouverait presque ça aussi con qu’un film de zombis. C’est exactement comme ça qu’il verrait ce dingue : une de ces saloperies auxquelles on n’échappe pas. Leur cerveau est tellement mangé par le mal qui les détruit qu’ils peuvent à peine marcher. N’empêche qu’à la fin, alors que tu te crois tiré d’affaire, ils surgissent de nulle part, ils te bouffent un doigt et t’as plus qu’à te faire sauter le caisson avant d’en devenir un à ton tour.
Ça n’existe pas.
Ni les zombis ni les types qui flinguent tous vos copains comme ça, un samedi matin d’hiver dans une forêt, à deux pas d’une agglomération. Pas dans la vraie vie. À la télévision, oui. Mais ça vient d’autres pays, d’autres continents, d’endroits où la moitié de la population est cintrée au point de vouloir faire la peau à l’autre moitié, père, mère, frère, sœur, des fois même les chiens.
Gabriel en sait quelque chose. Mme Stern le lui a assez raconté.
 
Gabriel court.
Se prend les pieds dans le trou de la terre.
Se rattrape aux branches.
Tourne la tête.
L’homme en noir est là-bas et ça commence à lui coller les crocs. Trouille et colère mélangées. Trouille surtout. Mais colère pas mal. Gabriel peut supporter beaucoup de choses, seulement, les trucs pas logiques, les trucs absurdes, ça le rend fou, il sait pas gérer. Le zombi, il peut pas faire avec sans comprendre, ne serait-ce qu’un tout petit peu, ce qu’il lui veut et pourquoi.
Gabriel arrête de courir et se met à marcher alors qu’une voix au fond de lui hurle : continue-fonce-VA PLUS VITE !!! Il n’en peut déjà plus. Il faut qu’il reprenne son souffle. Combien de kilomètres a-t-il faits ? Et pour quoi ?
Il fait volte-face.
 
Personne.
 
À part des arbres. Et pour peu qu’on passe d’un pied sur l’autre, alors la perspective change dans le lointain, montre des formes mouvantes. Il y aurait un homme de noir vêtu là-dedans qu’on ne le distinguerait pas ou qu’on en verrait cent. C’est pas logique. C’est absurde. Tellement que les larmes reviennent, cette fois d’une seule coulée. Elles lui tombent des yeux sans qu’il puisse rien y faire.
Peur.
Rage.
Des arbres, et peut-être un tueur.
Arriver jusqu’ici pour ça, ça ne rime à rien.
Sa situation n’était pas assez compliquée comme ça, hein ? Quelque part, quelqu’un s’est dit qu’on allait bouger un peu les pièces du jeu pour voir de quoi le jeune Gabriel Stern était capable. C’est ça ?
— C’est ça !!!
 
Gabriel a crié. En direction des arbres, comme un enfant qui fait un caprice à ses ennemis invisibles. Les poings fermés, levés en l’air. Sa voix claque encore :
— C’EST ÇA ?!
L’homme en noir passe entre deux arbres, loin là-bas et sur quelques mètres, le temps d’une seconde, on ne voit que lui avant qu’il repasse derrière un écran d’écorces. Gabriel chasse ses larmes d’un revers de la main et reprend sa course. Sinon il va mourir. Son cri a fait refluer la peur.
Mais ça n’a pas duré.
 
Parfois il crie et ça lui fait du bien. Toujours loin des autres qui ne comprendraient pas. Enfin, d’ailleurs, il dit « les autres », mais il devrait plutôt dire « l’autre », ça suffirait à faire le tour des personnes qui ont encore un peu conscience de son existence terrestre.
L’autre. Celui qui reste.
Si Gabriel avait pu choisir, c’est évident qu’il ne se serait pas retrouvé tout seul avec M. Stern. Tout simplement parce que ça aussi, c’est de l’ordre de l’impossible. Un jour, il y a eu une famille. Maintenant, il n’y a plus rien. Le samedi, M. Stern n’allume pas le chauffage avant midi parce que leur maison est presque vide.
Les Stern.
 
Quand il y pense, Gabriel se dit souvent qu’il faudrait aussi inclure les Faidherbe pour voir le tableau complètement et tout comprendre dans son grand ensemble. La famille de Mme Stern, c’est pas de la guimauve non plus. Avec le grand-père général, qui a toujours prétendu être de la descendance directe du fameux général Faidherbe, héros de la grande épopée coloniale française – comme il dit. Mais c’est probablement faux. Des Faidherbe, il y en a bien ailleurs. Papy Faidherbe – comme il déteste qu’on l’appelle, donc comme on adore l’appeler – a semble-t-il eu beaucoup de mal à accepter de n’avoir pour seule descendance qu’une fille.
Suzanne.
Mais il a fait contre mauvaise fortune bon cœur, l’a traitée comme un garçon et en a fait une militaire avant qu’elle perde son patronyme en épousant un autre militaire.
Jean Stern.
Suzanne Faidherbe devenue Mme Stern a rapidement mis son couple en coupe réglée. Elle n’avait pas passé la moitié de sa jeunesse à courir dans la boue des bases d’entraînement pour faire de l’administratif au fond d’une caserne pendant que son mari aurait sauté en parachute ou fait du ski alpin. Pour Suzanne, il fallait de l’action, il fallait être utile à quelque chose et tant qu’à faire à son pays. Alors oui, elle voulait bien des enfants. Mais ce qu’elle voulait aussi, ce qu’elle voulait surtout, c’était des théâtres d’opérations, des guerres, des conflits. Bref, de la castagne. Autant que possible en dehors de chez elle. Suzanne Stern avait sans doute peur de trimbaler au foyer son besoin de violence comme on ramène du travail à la maison.
Jean resterait à l’arrière avec les gosses.
Suzanne irait pacifier le monde.
Le général Faidherbe avait pesé de tout son poids sur la négociation. Jean Stern avait épousé sa fille, s’était élevé dans la hiérarchie militaire grade après grade. Mais de bureau en bureau. Et il avait attendu les retours de sa femme à la maison en élevant une fille, Marthe. Puis un garçon, Gabriel.
Dans une sorte de terreur muette.
La commandante Suzanne Stern se sacrifiait. Sacrifiait sa vie de famille, son existence de femme pour nourrir ses enfants. C’est ainsi que Jean Stern voulait considérer les choses et ainsi qu’il les inculquait à ses enfants en l’absence de leur mère. Aussi ses enfants devaient-ils se montrer dignes de ce dévouement.
Un devoir impossible à atteindre.
Les frustrations du désormais commandant Stern étaient trop fortes. N’avoir que peu sa femme auprès de lui et ne vivre l’armée que sur le versant bureaucratique alors que lui aussi se voulait du terrain, c’était trop dur pour un seul homme.

OPS/nav.xhtml

    
      Sommaire


      
        		
          Couverture
        


        		
          Titre
        


        		
          Sommaire
        


        		
          I - UNE FORÊT
          
            		
              Chapitre 1
            


            		
              Chapitre 2
            


            		
              Chapitre 3
            


            		
              Chapitre 4
            


            		
              Chapitre 5
            


            		
              Chapitre 6
            


            		
              Chapitre 7
            


            		
              Chapitre 8
            


            		
              Chapitre 9
            


            		
              Chapitre 10
            


            		
              Chapitre 11
            


            		
              Chapitre 12
            


          


        


        		
          II - KORDA
          
            		
              Chapitre 13
            


          


        


        		
          III - L'HOMME EN NOIR
          
            		
              Chapitre 14
            


            		
              Chapitre 15
            


            		
              Chapitre 16
            


            		
              Chapitre 17
            


            		
              Chapitre 18
            


            		
              Chapitre 19
            


            		
              Chapitre 20
            


            		
              Chapitre 21
            


            		
              Chapitre 22
            


          


        


        		
          IV - GABRIEL
          
            		
              Chapitre 23
            


          


        


        		
          Biographie de l'auteur
        


        		
          Copyright
        


      


    
    
      Pagination de l'édition papier


      
        		
          1
        


        		
          2
        


        		
          7
        


        		
          9
        


        		
          10
        


        		
          11
        


        		
          12
        


        		
          13
        


        		
          14
        


        		
          15
        


        		
          16
        


        		
          17
        


        		
          18
        


        		
          19
        


        		
          20
        


        		
          21
        


        		
          23
        


        		
          24
        


        		
          25
        


        		
          26
        


        		
          27
        


        		
          28
        


        		
          29
        


        		
          30
        


        		
          31
        


        		
          32
        


        		
          33
        


        		
          34
        


        		
          35
        


        		
          37
        


        		
          38
        


        		
          39
        


        		
          40
        


        		
          41
        


        		
          43
        


        		
          44
        


        		
          45
        


        		
          46
        


        		
          47
        


        		
          48
        


        		
          49
        


        		
          50
        


        		
          51
        


        		
          52
        


        		
          53
        


        		
          54
        


        		
          55
        


        		
          56
        


        		
          57
        


        		
          58
        


        		
          59
        


        		
          60
        


        		
          61
        


        		
          62
        


        		
          63
        


        		
          64
        


        		
          65
        


        		
          66
        


        		
          67
        


        		
          68
        


        		
          69
        


        		
          70
        


        		
          71
        


        		
          72
        


        		
          73
        


        		
          74
        


        		
          75
        


        		
          76
        


        		
          77
        


        		
          78
        


        		
          79
        


        		
          81
        


        		
          82
        


        		
          83
        


        		
          84
        


        		
          85
        


        		
          86
        


        		
          87
        


        		
          88
        


        		
          89
        


        		
          90
        


        		
          91
        


        		
          92
        


        		
          93
        


        		
          94
        


        		
          95
        


        		
          96
        


        		
          97
        


        		
          98
        


        		
          99
        


        		
          100
        


        		
          101
        


        		
          102
        


        		
          103
        


        		
          104
        


        		
          105
        


        		
          107
        


        		
          108
        


        		
          109
        


        		
          110
        


        		
          111
        


        		
          112
        


        		
          113
        


        		
          114
        


        		
          115
        


        		
          116
        


        		
          117
        


        		
          118
        


        		
          119
        


        		
          120
        


        		
          121
        


        		
          122
        


        		
          123
        


        		
          125
        


        		
          126
        


        		
          127
        


        		
          128
        


        		
          129
        


        		
          131
        


        		
          132
        


        		
          133
        


        		
          134
        


        		
          135
        


        		
          136
        


        		
          137
        


        		
          139
        


        		
          140
        


        		
          141
        


        		
          142
        


        		
          143
        


        		
          144
        


        		
          145
        


        		
          146
        


        		
          147
        


        		
          149
        


        		
          150
        


        		
          151
        


        		
          152
        


        		
          153
        


        		
          154
        


        		
          155
        


        		
          156
        


        		
          157
        


        		
          158
        


        		
          159
        


        		
          160
        


        		
          161
        


        		
          162
        


        		
          163
        


        		
          164
        


        		
          165
        


        		
          167
        


        		
          168
        


        		
          169
        


        		
          170
        


        		
          171
        


        		
          172
        


        		
          173
        


        		
          175
        


        		
          176
        


        		
          177
        


        		
          178
        


        		
          179
        


        		
          180
        


        		
          181
        


        		
          182
        


        		
          183
        


        		
          184
        


        		
          185
        


        		
          187
        


        		
          189
        


        		
          190
        


        		
          191
        


        		
          192
        


        		
          193
        


        		
          194
        


        		
          195
        


        		
          196
        


        		
          197
        


        		
          198
        


        		
          199
        


        		
          200
        


        		
          201
        


      


    
    
      Guide


      
        		
          Couverture
        


        		
          Dans le collimateur
        


        		
          Sommaire
        


      


    
  

OPS/images/titre.jpg
ek





OPS/images/PKJ_global-centre.jpg
POCKET JEUNESSE
PKJ-





OPS/cover/cover.jpg








