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À mes parents

Je réchauffe mon nouveau protège-dents dans le creux de ma main. Je le fais tourner entre mes doigts et l’écrase un peu. C’est comme ça avant chaque fight. Le gel reste ferme, cède à peine sous la pression. Ce truc est au top. Y a rien de mieux. Fait sur mesure par un prothésiste dentaire. Pas une de ces daubes à deux balles produites en masse, qu’on peut foutre à la poubelle au bout de quinze jours parce que les bords te tranchent les gencives. Ou qui te filent la gerbe en permanence à cause de leur forme à chier et de leur odeur chimique. À part Jojo, avec son petit salaire de gardien d’immeuble, on a presque tous ce genre de came, maintenant. Kai, parce qu’il faut toujours qu’il ait le top du top. Ulf. Qui peut se payer ça sans trop compter. Tomek, Töller. Et quelques-uns de nos gars qu’ont des boulots qui le leur permettent. L’oncle Axel aussi. Ça fait quelques années qu’il a dégoté ce prothésiste, qui s’est spécialisé dans les sports de combat et fournit des cogneurs dans toute l’Allemagne. À ce qu’on dit, y a même des types de Francfort et quelques-uns d’Allemagne de l’Est qui vont chez lui. De Dresde et de Halle, des gars de Zwickau. Toutes leurs aides sociales doivent y passer, j’me dis, et je fais glisser mes doigts sur les encoches de respiration.
— Eh ! Heiko ! (Kai me donne un coup dans les côtes.) Ton portable sonne.
Le portable bas de gamme vibre sur le siège entre nous. Je le prends, les doigts tremblants. Mon oncle m’observe dans le rétroviseur. J’appuie sur la touche verte.
— Vous êtes où ? On attend, fait la voix du Colonais avec qui on a organisé le match.
Je baisse la vitre pour sortir la tête, à la recherche d’un point de repère quelconque.
— On est à Olpe, on a quitté la N 55. On devrait bientôt arriver.
— Suivez la In-der-Wüste. Deuxième rond-point à droite. Descendez la Bratzkopf jusqu’après la sortie de la ville. Sur la gauche, y a une forêt. Vous pouvez pas la louper.
Avant qu’il raccroche, je lui rappelle une fois de plus les règles. Quinze mecs de chaque côté. Puis je raccroche.
— Alors ? demande Axel sans se retourner.
Il continue de me regarder dans le rétroviseur. Malgré les reflets du soleil, je vois son regard perçant. La manière qu’il a de m’examiner. Je lui répète le chemin à suivre et j’ajoute que j’ai reprécisé les règles au type.
— J’ai entendu, dit-il et il se tourne vers Hinkel, au volant, comme toujours.
Axel répète l’itinéraire. Comme si Hinkel ne m’avait pas entendu ou qu’il ne pouvait trouver la route que si c’est le boss qui la lui indique. Je remarque que Kai me jette un coup d’œil à la dérobée. Il tire la tronche. Cool de sa part. Si je le regarde maintenant, il va sans doute rouler des yeux. Ce qui veut dire : bordel ! Il veut vraiment tout contrôler, l’Axel. Un truc dans le genre. Mais je ne réagis pas et je regarde juste si Hinkel prend bien le bon chemin. Il grogne, ça veut dire qu’il a compris. Il place sa grosse boule de pogne sur le volant, à 12 heures. Des gouttelettes de sueur accrochées aux longs poils du dos de sa main brillent au soleil. On dirait qu’ils ont été peignés. Son autre main pendouille par la fenêtre.
Tomek, assis à gauche de Kai, tapote sur son portable, l’air indifférent. C’est un truc de l’Est, ça. Toujours ces mêmes gueules slaves. Bien ou mal lunées. On peut pas savoir. Il ferait la même gueule s’il gagnait au loto. Il ignore la clope dans sa main gauche. Le vent la consume en accéléré. Ce serait pas étonnant qu’il soit mal luné. Juste avant de partir, c’est Kai qu’a dit « prem’s » le premier et qu’a eu la meilleure place dans la caisse. Il connaissait peut-être pas le jeu. En tout cas, maintenant, il se coltine la place où Jojo a foutu du sang partout la dernière fois, à cause de son nez cassé. Son pif a vraiment souffert. Et le rembourrage du siège aussi. Sans compter que c’est la place où personne veut jamais être assis quand il fait chaud. Derrière Hinkel. Même les vitres baissées.
Kai lève son cul de quelques centimètres et tire sa boîte de poudre de la poche arrière de son jean Hollister. Il l’ouvre, prend un petit tas de coke sur son pouce, le porte à son nez et sniffe, une narine après l’autre. La bagnole cahote tant et plus, mais il arrive à rien faire tomber. Il penche la tête en arrière. Sa coiffure gominée de boxeur crisse contre l’appuie-tête gras. Il me tend la boîte.
— T’en veux aussi ? Cette fois, tu te feras peut-être pas dans le froc.
Il ricane. Je ricane à mon tour et je réponds :
— Mieux vaut en avoir plein le froc que plein le nez, monsieur Daum1.
Il rigole. Ça fait déjà un bout de temps que j’ai rien pris. En fermant la boîte, il dresse le majeur. Mon oncle se racle la gorge. Kai hausse les épaules et range la came dans son jean. Il sait très bien qu’Axel ne supporte pas qu’on prenne des trucs avant un fight. Y compris de la coke, qui donne pourtant les idées claires. Mais ça, même l’oncle Axel arrive pas à en faire décoller les gars. Du coup, il ferme les yeux tant que personne n’abuse. Il crache pas sur les bonnes choses non plus, hein. Beaucoup en prennent contre la nervosité. Enfin… ou parce qu’ils sont accros, voilà. Mais ceux-là, l’oncle Axel les embarque pas avec lui. En tout cas pas pour des fights importants. Comme aujourd’hui. Quand il s’agit vraiment de représenter Hanovre avec honneur. C’est vrai, Kai est toujours là à sniffer de la coke, mais il est trop fort pour qu’on se passe de lui. Contre lui, tous ces types gonflés aux stéroïdes sont aussi rapides que des bulldozers. Et grâce à ma pomme, il met un peu la pédale douce avant nos fights. En plus mon oncle sait très bien que s’il veut compter sur moi à chaque fois, il peut pas laisser Kai sur la touche.
Le T5 dépasse à toute vitesse le panneau d’agglomération jaune d’Olpe. Je me penche et passe la tête entre Hinkel et mon oncle.
— Là, tout…
— Tout droit après le premier rond-point. Au deuxième, prendre à droite, m’interrompt Axel.
Je me laisse tomber sur la banquette et réponds au roulement des yeux de Kai. Il me tend une cigarette. Je l’allume et en prends une grosse bouffée. L’espace entre les deux montants de l’appuie-tête devant moi est complètement rempli par la nuque rouge chair de mon oncle. Ses épaules dépassent à gauche et à droite du dossier, si anguleuses qu’on les dirait bâties à l’équerre. Je souffle de la fumée vers la chair rougeaude et je dis :
— Voilà !
 
On bifurque dans le chemin forestier tout sec. Le sable crisse sous les pneus. Nous sommes tout de suite entourés par les ombres des arbres frémissants. Ça fait du bien de sortir de la chape de plomb du soleil, et je remarque que cette légère baisse de la température m’apaise. Ça a commencé juste après Olpe. Cette sensation qui apparaît toujours un peu avant le début des hostilités. J’ignore si c’est comparable au trac, j’ai jamais eu le trac. En tout cas, c’est comme si quelque chose commençait à flotter dans mon ventre. Comme si mon estomac était gonflé à l’hélium et qu’il faisait pression par en dessous sur mes poumons.
— Là, dit Hinkel en tendant son index gras et velu.
Pour voir quelque chose depuis la banquette arrière, nous tendons tous les trois le cou. Un bon bout de chemin plus loin, on aperçoit la file des voitures colonaises. Les gars sont en petits groupes devant leurs caisses. Axel se retourne et regarde par la vitre arrière. Instinctivement, je pousse la tête pour qu’il puisse mieux voir, et j’me dis aussitôt qu’il faut que je me reprenne. Je regarde aussi derrière. Tout est en ordre. Les autres nous suivent, comme toujours. Personne ne s’est fait dessus, personne ne s’est débiné. Ça m’aurait beaucoup étonné, aussi.
— Arrête-toi là, ordonne mon oncle.
Hinkel enfonce le T5 aussi loin que possible sur la bande herbeuse entre le chemin et les buissons. Les autres se garent derrière nous. On descend. Les Colonais se sont garés de la même manière, mais de l’autre côté du chemin. Quand tout sera réglé ici, chacun remontera dans sa voiture et s’en ira dans la direction opposée.
Axel fait le tour du capot et se plante au milieu du chemin, les jambes écartées. Je sors mon protège-dents de sa boîte sans quitter mon oncle des yeux. Tomek se plante à ses côtés, ils chuchotent. Je me penche vers Kai et lui demande une clope. Il essaye de tirer son paquet de son jean étroit. Je tends la main, les yeux toujours fixés sur Axel qui, les poings sur les hanches, jauge les Colonais.
— Allez, dis-je. T’attends quoi ?
— Tranquille Émile, bafouille Kai.
Je me dandine d’une jambe sur l’autre. Quand j’ai enfin une cigarette entre les doigts, je rejoins Axel et Tomek.
— Quoi ? gueule-t-il en remarquant que quelqu’un s’approche.
Puis il réalise que c’est moi. Sa mâchoire se décrispe un peu, il pose vite sa patte sur mon épaule et me tire à lui.
— On vient de compter, fait Tomek avec son accent polonais. Quinze hommes et un qui filme.
— Tout le monde a son t-shirt rouge ? demande Axel.
Il pourrait se retourner et regarder lui-même, me dis-je, mais bien sûr, je renonce à ouvrir mon claque-merde. J’ai distribué les t-shirts avant le départ pour pas qu’on perde de temps maintenant.
— Chacun a le sien.
Je suis sur le point de lui donner mon idée quant à la tactique. Qu’on devrait essayer de mettre les types les plus massifs devant. Un peu comme des brise-lames. Comme ça, on pourrait amortir le premier choc, même si ça nuit à la vitesse. Mais Axel lève la main pour que je me taise alors que j’ai même pas encore dit la moitié de ma phrase. L’un des Colonais vient vers nous. Je suppose que c’est le type que j’ai eu au téléphone.
— Ça roule, dit Axel.
Je ne sais pas bien à qui il dit ça.
— Heiko, va voir si tout le monde est prêt.
Il tend la main devant moi comme pour me barrer la route, et va vers le Colonais qui s’est arrêté à mi-chemin pour attendre qu’un de nous le rejoigne. Je me sens baisé. Axel m’avait dit que c’était moi qui m’occuperais de toute l’orga’. J’essaye de ravaler ma rancœur. Tomek me tapote le bras. Sur le sien, le tatouage délavé d’une femme quelconque. Je le regarde brièvement, puis le sol, je dis : « C’est comme ça, hein… », et j’écrase ma cigarette.
Kai est devant le T5, la clope au bec, à se reluquer dans les vitres teintées. Il passe sa main dans sa chevelure de hérisson. Tous les autres portent les t-shirts rouges que j’ai distribués. Lui, il a un polo Fred Perry rouge. Il a pas relevé le col, c’est déjà ça. Je me mets à côté de lui, le regarde d’abord, puis moi.
— Tu sais que t’es con, hein ?
Il ne réagit pas, continue à se dandiner d’un pied sur l’autre et fait rouler sa cigarette entre ses lèvres en fredonnant. À côté, mon visage dans les vitres teintées. Aucune expression. Lèvres sévères. Sourcils foncés. Front ridé. Sérieux comme un pape. Au moins, mes cheveux sont rasés à un millimètre. Le reflet d’une ombre immense surgit dans la vitre.
— Alors, les nazes ? Ça faisait longtemps, dit Ulf. Z’êtes prêts ?
— I was born fucking ready, dit Kai en frappant son coude droit de sa main gauche.
Ça fait un son mat.
Je souffle à travers mes lèvres fermées.
— T’es vraiment con, dis-je.
Je me retourne et regarde Ulf, plus grand d’une bonne tête.
— Oui, bien trop longtemps.
— Dis ça au nez cassé de Jojo.
On rit. Ulf regarde le chemin. Il demande pourquoi mon oncle est encore en train de causer là-bas. Si c’était pas à moi de prendre les choses en main, cette fois. J’acquiesce, je hausse les épaules, et je dis :
— Qu’est-ce que j’en sais !
— Tu connais Axel, s’immisce Kai. Ton petit oncle aime pas déléguer.
— C’est bon. Il fait ce qu’il veut.
Ulf hausse les épaules à son tour. Son t-shirt XXL se tend sur sa poitrine et ses bras. On dirait que son col est sur le point de se déchirer.
— C’est quand même toi qu’as tout organisé, cette fois.
J’acquiesce encore, je dis que j’en ai rien à foutre, que l’essentiel, c’est qu’on puisse enfin de nouveau coller des baffes. Depuis le début de la nouvelle saison, on n’a pas encore eu de fight.
Hinkel et quelques autres vieilles brutes reviennent de pisser, ils sortent des buissons. Tous se positionnent en demi-cercle autour d’Axel. Les crânes roulent d’une épaule à l’autre, les bras se décontractent, les mains se secouent.
— On y va ! Allez, on y va ! beugle Axel.
Je mets mon protège-dents. Je mords dedans. La nervosité n’est plus qu’un arrière-goût. On se poste en trois rangées sur toute la largeur du chemin. L’adrénaline envahit mon corps. Ma tête devient légère.
La troupe se met en marche. Axel et Tomek à un pas devant nous. Ulf et Kai à mes côtés. Bordel, il sourit tant que c’est contagieux. Puis je regarde de nouveau devant moi, vers le mur de crânes rasés et de t-shirts blancs qui s’approche. Ils accélèrent, ils hurlent : « Hanovre, fils de putes ! » Certains brandissent les poings.
On accélère à notre tour. On fait gaffe d’avoir un pas bien assuré. Il faut que le sol soit stable pour le choc, sinon, on a perdu d’avance. Ils courent. Nous aussi. Ne pas trébucher maintenant ! Ne pas marcher sur les talons d’Axel ! Là. Je sens des mains dans mon dos, qui me poussent. Comme si j’avais besoin de ça. Ça y est !
Un dernier cri. La forêt devient silencieuse. Puis les corps s’entrechoquent. Des poings et des jambes fendent l’air. Je vois Axel se faire happer par la horde colonaise. Un Colonais devant moi. Un poing arrive dans ma direction. Je suis sa trajectoire et je passe sous le coup. Me jette contre lui. Il ne tombe pas. Trop solide, l’enculé. Il ahane. Ça vole autour de moi. Ça cogne. Ça tape. Ça étrangle. Ça percute. Le crâne rasé face à moi a de gros biscotos. Peu importe. Garde haute. Feinter sur la gauche. Il a eu la même idée. Il est surpris. Son coup arrive vite. Je l’évite. Direct dans la mâchoire. Il gémit, titube, pas tout à fait sonné. Il arrive courbé, les mains en l’air. Je veux feinter encore, mais quelqu’un tombe contre mon dos. Aucune chance. Son poing s’abat directement sur ma clavicule. Il a sans doute visé le visage. J’ai eu de la chance, une fois de plus. Mais la clavicule m’élance, on dirait qu’elle vibre. On s’en branle, que je me dis. Je bondis. Feinte à droite. Je l’ai dans ma ligne de mire. Ce bâtard s’y attendait pas. Il lève les bras. Un coup dans les reins. Il se plie en deux mais reste debout, ses mains se portent instinctivement à ses reins. Tant pis pour lui ! Je lui balance un crochet en plein dans sa gueule de con. Il se plie en deux, comme une chaise, se courbe et gémit. Il crache son protège-dents dans le sable. Une dent est collée par le sang. Reste par terre ! Reste par terre, putain ! Je regarde autour de moi. Pas trop longtemps ! Il reste au sol. Il agite la main, les yeux clos par la douleur. Mon champ de vision est aussi étroit que si je regardais à travers le chas d’une aiguille. Je vois Kai au cœur de la mêlée. Un fils de pute de Colonais le tire par le polo. Kai essaye de se libérer. Il tourne sur lui-même, l’autre avec lui, de la poussière virevolte. Encore un t-shirt blanc derrière lui. Jamais de la vie, fils de pute ! Le type lève la jambe quand je m’approche. Il me frappe à l’aine. Je suis un putain d’idiot ! Je trébuche mais je me rattrape sur les mains. Il est déjà sur moi. Je prends son genou dans les côtes, j’en ai le souffle coupé. J’essaye de me ressaisir. Ma main glisse et se tord. La douleur m’envahit du poignet à l’épaule. Comme un goût de polystyrène dans la bouche. Plus le temps. Il revient. Je me redresse. Je fais un peu de place. Le salopard s’y laisse prendre. Me donne le temps de me relever. J’ai la main engourdie. Pas le coude. Mon gauche entre dans sa garde et l’ouvre, puis je lui plante mon coude dans la gueule. Il s’écroule. Il tousse. Il s’étrangle et se tient le visage. J’attends. Je reste mobile. Il regarde sa main. Le sang coule à grands flots d’une large coupure luisante au niveau de son œil gauche. Il reste à terre. Je halète et je regarde autour de moi. Il n’y a plus que des escarmouches isolées, épuisées, qui faiblissent peu à peu. Je mets les poings sur les hanches. L’air se fragmente comme de la sciure de bois dans mes poumons sifflants. Putains de clopes ! Faudrait que j’en grille une. Du grabuge derrière moi. Deux bons mètres plus loin, Töller est dans les buissons. Son t-shirt pendouille en lambeaux grossiers. Je fais le tour et je vois qu’il est sur un Colonais à la lèvre sanglante, fendue en deux. Le type lève la main devant son visage, mais en vain : Töller lui balance encore deux coups puissants en beuglant. Je pose une main sur son bras, une sur sa taille, et je le tire en arrière.
— T’es con ou quoi ? Il a eu sa dose !
Il se défend mollement.
— Ce connard m’a tapé dans les couilles !
Je l’extirpe des buissons, à reculons. D’autres viennent, veulent voir ce qui se passe, mais je lève la main. Tout est OK. Tout va bien. Je repousse Töller, les deux poings sur sa poitrine. Il veut passer.
— C’est bon, mec ! Il a pas fait exprès. Et même s’il l’a fait exprès, c’est bon, on s’en branle !
Puis je lève l’index devant mon visage. Je le pointe sur lui.
— Si je te vois encore frapper un type à terre…
— Alors quoi, Kolbe ?
Avant que je réponde, il se détourne.
— Eh ! tonne la voix d’Axel d’entre les arbres.
Son t-shirt a presque l’air fraîchement repassé. Il écarte les bras, l’air interrogateur, ouvre les mains. Je lui fais signe que tout est OK, pas de souci. Ulf me rejoint. Son col est déchiré. En dessous, la peau est écorchée et rougie. Il me félicite. Je demande pourquoi, puis je comprends. La plupart des mecs à terre ont des t-shirts blancs. Les rouges sont debout. Ils scandent : « Hanovre ! Hanovre ! » Mes épaules sont plus légères que jamais. Mon estomac, comme empli de plomb, sombre au fond de mon ventre. Je m’accroupis à côté des jambes massives d’Ulf, pose les avant-bras sur mes genoux et essaye de respirer. Ma poitrine est compressée. Ma clavicule oscille de douleur. Mon bras gauche est lourd. Je crache mon protège-dents dans ma main. Ma paume se couvre de sang collant. Une vive douleur m’élance dans tout le visage. Je regarde Ulf :
— Espérons qu’il y ait une revanche !
 
Alors que je me suis mis un peu à l’écart, lors d’une pause à un restoroute, pour éparpiller les restes du téléphone portable bas de gamme dans un champ, Kai et Töller s’embrouillent pour une connerie avec un groupe de routiers polonais. Mais Tomek apaise la situation, et quand je les rejoins, ils s’enfilent ensemble une bouteille de gnôle sans étiquette. Axel est sur le point d’engueuler Kai et Töller, qui opinent de la tête de concert, pour leur faire passer l’envie de foutre la merde et de se conduire aussi connement après une telle bataille. Je l’ai déjà vu plus virulent. Nous avons tous encore le goût de notre éclatante victoire sur les lèvres.
Peu avant minuit, nous arrivons à Hanovre. Chacun remonte dans sa voiture. Ulf doit y aller aussi s’il ne veut pas d’ennuis avec Saskia.
Avec Kai, on retourne à la gare. Je rêve de mon lit. Il veut aller célébrer ça sur la Raschplatz, autrement dit tirer un coup.
On passe dans un bar nous en envoyer une rapidement. Puis je prends le dernier train régional, direction Wunstorf. Kai a essayé de me convaincre de venir avec lui, mais j’ai aucune envie de me coltiner de la musique de merde et de picoler des bières qui coûtent un bras. Au fond, il n’aime pas plus que moi les boîtes de la ville, mais si on cherche un truc pas trop farouche à se mettre sur la bite, c’est là qu’on a les meilleures chances. Faut juste, par mesure de précaution, demander sa carte d’identité à la meuf qu’on veut tirer.
Ce genre de crasse est déjà arrivé à Kai. Il s’est laissé enjailler par une gamine. Parents en vacances, blabla. Puis, dans la cuisine, un emploi du temps de collégienne collé au frigo. Il a jamais renfilé son froc aussi rapidement, à ce qu’il dit. Je crois que cette nuit-là, il a fini au bordel. Il s’est trouvé une professionnelle plus toute jeune. Question de rééquilibrage éthique, en somme.
Me concernant, il n’y a que deux cas où je vais dans les rades de la Raschplatz : l’anniversaire de Kai, ou quand je suis si bourré que je capte plus rien.
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La ferme d’Armin n’est qu’à environ un kilomètre de la gare de Wunstorf, où j’ai garé ma Polo des années 1980. Un chemin forestier quitte la départementale en direction de la bretelle d’accès à l’autoroute de Luthe ; c’est là qu’il faut bifurquer avant d’arriver à un petit bois où se trouve la maison. Comme Armin, sitôt que j’ai emménagé chez lui, a bien insisté pour que j’éteigne les phares de ma voiture une fois quittée la départementale, il me faut presque une demi-heure, de nuit. S’il y a bien une chose qu’il peut pas piffrer, c’est les visites importunes. Particulièrement celles des gardiens de la loi.
Depuis le chemin couvert par la voûte des arbres, je bifurque vers l’entrée. À côté du vieux pick-up d’Armin, je vois dans la lumière blême, indirecte, la Volvo de Jojo.
Je monte l’escalier au revêtement écaillé jusqu’à la véranda sans cesser de marmonner : « Pourvu qu’il l’ait pas descendu. Pourvu qu’il l’ait pas descendu. » J’imagine Arnim avec son fusil de chasse, debout au-dessus du corps de Jojo, un pied posé sur sa cage thoracique défoncée tel Captain Morgan. Il me regarde et demande : « Et alors ? Propriété interdite, ma couille. »
Devant la porte grande ouverte, qui se compose en fait d’une porte normale et d’une moustiquaire, je marque une halte et je tends l’oreille dans l’obscurité. Quand j’entends la voix de Jojo, ma prière à laquelle je crois pas me semble exaucée.
J’ouvre la porte-moustiquaire. Elle tape contre la clochette accrochée au-dessus. L’« alarme » d’Armin. Un jappement familier retentit aussitôt derrière la maison. Un rectangle de lumière tombe par la porte de la cuisine dans l’entrée qui pue le renfermé. Puis la silhouette massive d’Armin apparaît.
— C’est qui ? crie-t-il.
Je vois qu’il a déjà son fusil dans la main.
— C’est moi, âne bâté.
Je balance mon sac de sport dans le salon. Il produit un bruit sourd en tombant sur un des vieux canap. J’entends Jojo prononcer mon nom. Les chiens continuent de pousser des aboiements nerveux. On entend des bruits de ferraille quand ils sautent contre le grillage du chenil.
— Vos gueules, put…
Le cri d’Armin s’achève en une toux grasse. Il prend le fusil par le canon, se rassied à table et frappe à plusieurs reprises de la crosse contre la fenêtre de la cuisine. Je m’attends à ce qu’elle éclate d’une seconde à l’autre. Mais hormis l’encadrement qui tremble, il ne se passe rien.
Jojo bondit, faisant sautiller ses petites boucles frisottantes. On se donne une accolade et on se frappe sur l’épaule. Ma clavicule me balance aussitôt une vive douleur qui paraît s’étendre à toute l’épaule. Le nez de Jojo est encore complètement cabossé, sa bosse brille comme une lampe UV. Je vais me chercher une canette de Carslberg dans le frigo et m’assieds à la table de la cuisine avec les deux autres.
— Alors, alors ? veut savoir Jojo.
Je lui raconte notre virée réussie à Cologne, et qu’Axel, malgré notre accord, n’a une fois de plus pas voulu lâcher la barre. Jojo boit le moindre détail avec curiosité. De temps en temps, il murmure à quel point, bordel !, il aurait voulu être là. L’air absent, Arnim regarde dans le noir, épie l’extérieur au-delà des fenêtres jaunies. Ses poumons produisent un râle pénible et s’efforcent de le maintenir encore un peu en vie. Je le zyeute avec amusement. La plupart du temps, il remarque rien, de toute façon. J’veux pas savoir quels trucs bizarres peuvent bien encore lui passer par le crâne. Jojo tripote sa canette de bière qui produit un claquement rythmé.
— J’ai de bonnes nouvelles, moi aussi.
— Raconte, dis-je.
J’ai du mal à détacher les yeux de la bedaine d’Arnim, qui monte et descend, hypnotique, au rythme de sa respiration.
— J’ai le poste !
La voix de Jojo décrit comme un looping de joie.
Je lui demande de quel poste il cause.
— Ouais, enfin, c’est pas un poste, quoi. C’est pas un boulot payé. C’est juste pour l’honneur.
Je le regarde sans comprendre.
— Il est entraîneur de foot, maintenant, dit Arnim avant de prendre une gorgée et de détourner de nouveau le regard.
Peut-être qu’il capte plus que ce que je pensais.
— Quoi ? Comment ?
— Oui, enfin non. Voilà. L’entraîneur de la seconde équipe devait arrêter. Il a fait une attaque. Et maintenant c’est Gerti qui s’en charge. Alors maintenant j’entraîne les jeunes, l’équipe C.
— Ah ! Putain, mec, dis-je en tendant ma canette pour trinquer avec lui. Félicitations !
On entrechoque nos canettes et on boit d’une traite la pisse d’éléphant.
Jojo avait commencé quelques années plus tôt, à l’époque où il allait vraiment pas bien. Après l’histoire de Joel, qui a été un enfer pour nous tous. Qu’ensuite, quelques mois plus tard, le père de Jojo foute une telle merde, personne ne l’avait vu venir. On avait déjà peur de jamais pouvoir tirer Jojo de ce trou. Personne ne voulait le laisser seul, on faisait les trois-huit auprès de lui. Puis, un beau jour, Jojo s’était levé, avait enfin pris une douche et était allé au terrain d’entraînement Luther. Sans en dire un mot à personne. Et voilà ! Coentraîneur des moins de quinze ans. Ça l’a vraiment remis sur pied, à l’époque. Tellement bien, même, qu’il est allé à son ancien travail à la maison de retraite et qu’il s’est excusé d’avoir picolé pendant le boulot. Et paf, il a même récupéré son boulot de concierge.
— Je me suis dit, je vais changer deux, trois choses du programme d’entraînement. Faire des trucs différents de Gerti. (Il entoure de ses doigts le haut de sa canette.) J’vais peut-être mettre en place des trucs qu’on a essayés à l’époque avec Joel. Je voulais te demander si t’avais encore les papiers qu’on avait faits. Tu vois ? Ceux avec les exercices et tout.
J’acquiesce et je soupire. Mon regard fuit sur le plateau de la table.
— Ça fait une éternité. J’crois pas que j’les ai encore.
— Ouais. Pas ici, mais peut-être chez ton père ?
— Jojo, eh ! T’es sérieux ? (Ma bouche a de nouveau un goût de polystyrène.) Bon… je jetterai un coup d’œil la prochaine fois que j’irai.
Il me remercie et boit. Un filet de bière manque sa bouche et coule entre les poils de son menton. Il s’essuie dans la manche de la vieille veste d’entraînement de Joel, quand il était au 96, puis réalise ce qu’il vient de faire.
— Ah ! Putain, grommelle-t-il en essayant de faire disparaître de la main la minuscule tache de bière.
Je termine ma canette cul sec et la tape contre la table.
— Bon, je suis vraiment crevé. Je crois que j’vais aller mettre la viande dans le torchon.
Jojo termine aussi sa bière et écrase la cigarette consumée qu’il avait oubliée dans le cendrier.
— J’y vais aussi, dit-il.
On se donne une accolade et on se tape dans le dos. Normalement, il n’y a pas de telles effusions entre nous, mais pour une raison qui m’échappe, nous sommes sur la même longueur d’onde à cet instant, et ça débouche sur une embrassade sincère et pas un de ces basculements d’avant en arrière, les bras écartés, finalement suivis d’une poignée de main.
On va à la porte. Je veux allumer la lumière de la véranda, mais ça fonctionne pas. Je crie en direction de la cuisine que cette putain de lampe est de nouveau cassée, et j’ouvre la porte. Le tintement de la cloche fait s’agiter les chiens. Dans la cuisine, Arnim leur gueule de la fermer.
— Et encore félicitations, dis-je en tenant la porte ; sans ça, elle se referme d’elle-même.
— Passe me voir à l’entraînement. J’ai encore rien dit à Ulf ni à Kai. Et… (Il lève le poing.)… cool que vous ayez foutu une branlée aux Colonais.
Jojo monte dans la Volvo, fait demi-tour et emprunte l’allée en cahotant. Je lève la main en guise d’adieu. La voiture disparaît derrière les bouleaux et les saules qui ploient au-dessus du chemin.
Je reprends une bière dans la cuisine. Le menton d’Arnim, tout secoué par ses ronflements, repose à quelques centimètres au-dessus de son gros bide. Je prends le fusil, le pose en montant sur un canapé, et je récupère mon sac de sport. L’escalier craque comme les os d’un vieil homme.
En avançant dans le corridor sombre, j’entends des battements d’ailes derrière la première porte sur la gauche. Un son sec. Comme des morceaux de papier-émeri qu’on frotterait l’un contre l’autre. L’odeur prenante de la fiente s’est répandue partout. Je déverrouille la porte de ma chambre. Le bas de porte en caoutchouc agrafé sur le contour racle les lames du vieux parquet. J’appuie du genou sous la serrure et je pousse la porte, puis j’allume la lumière. Balance le sac de sport dans un coin. Ouvre la bière. Encore un paquet de clopes sur la table. Je reste un moment debout au milieu de la pièce. J’alterne gorgée de bière et latte de cigarette. Je sens mon corps. J’ai l’impression qu’il est passé sous un rouleau compresseur. C’est un peu le cas. J’aimerais pas être à la place des Colonais que j’ai tabassés aujourd’hui. J’ai un sourire satisfait, puis la douleur traverse de nouveau ma mâchoire. Je m’empresse de l’apaiser avec plus de bière. Déjà à moitié vide. Je me rends compte seulement maintenant que j’ai rien mangé depuis ce matin. J’étais trop nerveux. Toujours debout, j’ôte mes chaussures avec maladresse, puis je me déshabille entièrement. Mes fringues forment un nouveau petit tas parmi tous les autres de la chambre. Faut que je retourne au Lavomatic. Rien à foutre. Y a qu’à les retourner, ça suffit. Mon vrai portable est en charge à côté de la porte. Je le débranche. Ça fait des étincelles mais j’me prends pas de coup de jus. Trois messages, cinq appels en absence. Tous les cinq dans le courant de la journée. Tous de Manuela. Puis un MMS de Kai qui me fait marrer. Il a pris un selfie torse nu, les pouces en l’air. Derrière lui une pouffe quelconque, à quatre pattes sur le lit, les jambes serrées, cul tendu vers lui. On ne voit pas sa tête. Derrière, je reconnais la chambre de Kai.
« C’est allé vite, je lui écris. Nouveau record ? »
Un SMS d’oncle Axel : « Bien joué. On se voit au boulot. » Je ne réponds pas. Le troisième message est de Manuela. Envoyé quelques heures plus tôt. « Heiko, qu’est-ce que tu fous encore ? Appelle-moi, mais pas trop tard. On va se coucher à 22 h. C’est pour papa. Enfin réussi à lui avoir une place en cure. Plein de bisous. Ta grande sœur. P.-S. Le bonjour d’Andreas. »
C’est ça, sa couille molle de mari me passe le bonjour. Je relis le SMS et j’éteins le téléphone.
 
Dans la salle de bains, je me regarde dans le miroir. Mon visage est déformé par les fêlures du verre et je dois me concentrer pour en assembler les pièces à la manière d’un puzzle. Sinon j’ai l’air d’un mutant, ou un truc dans le genre. J’en suis d’ailleurs pas très éloigné. La partie gauche de mon visage est enflée au niveau de la pommette et hésite entre le rouge et le violet. Sur ma bouche, deux croûtes de sang coagulé, que je laisse ainsi. Je m’en sors bien, cette fois. Même la clavicule semble OK. Ça fait encore un mal de chien, mais ce sera passé dans deux, trois jours max. Je pose la bière sur le rebord du lavabo. À côté, de la poussière humide roulée en forme de petit asticot gris. Je tends les mains devant moi, je les tourne et les observe directement, puis dans le miroir. Du sang s’est accumulé à l’intérieur, sous toutes les articulations. Il y a aussi des restes de sang sur la peau. J’ai dû mal nettoyer ça dans les chiottes de l’aire d’autoroute. Pas mon sang. Çà et là des éraflures, avec de la saleté à l’intérieur. Je me regarde de nouveau. Pas le reflet du mutant, mais mon moi rassemblé façon puzzle. Tel que je suis sous cette lumière vacillante, entouré d’un carrelage qui, même à la lumière du jour, n’est plus blanc.
« Bien joué », je répète en essayant de me regarder dans les yeux, comme s’il y avait de l’autre côté du miroir une personne en chair et en os à féliciter.
Je vais dans la douche. Une famille de poissons d’argent fuit hâtivement dans les fissures entre les joints du carrelage.
Des empreintes de pieds mouillées me suivent jusque dans ma chambre. Je ferme la porte et enfile un short boxer qui éponge aussitôt le reste d’humidité, puis je m’allonge sur le matelas. L’eau prise dans mes cheveux rêches me refroidit la tête. Je croise les bras sous ma nuque. Je ferme les yeux. Je pense à Yvonne. À son joli minois et à ses sourcils rasés, aussi libres qu’un ciel sans nuage.
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C’était après le match des moins de vingt-trois ans entre Hanovre et Brunswick. C’est pas très vieux, mais j’ai l’impression qu’à l’époque, on parlait encore des amateurs ou de la deuxième équipe. Aujourd’hui, on appelle ça les U23. C’était dans ce bon vieux virage du stade Eilenriede. Normalement, je ne prends pas au sérieux ces pétochards d’ultras, mais il faut leur laisser ça : ce jour-là, ils ont vraiment mis le feu à la vieille marmite.
Je veux dire, c’était dans le Mitteltannen, où on avait rendez-vous. Dans le bois de Hanovre. Fallait pas que ce soit dans la rue, et surtout plutôt loin des flics. Huit contre dix, parce qu’on n’avait pas pu réunir plus de gens. Des jeunes contre des jeunes. Jeunes Chiens contre Mecs Cool. Ça sonne bizarre quand on le dit comme ça. Le truc des jeunes chiens, c’était mon idée. Une sorte de jeu de mots. Les loups rouges aux couleurs de Hanovre, eh ! ouais, voilà, nous on était les jeunes chiens. Quand Kai a entendu comment je voulais nous nommer, il était d’abord mort de rire, puis il s’est énervé.
— On peut pas s’appeler comme ça ! On dirait un nom de pédés de scouts ! m’a-t-il lancé.
J’ai haussé les épaules puis ajouté qu’on s’en foutait, du nom.
— T’aurais au moins pu choisir un truc comme Young Dogz, avec un Z à la fin.
— T’es un putain de gangsta-rappeur ou quoi ?
— Nan, mais… je veux dire…, a-t-il dit en reprenant du speed, ou alors pourquoi pas Bloodhoundz ? Tu captes ? Parce que le sang, c’est rouge. Comme nous. Mais ça fait pas pédé.
— Allez, on laisse comme ça. On s’en fout.
— Moi, c’que j’en pense, a dit Jojo, c’est que c’est toujours mieux que de s’appeler les Mecs Cool ou je sais pas quelle chiasse.
— Ouais, t’as raison, là.
 
Tout s’est passé super vite. Ça devait se passer vite. Parce que même si on était dans un bois, c’était en pleine ville. Les flics auraient pu débarquer à tout moment avec les gyrophares. Alertés par un promeneur flippé. Heureusement il flottait, alors il n’y avait pas grand monde. On glissait sur le sol détrempé et on devait faire super gaffe à pas se casser la gueule. Quoi qu’il en soit, les Mecs Cool n’ont plus rien eu de cool quand on leur est tombés dessus à huit. Ils glissaient sur Ulf comme la pluie qui nous cinglait la gueule non-stop. Et nous aussi, on cognait fort.
Je venais d’arracher sa casquette à l’un d’eux pendant un corps-à-corps et de la lui lancer au visage. Ça l’a déconcentré et j’ai pu ajuster mon coup tranquillement et le dézinguer. J’espère que j’oublierai jamais la manière dont il est tombé dans la boue. Ils avaient déjà quasi perdu et c’est là que j’en ai vu un porter la main à sa ceinture. Il était en train d’en découdre avec Kai. Je suis toujours certain d’avoir vu un truc briller. Je me suis rué sur lui. Je me suis dit, n’y pense même pas, fils de pute, et je l’ai frappé dans le creux du genou. Il s’est retrouvé à genoux et j’ai pris mon élan. Mais vraiment. Y avait le temps. Je lui ai foutu un de ces swings, fallait voir. Kai m’a lancé un regard surpris et je n’ai pas compris tout de suite pourquoi il me faisait de si gros yeux. Ce devait être un sacré coup. Le type de Brunswick était à terre. Le visage dans la boue, comme un poisson à l’air libre. Il tremblait comme un débile et du sang coulait de son oreille. Je savais pas ce qu’il fallait faire. Toute l’adrénaline et la colère à cause de toute cette merde et la picole avant, pendant le match. Je me souviens juste que Kai est allé chercher Tomek. Il avait tout vu. Axel avait pas pu venir et avait envoyé Tomek comme superviseur, pour qu’il lui raconte comment on s’était comportés. On les a vraiment dérouillés. Tomek et Kai m’ont éloigné sur-le-champ. J’ai jeté un coup d’œil derrière moi et j’ai vu deux types prendre l’autre par les épaules et l’emmener.
Axel n’a pas voulu croire que j’avais vu un couteau. Je suis pourtant sûr qu’il y en avait un. Seulement, personne n’a pensé à regarder dans l’herbe après coup. D’ailleurs fallait qu’on foute tous le camp, parce qu’on entendait le deux-tons au-dessus des arbres. Axel était tout de même impressionné. Avec deux gars en moins. Contre Brunswick. Il a appelé ça une victoire importante pour Hanovre, et c’est pas du match qu’il parlait. J’ai aussi raconté l’histoire du couteau à Kai, il n’en pouvait plus et n’a pas arrêté de me féliciter, et quand je lui ai demandé s’il l’avait vu aussi, il a dit un truc du genre : « Pas directement, mais je suis sûr qu’un truc est tombé dans l’herbe. Carrément ! »
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Je prends la rue principale pour arriver à la maison de mon vieux. C’est de l’autre côté de Wunstorf, dans une rue avec d’autres anciennes fermes. La rue est un cul-de-sac, même si la municipalité est trop fainéante ou trop à sec – ou les deux – pour mettre un panneau. Au bout d’un moment, le bitume s’arrête et la rue continue en chemin de terre dans les champs qui s’étendent dans le lointain. Un jour comme aujourd’hui, on a une vue si dégagée sur le paysage tout plat qu’on pourrait croire qu’on va tomber dans le ciel. Les jours maussades, on voit jusqu’au mont Potasse, dont l’aspect change en fonction de la météo. Parfois blanc comme le sel des frites, parfois gris comme le béton.
Une fois, je suis entré par effraction dans l’enceinte de Kali & Salz avec Kai, Jojo et Joel. On a grimpé jusqu’au sommet, là où le sel est tiré de terre. Jojo et Joel avaient un cerf-volant qu’ils voulaient faire monter, et là-haut, c’était parfait. Kai et moi ne savions pas pourquoi nous voulions y aller. Quoi qu’il en soit, on s’est mis en tête de sauter de là-haut ; un échec complet. D’un côté il y avait un abrupt de trente mètres, ce qui signifiait une mort certaine. De l’autre côté, là où nous étions, c’était si plat qu’après deux mètres nous étions de nouveau sur nos jambes. Pour finir, on a fait une course jusqu’en bas. Kai est allé si vite qu’il a perdu l’équilibre, a trébuché et roulé le long de la pente comme un tonneau. Il est resté sans bouger au pied de la montagne et on a cru le pire, mais quand on s’est approchés de son corps, il a bondi sur ses pieds, mort de rire. Ses vêtements étaient complètement déchirés et il était couvert d’éraflures sanguinolentes. Un lambeau de peau pendait de son tibia. Je m’en souviens parce que Joel a gerbé à sa vue.
J’appuie sur le bouton de sonnette, et avant même que je puisse songer à tourner les talons et à remonter dans ma voiture, ma sœur ouvre.
— Heiko ! Ah, super, te voilà enfin.
Elle ouvre les bras et, hésitant, je fais un pas vers elle. Elle me serre contre elle. Je me sens con, contre Manuela, les bras ballants. Elle répète son étreinte, alors j’ai pitié d’elle et je lui passe la main dans le dos. Elle semble enfin satisfaite, me lâche et m’invite à entrer. Je la suis dans le grand vestibule qui dessert toutes les pièces de la maison. Elle passe devant et disparaît à droite par la porte de la cuisine. Mes yeux doivent s’habituer à la lumière tamisée. Comme la pièce est grande, et parce qu’il n’y a pas de fenêtre, juste la porte d’entrée vitrée, tout ou presque est plongé dans l’obscurité. En été, c’était le meilleur endroit pour se rafraîchir. Je m’étendais en slip sur le carrelage noir et je roupillais jusqu’à ce que ma mère ou Hans me réveille d’un coup de pied en me disant de ne pas rester vautré dans le passage. Sur le mur de droite, jusqu’à la cuisine, il y a encore les vieilles vitrines. Elles étaient déjà là quand la maison appartenait à mes grands-parents. Je reste un moment devant et regarde les objets derrière les vitres. Si un étranger entrait, il se demanderait quels gens aux goûts bizarres crèchent ici. C’est vrai que je me pose moi aussi la question, mais je sais au moins que tout ce bazar vient du fait que trois générations de femmes ont vécu là. Sur le napperon en dentelle crocheté par ma grand-mère, il y a encore les affreuses figurines en porcelaine d’anges, de chats et de chiens de ma mère. Elles ne devaient pas avoir tant de valeur à ses yeux, si elle ne les a pas emportées. À côté, des statuettes de Bouddha rondouillards et des éléphants en bois or et mauve. La contribution de Mie à tout ce fatras. Il me vient soudain à l’esprit que ce n’est peut-être pas Mie en personne qui a mis ça là. Une authentique Thaïlandaise ne peut pas aimer ce genre de trucs. C’est plutôt de la merdouille refourguée à des touristes occidentaux à prix d’or. Peut-être que mon père les a achetés un jour en pensant qu’ainsi, Mie se sentirait davantage chez elle.
— Heiko, tu es là ?
La tête de Manuela apparaît dans le cadre de la porte. Autour de son cou, les lunettes dont elle n’a pas besoin et qu’elle ne porte que parce qu’elles lui donnent un air plus pédago. J’entends la voix de Hans dans la cuisine, mais je ne comprends pas ce qu’il dit.
— Papa, c’est bon. (Puis, à moi :) Viens, le café va refroidir.
Sa manière d’appuyer sur la dernière syllabe de « café », pour se donner l’air chicos. Ça me fait dresser les poils du cul. Je manque me cogner au plafond bas ; ça fait vraiment longtemps que je suis pas venu. Manuela s’agite dans la petite cuisine. La lumière du jour tombe chichement par la fenêtre et la porte de la terrasse. Mie est devant l’évier, elle fait la vaisselle. Mon père est assis à table, les avant-bras posés de part et d’autre de son assiette, déjà pleine de grossières miettes de gâteau.
— ’lut, dis-je.
Mie se tourne vers moi et chuchote un bonjour. C’est en tout cas ce que je comprends. Avant, ça me mettait hors de moi qu’elle soit toujours si discrète. Aujourd’hui, comme je ne suis plus tenu de vivre ici, je m’en fous. Elle le fait en catimini, mais je vois quand même Manuela assener une petite bourrade à mon paternel qui se fend d’un « ’lut » avant de mettre une autre part de gâteau dans son assiette.
— Assieds-toi, assieds-toi, me prie Manuela en me servant aussitôt du café.
Je sors mes clopes et les pose à côté de mon assiette. Manuela a déjà dégainé un cendrier qu’elle dépose bruyamment sur la table.
Les minutes suivantes, au cours desquelles personne n’échange le moindre regard, s’étirent cruellement. Mie pose sur la table, à côté de l’assiette où se trouve le gâteau à la crème et aux amandes, un saladier avec des boulettes brunes. Enfin, tout le monde est à table.
— C’est quoi, ça, Mie ?
— Kai nok…
Le reste, je ne le comprends pas, parce que c’est du thaï et qu’elle parle trop doucement.
Elle semble réfléchir à la manière de le traduire en allemand, mais sans trouver de réponse. Peut-être aussi parce que Manuela opine du chef et fait « ah ah », comme si elle savait très bien ce que sont ces roubignoles fumantes.
Je prends une cigarette de mon paquet et tandis que je l’allume, Manuela met une part de gâteau dans mon assiette puis demande, seulement ensuite :
— Du gâteau ?
Je fais un geste indécis de la main et je fais tomber ma cendre. Pour la première fois, mon père daigne me jeter un coup d’œil. Il fixe ma tige et se pourlèche les babines. Même si ça fait des années qu’il a rasé sa moustache d’acteur porno, je me suis pas encore habitué à la vision de sa lippe glabre, perlée de sueur.
— T’en as une pour moi ? demande-t-il sans faire mine de me regarder le moins du monde ; il parle au paquet.
Je tire lentement sur ma cigarette, je savoure, je cendre, je prends une nouvelle bouffée, et je pose la clope dans le cendrier. Puis je donne une pichenette au paquet. Il glisse tout droit sur la table, passe devant Manuela et tape contre l’assiette de Hans. Il en prend une et tripote dans son froc. Bredouille, il me regarde, cette fois, la clope déjà au bec.
— T’as du feu ?
Ses yeux sont à la fois vitreux et aqueux. Comme un cendrier dans lequel on aurait renversé de la bière par accident. Une nouvelle pichenette. Dans le briquet.
Une fois terminé le cérémonial du tabac et après que Manuela a cessé de toussoter, elle en vient enfin au fait. Son regard désapprobateur, qui va à la perfection avec le sévère chignon auquel elle contraint ses cheveux bruns, reste inchangé. Elle déteste la cigarette, mais elle doit bien s’avouer vaincue parce qu’elle est en minorité, et pas chez elle. Au moins a-t-elle appris, dans de telles situations, à vite sortir un cendrier, parce que Hans et moi, on se fout complètement de savoir où tombent nos cendres.
— C’est une bonne chose que nous soyons de nouveau tous réunis.
Aucune réaction. Seule Mie se fend d’un sourire mi-gêné, mi-approbateur.
— Il y a une raison à cela, poursuit Manuela. J’ai enfin réussi, avec, je l’admets, un peu d’aide des relations d’Andreas, à obtenir de la mutuelle une place en cure pour papa.
Hans lâche un grognement dédaigneux qui donne l’impression que sa bouche est un trou de balle. Manuela ne se laisse pas décontenancer. Le fruit de longues années d’expérience.
— Et il doit… (Elle s’éclaircit la gorge.)… il ira à Bad Zwischenahn jusqu’en novembre.
— Hmm, fais-je en grommelant, la bouche pleine d’un morceau de gâteau sec.
Je crains qu’elle ne l’ait fait elle-même.
Je préfère ne pas demander en quoi ça me regarde, parce que j’ai vraiment pas envie qu’on se prenne la tête. De toute façon, elle va me dire d’elle-même en quoi c’est mes oignons.
— Je le conduirai moi-même là-bas la semaine prochaine.
C’est clairement pour s’assurer qu’il y aille pour de bon, mais elle n’en dit rien, bien sûr.
— Bien entendu, pendant ce temps, quelqu’un devra s’occuper des pigeons de papa. (Ah ah ! C’est donc ça, l’arnaque.) Et comme je n’ai pas une minute à cause du travail, les enfants sont si prenants à cet âge, et après l’école je dois préparer plein de choses, corriger des devoirs, donc, vraiment, je n’y parviendrai pas, et Mie a peur des oiseaux, alors nous nous sommes dit (Elle regarde Hans, emplie de l’espoir de croiser son regard, mais il fixe toujours son gâteau.), en fait je me suis dit que tu pourrais le faire, Heiko. Autrefois, tu as toujours aidé grand-père à nourrir ses oiseaux. Tu sais donc comment tout ça fonctionne.
Ça remonte à une bonne vingtaine d’années.
— Ça nous aiderait vraiment beaucoup, Heiko.
Pourquoi, depuis lors, je n’ai plus foutu un seul pied dans le pigeonnier, pourquoi je n’ai plus jamais aidé mon père à nourrir les oiseaux de papi, ça, elle semble l’avoir complètement refoulé. C’est bien pratique, pour elle, aussi.
Tandis que j’avale mon dernier bout de gâteau, je passe vite en revue différentes échappatoires, mais aucune n’est assez solide pour lutter contre ce que Manuela me balancerait ensuite. Sa bouche crispée se détend et ses yeux presque anguleux se relâchent. Elle remarque sans doute qu’aucune bonne excuse ne me vient. Je n’ai vraiment, vraiment aucune envie de m’en occuper, mais une fois de plus, j’ai l’impression qu’il manque une connexion importante entre mon ciboulot et mon claque-merde.
— Alors c’est entendu, conclut-elle en prenant la première une des boulettes de Mie.
Elle croque dedans et parvient de justesse à esquisser un rictus. Je la vois sourire à Mie qui lui rend son sourire, incertaine. Puis j’observe mon père, qui se livre à un combat de regards contre son gâteau et qui ne pense sans doute à rien d’autre que sa prochaine canette. Je ne peux même pas lui en tenir rigueur. Je pense à la même chose. Être assis là, à cette table, dans cette maison. Avec ma famille biologique. Putain de merde, ce que j’aimerais me noyer sans plus attendre dans la première roteuse venue. Tout ça n’a aucun sens, me dis-je. Je frappe sur la table et dis :
— Bien.
Ça tire les autres des pensées dans lesquelles ils sont absorbés. Je bois mon café d’une traite, me lève et ramasse mes clopes et mon briquet sur la table.
— Je dois filer. Des trucs à faire.
Même ma frangine ne s’était pas attendue à mon départ, elle balbutie, essaye en un éclair de trouver encore une connerie à discuter. J’ai. Pas. Envie. Je tourne les talons, je tapote sur l’encadrement de la porte en guise d’au revoir, et sans un regard en arrière, je traverse le vestibule, franchis la porte et descends l’allée en marche arrière dans ma Polo.
[image: ]
Le Wotan Boxing Club est une ancienne usine de Stöcken, un quartier de Hanovre. L’oncle Axel m’a expliqué qu’autrefois, on y produisait des stylos-billes et à plume. L’entreprise a bu la tasse. Axel, qui avait des parts dans un bar de Steintor, les a revendues et a acheté les bâtiments pour une bouchée de pain pour y ouvrir le club. La clientèle est principalement composée de gars qui pratiquent les sports de combat sans grand succès, de types qui bossent dans la sécurité et de motards. Malheureusement, il y a aussi des branleurs d’extrême droite. Pas de quoi s’étonner quand on donne à sa salle le nom d’un dieu germanique. Si ça tenait qu’à moi, aucun de ces crânes rasés ne serait autorisé à entrer ici. Mais j’ai pas mon mot à dire, je suis juste la bonne à tout faire. Réparer les machines, trier les poids, nettoyer çà et là le sang et la sueur. Et puis ici, on apprend des trucs qu’il vaut mieux pas faire figurer sur son C.V. Ça fait déjà cinq bonnes années que je suis là, depuis que j’ai raté mon bac pour la seconde fois. Mais malgré la merde que je vois ici et que je dois écouter tous les jours, je ne me vois pas faire autre chose. Au moins, j’ai pas de chef casse-couilles sur le dos, en général, Axel me laisse tranquille. Je peux aussi m’entraîner ici si j’en ai envie. Et puis je gagne plus qu’il faut pour vivre.
Je suis en train de contrôler les protections des coins du ring et d’en resserrer les liens là où il faut. On a un ring de compétition et deux plus petits pour le sparring.
— Salut Heiko.
Gaul passe sa tête barbue à queue-de-cheval entre les cordes. Ses mains, qui tiennent une des cordes, sont recouvertes de têtes de mort. Il les a faites lui-même. Avec la main opposée. Gaul est motard, il fait partie de la section hanovrienne des Hell’s Angels, la plus importante d’Allemagne. Et il est leur tatoueur attitré. Nous aussi, on va le voir. Bien entendu, il ne nous tatoue pas dans les locaux des Angels, mais chez lui, sur un coin de table. Il m’a aussi fait des tatouages dans les vestiaires de la salle. Il n’a plus d’autres clients, puisque lui aussi, il travaille à la salle. Dans quelques bars et clubs, aussi. Son job principal, c’est de dealer de la dope pour le gang de motards. De mon point de vue, toutes ces merdes de stéroïdes et d’anabolisants ne valent rien, mais je suis le dernier à dire aux gens ce qu’ils ont à faire.
Je resserre les nœuds, je me glisse entre les cordes et je m’assieds sur le rebord du ring. On se serre la main. J’aime bien Gaul, c’est un type correct. Et pas une grande gueule. Mieux vaut pas avoir de dettes envers lui.
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