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Les rotules en os de mort
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22 juillet 1924
La nuit s’apprêtait à tomber. Les deux hommes étaient agrippés à la barre de cuivre, les jointures blanches à force de la serrer. Bras écartés, jambes légèrement fléchies à peu près dans le même écart que celui des bras, ils accompagnaient le mouvement du navire qui prenait les vagues de pleine face. Les deux hommes parlaient peu. L’un avait la quarantaine entamée des bourlingueurs, massif, des cheveux en bataille sel et blonds, plus sel que blonds d’ailleurs. Il répondait au prénom d’Albert. L’autre n’avait pas trente ans, brun, l’air rigolard et narquois en permanence, efflanqué comme un loup au sortir de l’hiver. Il répondait au prénom de Gabriel. Les deux hommes, dans un souci de garder l’équilibre, s’appuyaient tantôt l’un sur l’autre, en fonction de la gîte du bateau. Les yeux mi-clos, ils observaient la proue du navire s’enfoncer dans l’eau boueuse.
— Qu’est-ce t’en penses du navire, mon grand ?
— Eh ben…, rien ! C’est la première fois que j’le prends. Et pour tout dire, j’vois pas grand-chose. Mais ouais, c’est un sacré rafiot !
— Mon p’tit Gabriel, ouvre grands tes yeux et profite de la descente sur le Yang Tsé Kiang. D’ailleurs, tu sais ce que ça veut dire Yang Tsé Kiang ?
— Aucune idée, capitaine !
— J’aime bien quand tu m’appelles capitaine. Ça veut dire que t’as du respect pour les anciens ! Yang Tsé Kiang, matelot, ça signifie fleuve bleu. C’est beau non ? Tu vois les buffles, là-bas sur la berge, qui s’apprêtent à traverser à la nage ?
Gabriel s’appuya un bref instant sur Albert pour reprendre son équilibre. Il ouvrait des yeux grands comme des soucoupes. Il se mit à rire.
— Albert, je doute pas de tes qualités de marin, mais t’entends rien aux animaux. C’est pas un buffle, c’est un taureau de combat. Un de la race des Miuras. Ce sont des fauves qui embrochent des matadors tous les dimanches dans les arènes d’Espagne. Je les connais par cœur ces bestiaux !
Albert, à son tour écarquilla ses yeux bleus, et regarda alternativement les buffles sur la rive et Gabriel. Il haussa les épaules.
— Et ces belles Asiatiques avec leurs robes qui les moulent comme des gants ? T’en penses quoi, matelot ? C’est pas beau ? Regarde-les avec leur allure de princesses !
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