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PAPA, ACHÈTE-MOI UNE PUTE
Chronique de la vie privée
d’un commissaire très spécial sous
le second mandat de François Mitterrand.


A Jacques Dartus, 
le tigre de mon moteur.
Fidèlement,

San-A.


Il n’est pas grave de ne pas comprendre les mystères de la vie. Ce qui est grave, c’est de les nier parce qu’on ne les comprend pas.
SAN-ANTONIO
(Epitrerie 5 du Culte de la Digue)




JE VAIS TE NARRER
L’ÉVÉNEMENT…
Je vais te narrer l’événement le plus surprenant qui se soit produit depuis que l’homme a déféqué sur la Lune.
Une histoire, non pas à dormir debout, mais à vivre couché !
Un fait sans précédent, dont, après ce livre, on parlera probablement pendant tout le millénaire qui se pointe, et peut-être même au-delà.
Une chose pareille, les sonotones des sourdingues explosent en l’écoutant ; les dentiers des gâteux s’émiettent d’aider à en causer. Les érudits en perdent leur latin, les petites salopes leur culotte, les boussoles le nord, les cordonniers leur alêne, les coureurs de fond leur haleine, les financiers notre argent, les travailleurs leur emploi, les boulimiques l’appétit, les gens lucides connaissance, les avocats leur droit, les mots leur sens ; il n’y a que les patients dans les antichambres des dentistes qui ne perdent rien pour attendre.
C’est te dire !
Un phénomène de ce genre, moi, depuis le miracle de Fatima – en conséquence duquel le soleil gambadait dans le ciel –, franchement, je vois rien qui lui fasse de l’ombre.
C’est extravagantissime.
On doute de ses sens. De Saint-Saëns.
On se dit qu’il doit y avoir un truc, une combine. Que c’est un coup monté !
Un canulard.
Un projet d’arnaque.
Tant tellement ça échappe à la réalité, à la raison, à la règle de trois, à celles de ta bonne femme. Ton esprit part en diarrhée.
On se tripote la matière grise, que, des fois, elle aurait des ratés, qu’elle lubrifierait plus bien. On a envie de psychanalyser le sujet, de le trépaner (comme une escalope de veau) pour lui mater le bulbe à l’air libre, souffler dessus, des fois qu’il serait resté de la poudre d’emballage après.
Mais que je te bonisse, raconte, expose les faits, de la cave au grenier.
Tout commence à table, chez nous autres, pendant le dîner. M’man nous a mijoté un de mes régaux (pluriel de régal) : la brandade de morue. Naturellement, Toinet qui a hérité mon esprit appelle ça de la branlette de morue ; mais nous, on sourcille pas et on s’abstient de rigoler pour le faire chier. Après la « branlette », elle nous sert un brie phénoménal, Féloche. Le frometon le plus proche de Paris. Le brie de Meaux, même Bossuet a l’air d’un con, comparé. Coulant à cœur, presque juteux (pas Bossuet : le brie). Du foutre battu en neige ! Un nectar. Avec ça, je te prie que mon beaujolpif cultivé par le frère de Bernard Pivot en personne n’a pas l’air de faire de la figuration. Pour dessert, ma brave femme de mère nous a préparé une tarte aux pommes, pâte extra-fine, croustillante à chier debout ! Si t’as pas encore briffé, tu dois dégouliner des babines en lisant ce descriptif.
Une chose me bat les noix : à tout moment, Toinet se retourne pour mater la vieille pendule à balancier qui nous vient de notre Dauphiné d’origine. Au départ, je pense qu’il a en perspective une émission téloche, genre ouesterne : « John Wayne sifflera trois fois » ! Qu’à la fin, comme il torticole de plus en plus rechef, je me fâche :
— Mais bon Dieu, môme, qu’as-tu à te détroncher sur cette horloge ?
Il mord dans son triangle de panne ; pardon : dans son triangle de tarte. Lui, s’il a pas la bouche pleine, il a du mal à répondre aux questions abruptes.
— C’t’à cause de cette visite dont m’a annoncé Bruno, qu’il désarticule, la clape bondée comme le R.E.R. un jour de grève perlée.
— Quelle visite ?
— Celle à ma tante.
— Tu as une tante, toi ?
— Tout le monde en a, non ? Même Jacques Chazot !
— Mais on ne l’a jamais vue !
— Jussement, è vient se montrer :
— Qu’est-ce que c’est que cette baliverne ?
Il avale à la Béru, d’un coup de glotte qui équivaut à la décharge d’une trombe d’eau de vouatères performants.
— Mon pote Bruno est voyeur. Il devine les choses par avance. Ça y prend de temps à autre. Des visions comme qui dirait. Y soubresaute et son regard devient comme un qui se taille une plume. T’t’à l’heure, juste qu’on sortait d’classe, ça lui arrive justement. Il se tourne vers moi que je marchais pile derrière lui. Il me dit, d’un ton bizarre : « T’as une tante qui va viendre c’soir faire du chabanais chez vous : une grande carne av’c un œil qui tourne. »
— Et tu l’as cru ?
— Bruno s’goure jamais. Si je te dirais, la semaine dernière, il nous a annoncé que le prof de dessin allait se faire emplâtrer par une bagnole et ça n’a pas raté. Quèques jours du paravent, il a dit à Riton Bédole que sa frangine allait se faire dérouiller par leur voisine qui la prendrait en train de pomper son mari dans l’escalier de la cave, et la chose s’est produit !
Je regarde Toinet d’un air probablement effaré.
— Tu débloques, fiston ! Le don de voyance, ça n’existe pas en dehors des scènes de music-hall. Il vous chambre, tous, ton copain Bruno. Vous prend pour des cavillons !
M’man, qui n’a pas suivi notre beau discours, occupée qu’elle était à préparer le caoua, s’annonce presto.
— Tu sais, Antoine, que la sonnette de la grille ne marche plus. Je regrette la bonne vieille clochette rouillée que nous avions. Une dame piétine devant notre porte et elle a beau s’escrimer sur le bouton, on n’entend rien. Va lui ouvrir, Toinet !
Le môme me virgule un regard triomphant. Ma déconfiture est totale. Je me lève comme un dont c’est le tour d’aller se faire faire un toucher rectal.
— Je m’en occupe, coassé-je, n’ayant même plus l’énergie de croasser.
 
C’est une grande femme, moche, brune, mal coiffée, dont les cheveux sentent la friture. Le teint jaunasse, des grains de beauté de Corinthe plein la frite et un œil qui sartrise vilain.
Elle porte un manteau beige, jaspé d’auréoles irragoûtantes, des collants épais et accordéoneux, de gros souliers à talons plats. Son expression est aussi avenante que celle d’un tortionnaire de la Gestapo qui vient de se faire traiter d’enculé par un détenu israélite.
— Madame ? m’enquiers-je à travers la grille.
— Vous êtes monsieur San-Antonio ?
Sa voix me fait penser à une lame de scie rencontrant un clou rouillé dans une planche.
— C’est à quel sujet ?
Et sa réponse me prend en écharpe, traînant mon mental sur une centaine de mètres :
— Je suis la tante d’Antoine.
Alors là, c’est dur à surmonter ! Tout tourne, tout Jacques, tout Chancel !
— Comment cela, sa tante ? gabouillé-je en faisant un bruit de médius investissant frénétiquement une chatte déjà conditionnée par la projection d’un film porno.
— La sœur de feu son père, si vous préférez ! On peut causer ?
Je délourde sans un mot, puis la fais entrer et la suis jusqu’au perron, la tête et la queue basses.
M’man montre un bout de nez inquiet. J’ai la force de la rassurer d’un sourire et lui fais signe de boucler la porte de la salle à manger. Juste à côté, il y a une petite pièce qui sert éventuellement de salon, mais on préfère le séjour, aussi l’utilise-t-on rarement. Tu y trouves le piano droit, assoupi, sur lequel je me suis respiré en pure perte « La Lettre à cette pauvre connasse d’Elise » quand j’étais moujingue et que m’man m’espérait Mozart bis. Il y a le tabouret à pas de vis dudit, un petit canapé, une bibliothèque vitrée sans style et quelques tableaux de famille dont je préfère ne pas te parler, pas te flanquer la gerbe avec mon ascendance. La grande vilaine pose son derrière anguleux sur le canapé. Elle pue de partout. Du dedans et du dehors. Je la situe carne immonde d’entrée de jeu. Son regard incommodant parvient, pour peu que tu examines chacun de ses yeux séparément, à traduire une nature intensément et définitivement salope. Pas salope du cul : salope du moral. Cette mégère te foutrait à l’eau pour deux francs et donnerait sa chemise libidineuse pour qu’onc ne t’en retire.
— Je vous écoute.
Et elle, sans jambage (comme dit Béru) :
— Je viens chercher mon neveu Antoine.
Elle a jacté haut et d’un ton catégorique. Seigneur ! Faites que Félicie n’ait pas entendu cette effroyable déclaration.
Pour lors, un calme étrange venu d’ailleurs m’empare. Cette pourrie, si je m’écoutais, je la sortirais dans le jardin, la mettrais sur la fosse au compost, l’arroserais d’essence et y bouterais le feu. Une charognasse pareille, y a que par les flammes que tu parviens à l’assainir ! Je devine illico qu’une rude partie va se jouer.
— Un brin d’information ne serait pas superflu, dis-je ; j’aimerais que vous me la fournissiez.
La houri plisse ses lèvres déjà minces.
— C’est pourtant simple : Antoine n’a plus que moi comme famille ; il est orphelin et j’entends le récupérer.
— Cela fait dix ans que nous l’avons sous tutelle, ma mère et moi, objecté-je.
— Ça n’est pas une raison.
— Si, assuré-je en retrouvant Montcalm (que j’avais perdu de vue depuis qu’il s’est fait zinguer au Québec). Si, ma chère dame, c’est une raison et elle est péremptoire.
— J’ai consulté un avocat, fait-elle.
— Moi pas, riposté-je, car ce serait superflu. D’où vient que vous ayez attendu dix ans avant de réclamer la garde de l’enfant ?
— J’étais empêchée.
— Par quoi ?
— Cela me regarde.
— Vous avez des papiers prouvant cette parenté dont vous excipez ?
Elle fouille dans la poche de son manteau cradingue, y prend des feuillets pliés en quatre et me les tend.
Effectivement, elle porte bien le patronyme du môme. Moi, tu me connais ? Sans avoir le don de voyance du fameux Bruno, le copain de Toinet, j’ai du moins des pressentiments.
— Vous permettez ? lui dis-je en quittant la pièce.
— Où allez-vous ? s’écrie-t-elle, inquiète.
Je lui retourne sa réplique de naguère :
— Cela me regarde.
Grimpe jusqu’à ma chambre.
 
Je reste absent une douzaine de minutes. Lorsque je dévale, la tantine se tient dans le couloir, s’efforçant de caresser la joue de Toinet qui la fuit de son mieux. Ma Félicie en larmes bredouille des choses comme quoi cet enfant est désormais le nôtre et ceci-cela, l’à quel point il est mignon-gentil-amour, le combien nous l’aimons. Et voilà Maria, notre soubrette espingo qui sort de la cuistance pour glapir à son tour, ajouter ses larmes à celles de m’man. Devant ce triste spectacle, mon sang ne fait qu’un tour ; mais alors un chouette.
— Hé ! ho ! calmos ! tonné-je.
— Papa ! m’écrie Toinet, tu ne vas pas me laisser emmener par cette vachasse : elle pue comme une poubelle !
— Sois tranquille, fiston !
Je m’interpose entre la radoche et le groupe des miens.
— Citoyenne, fais-je à la tante inattendue, il va falloir prendre vos cliques et vos claques et tailler le bitume en vitesse.
— Pas sans le gosse ! C’est mon neveu et…
— Ecoute, la mère, tu ne pouvais pas récupérer le gamin plus tôt, en effet, puisque tu étais au trou !
Ça l’interloque à peine.
— Ça change quoi ? riposte la gorgone.
— Pour meurtre ! ajouté-je. Je ne pense pas qu’une gonzesse qui vient de tirer dix piges pour avoir trucidé son riche protecteur à coups de brique soit en bonne posture pour revendiquer la garde d’un gamin. Si ta petite affaire arrivait devant un tribunal, les juges se marreraient tellement qu’ils en bédoleraient dans leurs robes :
— Pas sûr ! garantit la dame. J’ai payé ma dette à la société et mes droits familiaux restent intacts.
Tu sais que, quelque part, en nos jours merdiques elle risque d’avoir raison ?
Une envie de lui allonger la toute belle mandale à cinq branches me démange la paluche. Un bref instant, je contemple ma Félicie alarmée, Toinet convulsé par le dégoût et Maria, la brave Espanche toujours prête à m’ouvrir ses cuisses.
Mon attention se reporte sur la vilaine pas belle.
— D’où te vient ce brusque intérêt pour ton neveu, la mère ? Pendant tes années de purgatoire, tu n’as jamais eu l’idée de lui écrire la moindre babille. C’est la liberté recouvrée qui t’inspire des sentiments maternels ?
— Antoine est le fils de mon frère et c’est à moi de m’occuper de lui. Je vais remuer ciel et terre pour y parvenir, annonce-t-elle.
Elle ajoute :
— Et en attendant, je vous interdis de me tutoyer !
— Bon, je crois que nous nous sommes tout dit pour l’instant, chère médème. A présent, enlevez votre sale gueule et votre sale cul d’ici, cette maison commence à sentir la fosse d’aisance en crue.
Elle se casse enfin, rageuse, après avoir lancé à Toinet un « A bientôt, mon bijou » qui nous fait froid aux miches.
 
Quand elle est partie, le gamin, pourtant fier-à-bras de nature, se jette contre m’man et l’étreint en sanglotant.
J’attends que sa crise soit quelque peu calmée, puis je lui donne une chiquenaude derrière l’oreille.
— Ecoute-moi, fiston !
Il me propose sa frimousse de poulbot baignée de larmes, comme on écrit dans des romans plus ambitieux. Baignée de larmes, toujours. T’as remarqué ? Ça s’appelle des clichés et ça se distribue à tout-va dans la littérature en cale sèche ; pas que les lecteurs ronronnants se déshabituent ; toujours leur assurer les turpitudes de première nécessité au tarif de l’abonnement en vigueur.
Que donc, il a sa frimousse de poulbot baignée de larmes, mon lardon d’occasion.
— Tu as confiance en moi, petit mec ? lui demandé-je doucement.
Il acquiesce, ce qui fait pleuvoir son visage tendre de faux garnement.
— Jamais je ne te laisserai dans les griffes de cette panthère mitée, Toinet. Jamais !
Il me tend sa main potelée, façon maquignon scellant un marché.
— Banco, grand, j’t’croive, assure-t-il, rasséréné.
Je lui en pétris cinq pas encore finis, mais poignée de main d’hommes, pourtant. J’en ai eu donné à d’autres. A des qui ont respecté leur parole, à d’autres, enviandés complets, qui se sont assis dessus. Quand j’étais mouflet, Mme Crépine, notre vieille épicière, me disait, lorsque son mari podagre traînait sa connerie jusque dans la boutique :
« — Fais “cinq sous” au monsieur, mon bout de chou ! »
Alors, bon, je tendais ma menotte au monstre qui la happait de sa pogne pareille à une gueule de crocodile et on faisait « cinq sous » !
Je fais « cinq sous » avec Toinet. N’ensuite je réflexionne à mi-voix :
— Il faut absolument que je découvre ce qui motive ce brusque intérêt que ta tante te porte. Ça cache quelque chose ! Une vérole peut en dissimuler une autre, kif les trains.



UN PETIT CHAROGNARD
 VIENT M’OUVRIR…
Un petit charognard vient m’ouvrir.
C’est fou ce qu’on peut toucher comme gonziers impossibles en cours d’existence ! La loi des séries ! Des séries dépareillées. Tronches fumelardes. Z’yeux torves, bouche verticale en fente de tirelire ! Des êtres que tu te demandes ce qu’ils foutent sur cette planète déjà trop exiguë ; à quoi ils peuvent servir en dehors de faire chier le prochain, d’incommoder par des expressions et des malodorances. Au premier regard, tu les situes obscurément dangereux. Prêts à des loucheries sans nom ! Ingentils de naissance et sales cons à l’extrême. Dieu commet des erreurs, et les hasards génétiques perpètrent d’indicibles nuisances.
M. Eugène Malvut, il figure dans les réserves salopardes. On le sait d’emblée qu’on ne peut rien espérer jamais de positif d’un glandu comme lui. Racho sur les bords. Chauve par-derrière, la frite en tête de nœud débandé, avec un regard myope derrière des lunettes batraciennes. Il a les dents du bonheur, ce moisi, ce poreux, comme si le bonheur pouvait le concerner un jour, le triste apôtre ! Pantalon sombre, luisant, chemise blanche salie au col, gilet de laine rapiécé, pantoufles avachies. Mais ce qui impressionne le plus, chez ce loqueteux de l’âme, c’est sa méfiance. Il est aux aguets, pis qu’un garenne dans son terrier. Se sent menacé en perpétuance. Il écoute aux portes, c’est certain. Arrive sur la pointe des pieds pour surprendre des médisances le concernant. Et je te parie la lune contre tes fesses que s’il lui arrive d’assister à une rencontre de rugby, il est convaincu, lorsque les joueurs forment la mêlée, qu’ils parlent de lui au creux de leur viril essaim.
Moi, de trouver ce machin devant moi, me fait déplorer ma visite. Si j’avais imaginé rencontrer ce type de bipède, comment que j’aurais pressé le pas devant son immeuble H.L.M. (hache, elle aime).
— J’espère que je ne vous importune pas, monsieur Malvut ?
Les deux poissons exotiques au moyen desquels il regarde la vie se donnent rancard contre l’arête de son nez minuscule. (Si son zob est, comme d’aucunes le prétendent, en rapport avec son pif, la mère Malvut doit se régaler avec son rouleau à pâtisserie !)
Il ne répond pas, ce qui m’inciterait à conclure que je le fais un tantisoit chier.
Mon radieux sourire franc et massif ne lui inspire aucune confiance. Il continue de me loucher contre que ça en devient incommodant ! Son mutisme s’épaissit, se stratifie, monolithe.
— Je souhaiterais vous entretenir de votre petit Bruno, ajouté-je.
— Il a fait une connerie ? grince le bonhomme.
Enfin sa voix ! Sa chère voix à deux francs soixante-quinze en action à la Foire aux pétomanes pendant toute la durée de la promotion cassoulet !
Il parle ! Donc il pense ! Donc il est !
Il est abject, crispant à déféquer toutes affaires cessantes, mais il est !
— Non, au contraire. Devons-nous parler de lui sur ce merveilleux palier où rôdent des oreilles indiscrètes, ou puis-je espérer vous entretenir dans votre appartement, monsieur Malvut ?
Il sort dans le couloir mal éclairé où une théorie de portes closes sur des mystères malodorants rébarbatent. Un vélo noir est l’unique personne à occuper les lieux. Il dodeline du guidon, sa manette de frein gauche appuyée précairement contre le mur. Etrange perspective, sauvagement surréaliste.
Malvut sonde cet infini angoissant. Des odeurs de frites et des bruits guy-luxiens signalent que l’immeuble est habité. Il attend un instant, tel un guetteur, puis me fait signe d’entrer, comme si je devais passer une frontière clandestinement pendant que le douanier a le dos tourné pour pisser.
Je pénètre dans un appartement sombre où règnent des remugles d’encens.
Lors, le petit bonhomme réintègre sa niche et claque précipitamment l’huis (comme disait ce pauvre Mariano). Il y reste adossé, haletant comme un qui vient de réussir une mission périlleuse sous les feux croisés de douze mitrailleuses ennemies.
— Tout s’est bien passé, lui dis-je. Mais on a eu chaud !
Tu sais quoi ? Il a un acquiescement soulagé. M’est avis qu’il devrait prendre des granulés, ou je ne sais quoi pour redresser son mental en foirade. Céziguemuche, son existence doit pas être climatisée, je crains. Il est sur un constant qui-vive, se débat dans des craintes incessantes.
L’entrée est tapissée d’affiches consacrées à des doctrines ésotériques. Devant un triptyque peint à l’huile d’olive vierge représentant la déesse Nébula en train de se faire mettre par Lucifer, brûle un lumignon rouge ainsi que des bâtonnets d’encens.
En plein délire, Eugène Malvut !
Il se décide à me précéder et me fait entrer dans une pièce tendue de noir. Des livres dont je n’ai pas besoin de lire les titres pour deviner les sujets qu’ils traitent ou maltraitent, s’empilent du plancher jusqu’à hauteur d’homme. Une grande natte de raphia est étalée au sol ; elle constitue tout le mobilier.
— Je vous reçois dans ma chambre, m’avertit Malvut, nous y serons plus tranquilles pour parler. Asseyez-vous.
Je file un dernier regard circulaire, espérant qu’une chaise va surgir, mais comme le prodige ne se produit pas, sans plus de façon je m’assois en tailleur sur la natte, tandis qu’il m’imite.
— Qui êtes-vous ? me demande Malvut.
Et ma pomme qui chie jamais la honte de rétorquer :
— Un théosophe convaincu, mon cher.
Là, il commence à balancer ses inquiétudes par-dessus bord, le pincecorné. Une lueur d’intérêt se manifeste derrière ses verres bombés comme des carapaces de tortue.
L’odeur d’encens me porte au cœur. Moi, les senteurs orientales, j’arrive pas à me les inhaler.
Une lanterne plus ou moins chinoise pend du plaftar, répandant une chiche lumière ensanglantée. Elle déforme les traits, les révulse, les incendie. Eugène Malvut ressemble à un démon qu’aurait pas les moyens.
— J’ai un fils qui va en classe avec le vôtre et qui m’a parlé du don surnaturel de Bruno, reprends-je. Passionné de sciences occultes comme je le suis, je n’ai pu résister au besoin de vous rencontrer, vous et lui. J’espère que vous me pardonnerez ma hardiesse ?
— Entre confrères, hausse-les-épaules-t-il, c’est normal.
Puis, déjà passionné :
— Vous vous consacrez à quelle branche ?
Et moi, songeant à M. Blanc :
— Je suis spécialisé dans l’animisme africain. Le grosso modo du lion, le tohu-bohu du fleuve Sénégal n’ont plus de secrets pour moi.
— Félicitations !
Un temps pour que nous nous entre-sourions à la loyale. Connivence, estime mutuelle. Rencontre élitiste.
— D’où vient le don de Bruno, ami ? insisté-je.
Il plisse de la face nord, Eugène. Tu croirais mon copain Sim, le caoutchouteux.
— Je l’ai conditionné dès son plus jeune âge, révèle ce bas trou de balle en déliquescence.
— De quelle manière ?
— En développant son « o » positif, comprenez-vous ?
— Cela va de soi. Et il a très vite répondu à vos espérances ?
— A six ans, il m’a annoncé la mort de ma chère maman à l’heure précise où elle se produisait, à quatre cents kilomètres de là. Il zézéyait encore. Il m’a dit : « Mémé partie ! Elle s’est envolée. » Trente minutes plus tard, je recevais un coup de téléphone de ma sœur m’apprenant la triste nouvelle.
— Stupéfiant ! D’autres exemples ?
— Des milliers. Mais espacés. Cela lui vient par bouffées. Il est inutile de lui poser des questions précises, car il est incapable d’y répondre. Ses voyances lui viennent au fil de la conversation, sans crier gare, comme par inadvertance. Ainsi, en prenant son petit déjeuner, la semaine passée, il a dit à ma femme : « Tu vas avoir une main grosse comme ça ! ». Le jour même, elle s’est piquée avec une épine de rose et il en a résulté un phlegmon dont elle n’a toujours pas guéri ; sa main a doublé de volume ! Evidemment, j’aimerais pouvoir lui faire choisir des billets de loterie ; je l’ai fait d’ailleurs à différentes reprises, mais il n’a jamais tiré de bons numéros… Impossible d’exploiter son don, de le rentabiliser. Si je vous disais, lors de la rencontre télévisée Mitterrand-Chirac, il lisait une B.D. Et soudain, levant la tête de sa brochure, il m’a dit en montrant Chirac : « Çui-là va l’avoir dans le cul, propre en ordre ! »
Je me retiens de dire, à Malvut, que beaucoup d’autres personnes avaient formulé le même pronostic, sans jouir de dons spéciaux. A quoi bon diminuer les mérites de l’enfant prodige ?
— Je peux voir ce petit phénomène, monsieur Malvut ?
— Facile !
Il va ouvrir la lourde et crie « Brunoooo », à la cantonale (les législative étant passées). S’amène alors un petit rat-mulot de première instance, blême à en paraître bleu (qui voit ses veines, voit ses peines). Maigrichard, des lunettes de borgne (l’un des verres est opacifié1). Blond-sale, une mèche dodelinant devant ses yeux. Des taches de rousseur autour du nez pointu. Réplique sous-merdique du père. Avec le même air un peu charogne. Jadis, il aurait été tubard à fond de cale, mais Fleming veillait ! Très racho et un poil nabot pour son âge. Porte un jean qui lui fait des pattounes de sauterelle, un chandail du papa descendant jusqu’aux genoux. Il a du stabilo Swing orangé au menton, mais ça ne lui donne pas l’air plus gai pour autant.
— Salut, Bruno ! lui lancé-je gaillardement.
J’ajoute :
— Je suis le père adoptif de Toinet.
Il opine. Les grandes personnes qui viennent le faire chier en pleine Diligence perdue à la téloche n’ont pas droit à sa sympathie spontanée. Il attend ma suite.
— Tu avais prédit à Antoine la visite de sa tante : elle s’est produite, l’informé-je.
Lui, ça ne le déconcerte pas le moins puisqu’il l’avait « vue ».
Son œil visible me darde. Le second aussi peut-être ? Quand t’as le don de double vue, c’est pas un verre opaque qui va te chicaner !
— Il t’est venu comment, ce flash, mon petit Bruno ?
— Je vous l’ai dit, intervient le paternel, c’est un élan irréfléchi.
Vieux con ! Toujours se porter en avant-garde, alors qu’il est la deuxième roue de la brouette !
Le môme n’ajoute rien à la déclaration de son daron, pas même un acquiescement de tête.
— J’aimerais savoir si, parfois, Antoine te parle de ses origines ? Par exemple, il te l’a dit que je ne suis pas son vrai père ?
Le petit mulot borgnocol secoue la tête.
— Non.
— Non, quoi ?
— Il dit que vous êtes son père. Le commissaire San-Tantonio. Il est fier de vous.
Ces paroles me caressent l’âme en commençant par l’entrejambe. Cher Toinet. Comme il est bien « nôtre », pour de bon, pour toujours. J’évoque la vieille guenille puante qui ose nous le réclamer et l’envie de l’éventrer à coups de talon me rempare. Qu’elle s’avise de la ramener encore et je lui fais bouffer sa culotte douteuse.
— Il a mal à un œil ? demandé-je à Eugène.
— Il fait un petit défaut de parallélisme oculaire, rien de bien méchant.
— Dis-moi, Bruno, cette tante que tu lui as annoncée, ça l’a surpris ?
— Je ne sais pas.
— Il ne t’a pas dit qu’il ne voyait pas de qui tu voulais parler ?
— Non.
— Il t’a cru ?
— Oui.
— Tu lui avais déjà prédit des trucs ?
— Oui : la semaine d’avant.
— Quoi donc ?
— Qu’il aurait zéro à la compo d’anglais.
— Et il a eu zéro ?
— Il ne vous l’a pas fait signer ?
— Pas encore.
— Il l’a déjà rendue, pourtant, assure le chenillard.
Hé ! dis, il me fait du contre-carre, le gars Toinet. Tu veux parier qu’il imite mon paraphe, ce petit faussaire de merde ? Je me promets de régler ça en rentrant.
— Je peux retourner à la tévé ? demande Bruno-la-vache à son paternel.
Ce dernier murmure :
— Vous n’avez plus rien à lui demander ?
— Non.
Le mouflet se taille mais, juste comme il franchit le seuil, il ravise et me dit :
— Faudra changer votre roue arrière droite, m’sieur, y a un type qui vient de la crever avec un tournevis !
— Tu l’as vu faire ?
— Oui.
— Depuis la fenêtre ?
— Non : pendant le film à la télé.
 
Et bon, c’est exact que ma Maserati a un petit air penché des plus fripons.
S’il y a un truc que j’abomine, c’est de changer une roue de carriole. Déballer ce bouzin du coffiot ! Assurer le cric (qui me croque) ; ôter les écrous des goujons (folichons) ; retirer la roue zinguée, la remplacer par l’autre ! Une Maserati a des boudins monumentaux, espère ! Me voilà salopé complet quand j’ai réparé le désastre. On va bientôt plus pouvoir rouler dans une caisse de luxe. Naguère, ils en avaient seulement après les grosses ricaines chromeuses, les vandaux, mais respectaient la tire grand sport, s’inclinaient devant la beauté mécanique. A présent c’est fini, nini. On lacère les manteaux de fourrure et les grosses cylindrées. Bientôt, on tailladera le bide des obèses, pour leur apprendre à capitaliser les calories, ces insanes !
Je la vois se profiler, la vieille guinde d’occase, un peu pourrie. Faudra que je me fourre mes goûts de bolides fringants dans la soutane pour rentrer dans le rang. Peut-être devrai-je même rabattre sur l’héroïque Solex ou la Vespa de tireurs romains. Même une grosse bite, t’auras plus le droit de la déballer, je sens venir. Un zizi de plus de quinze centimètres hors tout sera interdit de fornication, pas complexer les petits bitouneux lamentables qui trempent le biscuit façon bouvreuil, vite fait, mal fait, dans les pots de compassion. La queue aussi deviendra signe extérieur d’agressivité, de richesse. Insulte à la foutriquerie universelle.
Bander dur te vaudra la correctionnelle pour concurrence déloyale. On n’osera plus aller aux asperges avec un mandrin vigoureux. Faudra montrer pine molle avant de postuler. Avis à la copulation, citoyens !
Fumelard qui me poignarde mon beau pneu quasiment neuf !
Depuis sa fenêtre, Eugène Malvut me regarde escrimer. Tu veux parier qu’il prend un panoche mémorable, ce chafouin de merde ? Il a le genre à se délecter du tracas des autres. Tellement fiérot que son lardon branché sur le surnaturel m’ait annoncé l’avaro ! Preuve supplémentaire de sa voyance.
Lorsque j’ai achevé de réparer le désastre, je réintègre ma Quattroporte, en sueur et rogneux comme je te dis pas. Je largue les rivages bitumeux, balisés de crottes de clebs.
Qu’à peine j’ai parcouru une centaine de mètres, je pile. Tu sais quoi ? Un clodo de banlieue. Ce sont les plus chouettes. Des poètes, souvent. Il est enroulé dans des hardes et se tient blotti dans le renfoncement d’un bâtiment administratif, genre « recette municipale », là que les pégreleux viennent apporter leur carbure à un enfouilleur de l’Etat surpatenté et teigneux sur les retards, comme si la fraîche était pour sa pomme ! Y aura toujours des chiens de garde partout, pour faire tarter les chiens errants.
Je m’arrête à son niveau et saute de ma guinde. Il ne dort pas. Son regard gélatineux brille à la lumière d’un lampadaire. Ses lèvres ripolinées par le gros rouge me sourient large.
— Salut, camarade ! lui dis-je.
Il claironne :
— T’aurais pas une petite pièce de dix balles pour moi, mec ?
— Non, réponds-je, par contre j’ai un billet de cinquante !
Je lui tends l’irragoûtante coupure molle et bleutée. Elle fait flamboyer ses falots.
— T’es un ami, m’assure le digne homme d’un ton pénétré.
— Place pas ça en dollars, conseillé-je, y a trop d’embûches.
— T’es louf, mon pote ! J’adore faire travailler le vignoble français.
Pour preuve, il dégage de ses oripeaux un litron dont le voyant lumineux clignote pour annoncer son assèchement imminent.
— Tu es ici depuis longtemps, camarade ? m’informé-je.
Et lui, pas con, tu devineras jamais ce qu’il me rétorque. Il dit :
— Depuis un peu avant qu’on ait saccagé ton pneu, mon gars, si c’est ça qui t’intéresserait.
— Oh, merde ! m’écrié-je, je sens que j’en ai un second pour toi !
J’extrais un deuxième talbin à peine moins gerbant que le précédent. Il le cueille délicatement, du bout de ses doigts qui émergent, cradoches, d’un gant dépenaillé.
— T’aimerais savoir qui t’a maquillé ce coup, l’ami ?
— Moi, je vais te le dire, coupé-je, t’auras qu’à confirmer ou infirmer. C’est un gamin maigrichon, avec des lunettes, non ? Il sortait de cet immeuble, là-bas, et il y est rentré une fois son coup de lardoire administré.
— Gagné ! rigole le clodo. C’est moi qui devrais te filer cinquante pions, l’ami.
Je me casse, lui balançant des gaz hautement nocifs dans les naseaux, mais pour lui, ça ou du 5 de Chanel, c’est kif-kif bourricot !
Et qu’en drivant ma somptueuse, je gamberge de la manière ci-dessous : il n’est pas duraille de prédire à un gus qu’il va trouver son pneu arrière droit à plat après qu’on l’eut soi-même crevé. Partant, si ce trou-de-balle monœillé a besoin de perpétrer les choses qu’il prédit, c’est qu’il n’a pas davantage de don de voyance que cette vieille capote anglaise usagée sur laquelle j’ai manqué déraper ce matin, en sortant de la messe. Donc, le môme n’a rien d’un phénomène, et tout d’un arnaqueur. Re-donc, il n’avait pu prévoir la visite de la tante Turpousse ; ce qui revient à dire qu’une étrange combine s’élabore, dont la finalité m’échappe, entre les Malvut (père and son) et la puante parente de l’infortuné Toinet. Me fais-je-t-il comprendre ?
Comme je suis d’une intelligence nettement supérieure à celle de Célestin Bézuquet, notre tripier préféré, je m’engage plus loin dans les méandres de la réflexion. En supposant que la femme Turpousse et le bonhomme Malvut soient en cheville, quel intérêt y avait-il à faire annoncer la visite de la donzelle par le crevard du gars Eugène ? Pour impressionner Toinet d’abord et nous ensuite en nous démontrant que le gosse lit bel et bien dans l’avenir ? On voudrait quoi ? Nous conditionner afin que nous soyons réceptifs à d’autres prédictions ? Je sens que je brûle. Le coup de ma roue détériorée prouve qu’on espère fermement me convaincre que l’enfant Malvut est un surdoué, un authentique « voyant ». Un peu puéril, tout ça, mais j’ai affaire à des gens d’un niveau intellectuel situé au ras des pâquerettes. Pour peu que Messire Malvut father soit sincèrement passionné de surnaturel et finisse par tomber du côté où il penche, le cheminement de cette louche et dérisoire combinazione s’éclaire.
Tout à mes idées phosphorescentes, j’ai emprunté un chemin qui n’est pas le mien. Me voilà le long des voies sur berges, direction gare de Lyon, moi qui crèche à Saint-Cloud ! Qu’a donc décidé mon subconscient, sans oser m’en souffler mot ? Qu’a-t-il derrière sa tête linotte, mon lutin farceur ?
J’emprunte la rampe qui succède à l’Hôtel de Ville, rejoint le flot émollient de la circulation, un tantisoit moins dense à cette heure avançante. N’ensuite, j’oblique à gauche. Me faut un bout de moment pour comprendre que je vais chez Pinaud. Quelle drôle de décision pour un subconscient souvent surmené mais toujours opérationnel ?
Pinaud ! Je te demande un pneu ! A dix heures du soir, en hiver !
Il crèche dans un vieil immeuble encore cossu entre République et Bastille. Que juste en dessous de chez lui, y a un pharmago, justement. Te dire si ça tombe au poil avec sa rombiasse toujours malade !
Je remise ma tire sur son berceau, sachant bien qu’aucune automobile ne franchit sa porte cochère. Il est en semi-retraite, Pépère. Il émarge toujours à la Tour Pointue, mais ses prestations sont plutôt mincettes. Et moi, dans mes tréfonds, j’enrogne de le voir naufrager dans les maléfices de l’âge, Baderne-Baderne. Je regrette sa grande époque active, au Débris. Le temps où il faisait le coup de feu comme un marine entre Béru et ma pomme. Des affrontements sanglants ! Des audaceries inouïses ! Tout en radotant, en soignant ses plaques de psoriasis avec des produits mystérieux. Il lui pleuvait des squames atroces quand il se massait, l’ancêtre de naissance. Ses déplacements produisaient un bruit d’autobus javanais, à cause des boîtes à pilules gonflant ses poches miséreuses. Toujours qu’il déchirait des sachets de poudre de perlimpinpin dans son muscadet matinal, ou bien suçait des pastilles pour son estom’ en délabrance, s’oignait le fion de crèmes anti-hémorroïdes et la poitrine de baume du tigre contre les refroidissements. Rien ne lui était épargné, César. Des pieds à la tête.
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