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SAN-ANTONIO
LÂCHE-LE, IL TIENDRA TOUT SEUL
FLEUVE NOIR


Je ne laisserai pour héritage que mes dépenses.
 
Les Américaines ont des bouches propres à faire des pipes parce qu’elles mangent beaucoup de club-sandwichs.
 
Le ciel est trop haut, la terre est trop basse, seul, le comptoir est à la bonne hauteur.
 
Maurice Sachs est surtout connu par son derrière. Ne dit-on pas « le cul de Sachs » ?
 
Il y a beaucoup de gens dont la mort me surprend parce que je les croyais décédés depuis longtemps.
 
Il vaut mieux être honteux de vivre que fier de mourir.
 
Si je n’étais pas si pressé, je pleurerais.
 
Quand on dit d’un pétrolier qu’il dégaze, cela ne signifie pas qu’il pète, mais qu’il relâche sa cargaison en pleine mer.
 
Le ciel du Nord te vient aux mollets.
Albert Benloulou
 
Méfiez-vous de votre première impression : c’est toujours la meilleure.
 
La Suisse et ses territoires d’outre-lacs.
 
Avec quatre cintres à habits accrochés les uns aux autres, je réalise un mobile de Calder.
 
L’érection du matin n’est guère utilisable.
 
Rien n’est plus redoutable que la familiarité du con.
 
Il est des gens dont on oublie l’absence aussi vite que la présence.
 
De nos jours, pour être pédé il faut se faire pistonner.
 
Il faudrait instituer la journée braguettes ouvertes.
 
On n’en finit pas d’être con.
 
Les pets, c’est comme les enfants : on ne supporte que les siens.
 
Quand j’étais jeune homme, je pleurais à chaude-pisse.
 
J’aime trop ma langue pour en apprendre une autre.
 
Tout compte fait, on ne laisse après soi que des regrets et des enfants.
 
Si j’avais su qu’il était si facile de mourir, je ne serais pas né.
 
Comme le disait un vieux fakir de mes amis : place au jeûne.



Au clochard inconnu qui a volé l’un de mes bouquins dans une librairie de l’avenue de Suffren. Avec ma reconnaissance et ma sympathie.
San-A.


Cet ouvrage est la suite de TREMPE TON PAIN DANS LA SOUPE, dont nous vous rappelons ci-après les événements majeurs :
 
Pamela, fille d’un multimilliardaire U.S., David Grey, se rend en Europe, à bord d’un paquebot de luxe, accompagnée d’une amie de fac, Elnora. Au cours de la traversée, Elnora disparaît et ce mystère n’est pas élucidé.
À son arrivée à Paris, gare du Nord, Pamela, victime d’une bousculade, fait une chute de plusieurs mètres au-dessus des voies. Elle est transportée dans une clinique.
Cet « accident » a eu pour témoin un adolescent, Paul-Robert, voisin de San-Antonio, qui vient se confier au commissaire : alors que la jeune Américaine franchissait une passerelle, entourée de voyageurs pressés, l’un d’eux, après l’avoir saisie par les chevilles, l’a promptement basculée par-dessus la rambarde.
San-A. se rend au chevet de la jeune fille où il rencontre son père, Grey, accompagné de son principal collaborateur, Los Hamouel.
Le commissaire informe le milliardaire que, contrairement aux apparences, sa fille a été le jouet d’une tentative d’assassinat. Le businessman lui confie une petite boîte en or qui devra être remise à Pamela lorsqu’elle sera rétablie.
Soucieux de préserver le jeune Paul-Robert, Sana convainc Félix (l’homme au sexe surdimensionné), de tenir, pour la Presse, le rôle de témoin du pseudo-accident et de servir ainsi d’appât aux tueurs. Mais le piège échoue : l’appartement du vieil homme est mitraillé, il échappe miraculeusement à la mort et les malfrats réussissent à s’enfuir. En guise de consolation, San-Antonio offre à Félix une croisière sur le Mermoz.
Coup sur coup, surviennent deux événements : David Grey se tue, en pleine mer d’Irlande, à bord de son Jet privé. Pamela, elle, est assassinée à la clinique.
San-A. regagne Saint-Cloud où l’attend une surprise de taille : Marie-Marie, la Musaraigne si chère à son cœur et qu’il n’a jamais épousée, conscient de sa propre inaptitude à la fidélité. Marie-Marie est de retour, accompagnée d’une adorable fillette de trois ans, Antoinette, et d’une nurse scandinave. L’enfant ressemble comme deux gouttes d’eau à son père : San-Antonio !
Abasourdi, ébloui, celui-ci n’a malheureusement pas le temps de savourer les joies de cette paternité toute neuve car il lui faut, flanqué de Jérémie Blanc et Béru, partir en Floride poursuivre son enquête dans la résidence de David Grey. Sur place, ils apprennent que le milliardaire n’était certainement pas un homme irréprochable et Los Hamouel non plus. Autour du trio les morts tombent comme des mouches, aussi décident-ils de se rapatrier rapidement en France.
Attirés dans un traquenard, ils se réveillent prisonniers et blessés à bord d’un yacht privé. Ils y retrouvent Los Hamouel, Elnora et un certain Mister Blood, big boss d’une organisation criminelle internationale. Tout semble perdu mais le commissaire redresse la situation à son avantage, abat Los Hamouel, négocie sa liberté et celle de ses compagnons contre la vie de Mister Blood. Par sécurité, ils emmènent Elnora en otage.
Durant le trajet du retour, Elnora se prend d’une passion irrésistible pour Béru et révèle aux trois amis ce qu’elle sait : Blood, patron de la pègre mondiale associé avec Grey, voulait s’approprier cet empire du crime à son seul profit. Pour parvenir à ses fins il avait suborné Los Hamouel et sa maîtresse Elnora puis fait assassiner Pamela et son père. Mais Elnora, ignorait tout du boîtier en or confié à San-A. et qui avait durant ces aventures émis sporadiquement des messages incompréhensibles, venus d’on ne sait où.
À Saint-Cloud, San-Antonio est attendri par le spectacle d’Antoinette endormie entre les pattes de Salami. Il ne se doute pas que Mister Blood va bientôt prendre sa revanche, et elle sera terrible !...
L’Éditeur
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VOGUE LA GALÈRE.
Pantalon gris, veste noire faiblement égayée par la rosette dans l’ordre des palmes Académiques, le visage plus émacié que celui du gentil roi Hussein au lendemain de son décès, le regard atone, la mâchoire dégarnie, la lèvre fripée, le sourcil majuscule, le cheveu rare et fou, la pomme d’Adam isocèle, l’oreille coquillière, la voix chauffée au bain-marie, le vieillard se pencha sur la passagère occupée à lire sur le pont soleil et demanda :
— Puis-je vous importuner un instant, madame ?
L’interpellée abandonna le chevalier de l’Esmouche, au moment précis où celui-ci allait engager vingt centimètres d’acier dans la poitrine du comte de Bellemoniche et leva les yeux. L’importun était un homme mornement septuagénaire, à l’air grave, pour qui respirer devait constituer un effort physique harassant.
Elle se fendit d’une expression urbaine.
— Je vous en prie, murmura-t-elle.
Ladite personne avait habilement négocié avec le demi-siècle venant de s’écouler : elle conservait des formes toujours palpables, un minois agréable et le timbre harmonieux.
Le vieux passager s’inclina et avança vers le nez de la dame son médius droit, sec comme un sarment de vigne.
— Pardonnez-moi, fit-il, pourriez-vous me dire si ce doigt sent quelque chose ?
Surprise, mais coopérante, son interlocutrice huma les trois phalanges qu’on lui proposait et convint qu’elles dégageaient une « certaine odeur ».
— Agréable ou désagréable ? insista le curieux personnage.
Elle hésita poliment et biaisa :
— Particulière.
— À quoi l’apparenteriez-vous ? Répondez franchement, je vous en conjure.
— Mon Dieu, balbutia la femme, c’est si complexe.
— Mais encore ? Diriez-vous qu’il s’agit d’une odeur pénible ?
— Je n’irai pas jusque-là, mettons : assez forte !
— Respirez bien à fond !
Elle le fit, se jugeant incapable de résister aux ordres du chétif vieillard.
— Croyez-vous qu’on puisse s’y habituer ?
— Difficilement, convint-elle non sans courage. Qu’est-ce que c’est ?
Avant de poursuivre, le singulier bonhomme essuya le doigt mis en cause avec la serviette de bain de son interlocutrice.
— Ce médius, madame, je me le suis enfoncé dans l’orifice anal, au mépris d’hémorroïdes contre lesquelles les pommades aux marrons d’Inde ne peuvent plus rien…
Elle eut un haut-le-corps (voire de cœur) et considéra la laide virgule brune tracée sur son linge. Quelque chose ressemblant à de l’épouvante emplissait ses yeux limpides.
— Mais, monsieur ! glabouilla la malheureuse.
Le scatologue eut un sourire furtif et indulgent.
— Je sais combien je vous choque, fit-il. C’est dans ma nature de pratiquer l’outrance dans un monde qui s’anémie et tombe en déliquescence. Ceci n’est qu’un préambule agressif destiné à vous préparer au plus merveilleux des « pires ».
« Depuis dix jours, madame, je vous observe, vous étudie et me forge une opinion quant à votre personnalité. Habituellement, peu me chaut mon semblable. Le fait que nous séjournions de concert sur la même planète, lui et moi, m’indiffère résolument. Rares sont les exceptions. Et voilà que vous en constituez une, madame Demeuil. »
— Vous connaissez mon nom ! sursauta-t-elle.
— Logique, puisque vous m’intéressez.
Il récita :
— Valérie Demeuil, née Simplon, château de « Bougies Mortes » à Poitraille, Orne. Vous êtes restée célibataire après une mésaventure sexuelle avec un maçon italien ayant habité votre région quelque temps. Une cruelle fausse couche a marqué ces relations. Il vous a fallu quelques années pour surmonter votre chagrin.
« Par la suite, vous devîntes la maîtresse du docteur Foutrasse qui dirigeait l’hôpital du pays. Votre liaison a duré plus de vingt ans, période au bout de laquelle ce praticien est décédé d’un accident de voiture. Vous vous employâtes alors à consoler sa veuve qui participait, avec brio, à vos ébats amoureux.
« Depuis lors vous demeurez fidèle à la mémoire du médecin ; mais l’ennui vous ronge, chère passagère. Vous savez que dans un laps de temps réduit, votre corps, toujours ravissant, va désarmer ; que votre beauté va s’étioler dans des remugles de deuil illicite. Cette croisière ne vous apporte pas ce que vous en attendiez confusément. Suivant l’exemple de la chauve-souris qui se suspend la tête en bas, les ailes en linceul, vous pendez de votre mélancolie en quête du dessèchement inévitable. »
Il se tut.
Une mousse grise marquait ses commissures.
Son interlocutrice, très pâle, le considérait avec effarement.
— Comment savez-vous toutes ces choses ? finit-elle par s’enquérir.
— On apprend toujours ce qu’il faut savoir des gens éveillant votre curiosité, fit le bizarre bonhomme. J’ai décidé de vous arracher à votre torpeur morbide. Non ! Ne vous méprenez pas : je n’ai pas la prétention de pouvoir vous séduire ; mais coucher avec vous constituerait une thérapie efficace.
Son bref sourire réapparut lorsqu’il constata la surprise outragée de Mme Demeuil.
— Calmez-vous ! enjoignit le vieillard, j’en ai presque terminé. Laissez-moi achever, en vous efforçant de croire que je ne suis pas fou.
« M’étant consacré à l’étude de votre personne, je sais que vous disposez d’un sexe anormalement large où de petites bites se perdraient. La faute en est à votre créateur certes, mais surtout à ce fichu Transalpin du début, au membre carabiné. Le bougre vous a rendue béante, ma pauvre amie, c’est pourquoi je vous propose mes services. »
Il s’interrompit pour fouiller l’une de ses poches, en sortit une photographie, format carte postale, reproduisant un pénis en érection.
— Ma verge, présenta modestement le bateleur. Probablement l’une des plus belles d’Europe : 46 centimètres hors tout et 16 de circonférence. Je suis dans mon genre un phénomène.
« Si l’expérience vous tente, rendez-moi visite à l’heure de la nuit qui vous agréera. Le numéro de ma cabine figure au dos de l’image ; mon nom est Félix Galochard.
« Mes respectueux hommages, madame. »
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Ô NUIT, QU’IL EST PROFOND TON SILENCE !
Cette strophe fameuse me vient à l’esprit car je ne dors pas. Hier, j’ai reconnu Antoinette. Deux signatures sur un registre, le tour était joué. À présent je suis authentiquement père, avec ce que cela comporte de droits et, surtout, de devoirs.
Comme un fait exprès (disait grand-mère), Marie-Marie a dû, this morning, prendre un vol pour Stockholm. Couillerie dans son école de langues : un prof est canné soudainement. Sa présence chez les blondinets n’était pas différable. Je l’ai conduite à l’aéroport en cachant ma joie, car elle nous a laissé « ma fille ». Plus exactement, elle l’a confiée à m’man et à la nurse, ce qui fait que j’en ai l’usufruit.
C’est fou ce qu’elle me rend barge, cette mouflette. Si je m’écoutais, je laisserais quimper le labeur et passerais le reste de ma vie à la regarder pousser ! Inouï, ce qui m’échoit ! Un seul être vous arrive et tout est repeuplé.
Bourré de pensées comme un sac de sherpa l’est de crème solaire, je rallume ma loupiote de chevet, afin de lire quelques pages du book dont je me prémunis automatiquement. Je crois n’avoir jamais passé une nuit sans un livre à portée d’insomnie.
Mes lectures nocturnes varient peu : c’est Dostoïevski, Céline, Steinbeck, ou de vieux fascicules des Pieds nickelés dont papa raffolait. Présentement, pour mes pannes de dorme, je dispose du dernier Troyat sur les tsarines. C’est un écrivain que j’ai toujours bien aimé, sans doute parce qu’il sait se montrer passionnant sans jamais faire chier le lecteur ?
J’entends geindre les lames du parquet dans le couloir. Quelqu’un s’arrête devant ma porte et toque.
— Entrez !
On fait choir la bobinette et Selma, la nurse suédoise de ma fille, insère sa face brique et ses tifs couleur d’étoupe dans l’encadrement.
— Je déranger ? articule cette dame du Nord avec un sourire semblable au sexe d’une jument sur le point de mettre bas.
— Antoinette est malade ? m’alarmé-je.
— Nein ! Elle dormir.
Rassuré, je m’informe de l’objet de sa visite. Lors, la grande femme entre et referme ma lourde. Elle porte une chemise de noye en soie et dentelle dans les rose-jambon. Là-dessous, des flotteurs gros comme des balises portuaires.
La septentrionale personne a une serviette de toilette roulée sous le bras gauche. Elle la dépose sur mon lit avec une application chirurgicale et tire mon vieux fauteuil voltaire de façon à le placer perpendiculairement à ma couche.
Je la regarde agir, intrigué. Je suis toujours au plumzingue dans une attitude popularisée par la mère Récamier ou, du moins, par son peintre.
La nurse se comporte comme si je n’étais pas là. Elle déroule son linge nid-d’abeilles, découvrant une lampe électrique et un objet de même dimension. À considérer la chose de plus près, je réalise qu’il s’agit d’un godemiché de force 4 sur l’échelle des prothèses phalliques. Elle actionne la torche, me la tend et, sans marquer la moindre gêne, éteint ma lampe de chevet. Qu’après quoi, elle remonte les pans floconneux de son vêtement de nuit jusqu’au nombril, s’installe dans le fauteuil et écarte les jambes profusionnellement.
— Éclairagez-moi ! ordonne-t-elle.
Je braque (c’est le mot juste) le faisceau sur sa trogne.
— Non ! Davantage bas ! renaude la surprenante Scandinave.
J’obéis. Sa cramouille, tu jurerais une photo aérienne du Grand Canyon coloradesque.
Faisant fi de la moindre gêne, la nurse enquille l’instrument dans ses dédales et profondeurs jusqu’à la garde, puis actionne un menu contacteur. L’engin se prend à vibrer et trépider pire qu’un marteau-piqueur de terrassier. Elle le maintient en place d’une main sûre, se met à gémir, puis à onomatopéser en trémoussant du bide et des cuisseaux. Ses nichemards en folie lui battent le poitrail comme la charge d’un âne bâté fouette les flancs de l’animal.
La prothèse semble animée d’une frénésie. Elle s’enfonce en ronronnant dans l’intéressée. Le moteur s’étouffe tel celui d’un hors-bord par gros temps. L’énorme cul de la Suédoise glisse du fauteuil ; n’a plus que les omoplates sur le siège. Sa nouvelle posture est celle d’un pont transbordeur. Elle râloche en postillonnant de la bouche et du castor. Yeux révulsés, kif ceux des petites filles qu’on exorcise dans les films d’épouvante. Une scène puissante ! Et tellement inattendue ! Cette femme du Nord, en feu ! Banquise incendiée ! Blaouffant pis qu’un évier débouché à l’acide chlorhydrique ! De quoi prendre peur !
Et voilage-t-il pas qu’elle se croit sur un green de golf ? Veut changer de trou, en pleine fantasia ! Passe à l’étage du dessous. L’introït ! Delicatessen ! Ya bon Banania.
Des spasmes ! Une longue plainte comme une corde d’ukulélé pincée à l’infini. Puis, halètement de machine haut le pied, époque Zola. Bêbête humaine. Chavirade. Les bras lui en tombent. Elle catalepse dans mon fauteuil voltaire (François Marie Arouet dit), gode planté entre ses miches.
Objets inanimés avez-vous donc une âme ?
Agonisante de too much, elle est, Selma. Moniche écumante, son braque plastique dans le fion puisque tout-terrain. Heureuse d’un formide panard qu’elle ne doit qu’à elle-même : self-service du radada ! La félicité en chlorure de vinyle ! Gloire à notre époque sans limites !
 
Un long chapelet de minutes s’égrène.
Profond soupir de notre Scandinave engodée. Geste fantomal pour retirer de son corps le corps du délit. Elle pète, normal : l’appel d’air. Rallume ma lampe, me dépossède de la sienne. La remet avec son amant perpétuellement disponible dans la serviette. Sort de mon espace vital sans proférer…
Si ce n’était la vilaine tache virgulant mon siège, je penserais que j’ai rêvé.
Au matin, j’appellerai Marie-Marie pour lui demander de changer de nurse ; je n’ai pas envie que ma fille soit élevée par une névropathe.
Le sommeil tarde. Mais, tant crier Noël qu’il vient !
*
Un proche hurlement me secoue.
Je jaillis de mon pucier avec une impétuosité de sperme, déboule dans le vestibule, avise la branleuse sur le pas de sa chambre. Elle se comprime la laiterie à deux mains. Sa figure couleur de brûlure au second degré est convulsée, ses fanaux myosotis sont remplis de rien, mais intensément.
M’man, alertée, se pointe du rez, suivie de la bonne espanche.
Le guignol en torche, je fonce jusqu’à la chambre de Selma. L’écarte d’un coup de hanche. M’approche du petit lit d’Antoinette.
Tu le sais, mon lecteur infiniment fidèle et compatissant, j’en ai vu des coups foireux au long de ma légendaire carrière qui sera contée un jour par le maître verrier chargé de remplacer les vitraux de Notre-Dame. M’en est arrivé des sacs de nœuds, bien foireux, pas à prendre avec des pincettes. Mais une chose pareille !
Depuis que le monde décrit un trois cent soixante degrés sur son axe, elle ne s’était encore jamais produite ou alors j’en avais pas entendu causer.
Toi, avec ta cartésianerie proverbiale, tu supputes déjà. T’imagines, à la vitesse du spermatozoïde se ruant sur l’ovaire avide de fécondation, des trucs classiques et terribles, genre : elle est morte ! Elle a une maladie éruptive, que sais-je…
Complètement à côté de la plaque, amigo mio.
La réalité, tu la veux ?
Antoinette n’est plus dans son lit !
Bon, ça aussi tu l’envisageais, sagace comme je te sais. Mais attends la suite.
À sa place, se trouve un mignon petit garçon de son âge, à la peau olivâtre et aux yeux de jais ; on lui devine des origines sud-américaines ou avoisinantes.
Félicie qui m’a rejoint, blêmit, ferme les yeux et tombe à genoux. Son élan de ferveur est tel qu’il paraît figer l’univers entier.
Le bambin me mate avec indifférence.
— Comment t’appelles-tu ? lui demandé-je doucement.
Il ne répond pas. Je réitère ma question en espagnol : c’est du kif au même. J’essaie l’italien, l’anglais, l’arabe, l’allemand : zobinche ! Au bout de peu je réalise qu’il est sourd-muet, le pauvre être !
Me tourne alors vers la grosse salope à manche.
— Que s’est-il passé ?
C’est pas beau une vieille vache rouge quand elle est pâle : ça ressemble vite à une engelure suppurante. Elle me certifie n’avoir rien vu, rien entendu. Après la séance de son et lumière sur sa cropole, elle est revenue se pieuter. L’enfant dormait, elle n’a même pas eu besoin de la border.
La substitution s’est opérée pendant qu’elle extravaguait du sensoriel dans ma piaule, cette infâme de chiasse, sûr et certain.
Je relève m’man avec précaution. La malheureuse est dans un état pitoyable. Dolente, elle si énergique ; pis que blafarde, d’un blanc crayeux. Les veines de ses tempes composent un étrange bleu sombre sous sa peau ridée.
— Antoinette ? chuchote-t-elle si bas que je l’entends davantage avec mon amour qu’avec mes oreilles.
À cette minute, je suis une larve éperdue. Impuissante ! Ça surtout : impuissante…
La tendre chérie pose un regard sur moi dont les moindres fibres frémissent. Il contient tout : son désespoir, sa tristesse de me voir pratiquer un tel métier, déclencheur d’abominations.
Je lui débite des mots, n’importe lesquels, susceptibles de l’apaiser. Lui dis que je suis là, que j’arrangerai les choses, que la présence de ce moutard inconnu constitue une sorte de gage. Si les ravisseurs voulaient faire du mal à la petite, ils ne l’auraient pas troquée contre un autre enfant.
Curieusement, je me rassure en la rassurant et reprends espoir. Une sombre énergie m’arrive au quadruple galop !
En avant, Sana ! Sus à l’ennemi !
Je quitte la chambre après avoir, d’un signe, ordonné à la bonne de s’occuper de m’man.
Elle affirmative en coulant un long regard sur l’échancrure sud de mon pyjama, ce qui lui permet de constater mon appartenance forcenée au sexe masculin.
Mais pour elle, c’est du déjà vu.
Je descends téléphoner dans le salon afin d’être seul. Une nouvelle commotion m’y attend : Salami gît sur le tapis, les pattes en double « n », comme dans le mot étrennes. Il a les yeux clos, un bout de langue sorti, et ses flancs sont immobiles.
M’agenouillant auprès de lui, je le palpe. Ça bat. Pas Byzance, néanmoins c’est régulier dans la lenteur. Je constate alors que l’aiguille d’une seringue est restée fichée dans ses poils, au défaut de l’épaule. Mais bordel à cul, comment a-t-on pu perpétrer toutes ces magouilles sous notre toit en si peu de temps ?
Flottant, je vais décrocher le biniou.
Ramadé me dit que Jérémie n’est pas at home because un appel d’urgence émanant de Bérurier. Je mercibeaucoupabientôtmonchou et sonne chez le Mastard. Ça répond à retardement. Au moment où je commence à fatiguer du poignet, un organe caverneux jette un « j’écoute » qui foutrait la queue entre les jambes à un berger allemand.
— Qui est à l’appareil ? m’enquiers-je.
— Vous d’abord ! s’emporte le correspondant.
— San-Antonio, directeur technique de la P.J. ! tonné-je-t-il.
Du coup, changement à oreille !
— Oh ! pardon, faites escuse. Ici le brigadier Durond !
Je connais vaguement ce zigus, sur les rives de la retraite, muté de commissariat en commissariat au gré de ses inactivités.
— Passez-moi Béru ! lancé-je rudement.
— C’est que…
— Que quoi ????
On est en train de l’interroger.
— Pardon ?
— Suite au drame survenu dans son appartement.
— Quel drame ?
— Une jeune Américaine avec laquelle ils faisaient ménage à trois, lui et sa femme, s’est jetée par la fenêtre dans la cour de l’immeuble.
— Quoi ?
— Les voisins ont entendu gueuler toute la nuit et y a plein de vaisselle cassée partout.
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