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SARAH LOTZ
JOUR QUATRE
Traduit de l’anglais
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Pour mon père, Alan Walters
 (alias Le Doc)


Bienvenue à bord du Rêveur Magnifique !
Félicitations ! Vous avez choisi une croisière Foveros,
votre aller simple vers la Détente et le Plaisir !
Fun ! Fun ! Fun !


*
*     *
Entamez les plus belles vacances de votre vie en vous offrant un cocktail à l’un de nos nombreux bars inondés de soleil, au son enchanteur des instruments typiques de nos musiciens. Puis allez vous rafraîchir dans la piscine et faire un tour sur les toboggans AquaMerveilleTM de Foveros. Un petit creux ? Aucun problème ! Notre salle à manger et nos buffets proposent de vrais festins, allant des plats raffinés pour gourmets à la bonne cuisine familiale comme la préparait votre maman ! Et n’oubliez pas de vous faire chouchouter dans notre superbe centre de remise en forme – vous le méritez bien ! Nos numéros de cabaret vous raviront : installez-vous dans un fauteuil douillet et préparez-vous à apprécier un spectacle comme vous n’en avez encore jamais vu ! Prenez part à nos excursions passionnantes et ensoleillées, durant lesquelles vous pourrez acheter tout ce qui vous fera plaisir dans nos nombreuses boutiques, enfiler masque et tuba pour nager dans des eaux turquoise, faire de l’équitation le long de plages superbes et dîner en plein air sur notre fabuleuse île privée. Et pourquoi ne pas visiter notre casino, le Rêve Délicieux ? Qui sait ? C’est peut-être votre jour de chance !




JOURS 1, 2 ET 3 
Croisière dépourvue d’incidents notables.



JOUR 4 


L’assistante de la sorcière
Maddie attendit que Celine soit arrivée à la moitié de son discours d’introduction, puis elle se fraya un chemin entre les fauteuils afin de gagner l’espace dégagé au fond du foyer Rêve d’Étoiles. Elle l’avait presque atteint quand retentit dans les haut-parleurs la voix du directeur de croisière, noyant le baratin de Celine pour rappeler qu’on était à « T moins deux heures » du coup d’envoi des festivités du Nouvel An.
— Ah ! les voix d’en haut, plaisanta l’employeuse de Maddie, que cette tentative d’humour ne trompa pas.
Celine s’était comportée toute la journée comme un rottweiler souffrant d’une rage de crocs ; elle avait engueulé en coulisses le technicien qui avait déchiré sa robe en accrochant le micro à son fauteuil roulant, puis s’était plainte que le projecteur ne mettait pas suffisamment sa chevelure en valeur.
— Sachez ceci, continua-t-elle, une fois l’écho de l’annonce évanoui, quand vous rentrerez chez vous, reposés, bronzés, peut-être plus lourds d’un ou deux kilos… (elle attendit que la vague de rires s’apaise) vous ne serez pas seuls. Voilà bien des années que j’aide les gens à contacter ceux qui sont passés de l’autre côté, et il est deux choses que je puis vous assurer, mes amis. Un : la mort n’existe pas ; et deux : les âmes de ceux qui ont quitté le monde physique sont toujours avec nous…
Celine étant de nouveau sur les rails, Maddie s’autorisa à se détendre. Adossée à un pilier, elle se massa la nuque, tentant sans succès de dissiper le mal de tête qui la tourmentait depuis le premier jour de la croisière. Ce n’était sans doute qu’un effet secondaire des antiémétiques qu’elle prenait, mais l’environnement criard ne l’aidait pas. Le décorateur du paquebot était dingue des néons inspirés de Las Vegas et des angelots nus ; on ne pouvait pas faire trois pas sans être aveuglé par un palmier illuminé ou croiser le regard lubrique d’un chérubin. Enfin… plus qu’une nuit et elle serait libérée de cet enfer flottant. Une fois rentrée chez elle, elle commencerait par se faire couler un bain et se frotter la peau pour chasser les miasmes du bateau. Ensuite, elle irait chercher un plat à emporter chez Jujubee – elle s’offrirait le crabe aux vermicelles chinois, avec supplément d’ail. Elle pourrait se le permettre : cette semaine, elle avait perdu au moins deux kilos.
— Salut, mon chou, chuchota une voix à son oreille.
Elle fit volte-face pour découvrir Ray, les yeux fixés sur ses seins. Il avait échangé ses habituels short et T-shirt bleu marine contre un Levi’s et une fine chemise crème qui lui donnaient l’air d’un chanteur de bar ringard.
— Vous êtes censé surveiller la porte, Ray.
La séance de la soirée était réservée aux « Amis de Celine » – le groupe très fermé qui avait payé une fortune pour partir en croisière avec « le plus grand médium américain » – et Ray savait comme elle que leur patronne péterait un plomb si un passager ordinaire s’y introduisait.
Il haussa les épaules.
— Mais oui, mais oui. Bon, sinon, vous vous rappelez quand on a fait escale à Cozumel hier ?
— Oui ?
— Je me suis arrangé avec un serveur pour qu’il me rapporte discrètement une bouteille de super tequila. Vraiment de la bonne.
Une Amie de Celine assise à la périphérie du groupe fit tourner son fauteuil dans un grincement et leur fit signe de se taire. Maddie lui adressa un sourire désolé avant de souffler à Ray de baisser la voix.
— Ouais, c’est ça… Donc voilà, fiesta tout à l’heure dans ma cabine. Vous en êtes ?
D’autres têtes pivotaient vers eux.
— Sérieux, Ray, fermez votre…
— Pensez-y, conclut-il avec un petit sourire suffisant. Je vais m’en jeter un pendant que la patronne fait son truc.
Maddie le regarda gagner le bar d’un pas nonchalant, non sans lorgner une serveuse au passage.
Connard.
L’atmosphère se tendit quand Celine en arriva au clou de la soirée. Elle s’humecta les lèvres, porta la main à sa poitrine et déclara :
— Je reçois… Qui est Caroline ? Non, un instant… Katherine ? Quelqu’un avec… c’est un C ou un K. Non… c’est bien Katherine. Kathy, peut-être.
Maddie refoula une pointe de remords quand Jacob, un des Amis les plus âgés, se leva en chancelant. Elle l’aimait bien. Elle admirait son élégance (il s’habillait toujours comme pour aller à un mariage gay), et il n’était pas aussi exigeant que d’autres. Celine avait feint d’être malade pendant la plus grande partie de la croisière, se montrant à peine dans les divers pots d’accueil et cocktails, si bien que Maddie avait dû assurer l’intérim. S’occuper des admirateurs de sa patronne faisait partie de son travail, mais il y avait un monde entre échanger des e-mails avec des solitaires, des désespérés, et affronter leurs demandes face à face. Écouter les Amis exprimer l’espoir que Celine contacte leurs proches, leurs parents disparus ou, dans certains cas, leurs animaux familiers défunts l’avait usée jusqu’à la corde.
— Kathy, c’est ma sœur ! lança Jacob.
— C’est bien ce que je reçois, acquiesça le médium. Sachez ceci : elle se manifeste à la seconde même. Hé… Pourquoi est-ce que je sens une odeur de dinde ? (Elle eut un petit rire.) Et de tarte à la patate douce. Une bonne tarte, en plus.
Le vieil homme eut un hoquet et s’essuya les yeux.
— Elle a disparu à la fin des années soixante-dix, aux alentours de Thanksgiving. Est-ce que… Est-ce qu’elle est en paix ?
— Oui. Sachez ceci : elle a quitté le monde physique pour entrer dans la lumière. Elle veut vous dire que, chaque fois que vous pensez à elle, son âme est avec vous.
Jacob attendait plus, mais Celine se contenta de lui adresser un sourire neutre, aussi hocha-t-il la tête avant de se rasseoir.
Le médium porta une nouvelle fois la main à sa poitrine.
— Je reçois… J’ai du mal à respirer. Il y a ici quelqu’un qui… qui est parti avant l’heure. Je parle d’un suicide. Oui.
Leila Nelson, une femme osseuse qui perdait un peu ses cheveux, poussa un couinement et bondit hors de sa chaise.
— Oh, Seigneur ! Mon mari s’est tué il y a deux ans.
— Je veux que vous sachiez qu’il se manifeste, ma chère. Mais pourquoi la respiration ? Je crois… s’est-il asphyxié ? Cela vous parle-t-il ? Je sens du monoxyde de carbone.
— Oh, Seigneur ! C’est comme ça qu’il a fait ! Au garage, dans sa Chevrolet.
— Dans sa Chevrolet. (Celine marqua une pause pour que les Amis aient le temps d’assimiler ce détail.) À quoi correspond le mois d’avril ?
— Son anniversaire tombait en avril.
— Ah, son anniversaire est en avril. Oui, c’est bien ce qu’il me transmet. Un homme de haute taille, c’est bien ça ?
Leila hésita.
— John mesurait un mètre soixante-dix.
— C’est grand par rapport à moi, ma chère, repartit Celine. Je reçois ça… Est-ce que John était insatisfait de son travail ? Ça vous dit quelque chose ?
— Oui ! Il avait perdu son emploi. Il n’a plus jamais été le même après ça.
— Et une histoire de chaussures ?
— Oh, Seigneur, il a toujours été très soigneux avec ses chaussures. Toujours en train de les cirer, il était comme ça depuis qu’il avait quitté les marines.
— C’est bien ce que je reçois. L’impression qu’il s’agissait d’un être très méticuleux, très précis. Sachez ceci : il tient à vous dire que ce qui lui est arrivé, la manière dont il est mort, cela n’a rien à voir avec vous. Il a besoin que vous recommenciez à vivre.
— Alors, ça ne l’ennuie pas que je me remarie ?
Merde ! Leila n’avait pas mentionné ce détail pendant le cocktail des Amis de Celine, la veille au soir, mais le médium enchaîna sans hésiter.
— Sachez ceci : il est fier que vous vous en sortiez aussi bien.
— Pourtant, il était tellement jaloux. Ce que j’ai besoin de savoir, c’est s’il…
— Je dois vous interrompre, ma chère : Archie est en train de me contacter. (Celine pressa une main sur sa gorge.) Je sens son poids. Il se manifeste avec force à présent.
Maddie réprima un frisson. Fictif ou non, Archie, le principal guide spirituel de Celine – un gamin des rues censément mort de la tuberculose à Londres vers la fin du XIXe siècle –, lui filait une trouille bleue. Peu de médiums transmettaient la voix de leurs guides de nos jours, et, chaque fois que celle d’Archie « se manifestait », Maddie croyait entendre Dick van Dyke en train de se gargariser avec de la soude caustique.
Celine s’interrompit un instant pour soigner ses effets dramatiques, puis la voix vibrante d’Archie sortit de sa gorge :
— Y a un gars, là, qui veut causer à Juney.
Juanita, l’Amie qui avait fait taire Ray, bondit sur ses pieds.
— C’est moi ! Juney, c’est mon surnom !
— Vous ne devez pas vous en vouloir d’avoir laissé l’insuline hors du réfrigérateur, Juney, dit le médium, reprenant sa voix normale. Il sait que vous ne l’avez pas fait exprès.
Maddie en eut la chair de poule sur les bras. Juanita n’avait pas parlé d’insuline la veille. Celine maîtrisait certes la lecture à froid, mais il s’agissait là d’un détail à la précision inhabituelle : d’ordinaire, elle s’en tenait aux généralités.
Les traits de Juanita se creusèrent.
— Jeffrey ? C’est toi, Jeffrey ?
Un rai de lumière trancha l’obscurité quand un homme franchit les portes au fond du foyer. Plus jeune de vingt ans que la moyenne des spectateurs, il portait un jean moulant, des bottes, et avait les bras couverts de tatouages. Ray ne l’avait pas remarqué : perché sur son tabouret de bar, il tournait le dos à l’entrée.
— Celine del Ray ! s’écria l’intrus en avançant à grands pas vers la scène, pointant vers le médium un téléphone portable en mode caméra. Celine del Ray !
Merde ! Une semaine après que son employeuse eut accepté d’être la célébrité invitée de la croisière, Maddie avait appris par Twitter qu’un blogueur pourrait se trouver à bord. Apparemment, il avait finalement décidé de se manifester.
— Qui êtes-vous ? lança Céline, plissant les yeux vers le public.
— Lillian Small compte vous attaquer en justice. Qu’avez-vous à répondre à cela ?
L’assistance retint son souffle. Trop d’obstacles se dressaient devant Maddie pour qu’elle puisse rejoindre aisément le fauteur de troubles, et elle ne pouvait pas compter sur les serveurs pour intervenir. Dieu merci, Ray avait pris conscience de la situation et se frayait un chemin vers lui.
— Vous êtes au courant, bien sûr ? croassait le blogueur à l’adresse des Amis, qui le regardaient, bouche bée. Ce prétendu médium, cette prédatrice a bombardé Mme Small de messages, lui assurant que sa fille et son petit-fils étaient encore vivants en Floride, alors que l’ADN prouve… (il hésita) prouve que… (Il porta la main à la bouche.) Oh, merde !
Sur ces mots, il pivota sur ses talons, bouscula Ray et sortit au pas de course. Les portes se refermèrent derrière lui en grinçant.
Le garde du corps interrogea Maddie du regard ; elle lui fit signe de suivre le mouvement.
Celine eut un nouveau petit rire, mais qui paraissait forcé.
— Eh bien, permettez-moi de vous dire que c’était… Donnez-moi une minute, je vous prie.
Elle but une gorgée d’Evian à la bouteille rangée dans la poche de son fauteuil roulant. Un silence gêné s’établit dans la salle.
— Il y aura toujours des incrédules, mais je ne puis que répéter ce que me dit l’Esprit. Cette situation… à vrai dire… Attendez… Je reçois autre chose à présent. Vous savez, parfois, les esprits se manifestent avec tant de force que je peux goûter ce qu’ils goûtent, sentir ce qu’ils sentent. Je reçois… de la fumée. Je sens de la fumée… J’entends… Y a-t-il ici quelqu’un qui a perdu un proche dans un incendie ? Est-ce que cela parle à quelqu’un ?
Nul ne prit la parole. Maddie se tortilla, mal à l’aise.
— Il peut s’agir… oui, je sens une odeur d’essence, je crois qu’il s’agit d’un accident de voiture. Je reçois… Que représente l’I-90 ?
Un Ami déclara que son cousin au deuxième degré avait été tué lors d’une collision frontale sur cette route quelques années plus tôt, et Maddie recommença à respirer. Quand Ray, rentré discrètement, lui fit signe que tout allait bien, elle jeta un coup d’œil à son téléphone. Cinq minutes à tenir. Elle se rapprocha de Celine et lui signifia par gestes qu’il était temps de conclure. Ray aurait intérêt à faire son boulot : veiller à ce que tout le monde sorte aussi vite que possible. Les Amis avaient réservé leur dîner pour le deuxième service, ils devraient partir sans tarder s’ils ne voulaient pas qu’on leur serve des queues de homard caoutchouteuses.
Celine leur souhaita la bonne année et termina par son discours habituel, les invitant à visiter son site Web, où ils trouveraient les liens permettant d’acheter ses onze livres. Maddie bondit sur scène avant qu’un tsunami d’admirateurs n’engloutisse son employeuse. Le fauteuil roulant n’était pas indispensable (le médium savait néanmoins le manœuvrer avec l’aisance d’un sportif paralympique, au cas où un fan trop zélé ferait mine d’approcher), mais ce soir, la jeune femme était heureuse qu’il fût là. De près, Celine faisait vraiment son âge : sa peau cireuse évoquait une pomme laissée trop longtemps en chambre froide ; ses lèvres avaient la couleur d’un jambon trop vieux.
Maddie débrancha le micro et le tendit au technicien avant que sa patronne n’ait eu le temps de se remettre de ses émotions et ne passe un savon à ce dernier pour l’annonce imprévue dans les haut-parleurs.
— Ça va, Celine ? souffla-t-elle.
— Sortez-moi de là tout de suite, bordel.
— Celine ?
Leila apparut à leur côté avant que Maddie pût réagir, agitant le deuxième tome de l’autobiographie de son idole : Médium des stars et au-delà.
— Je voulais vous demander ça hier soir au cocktail, mais vous êtes repartie si vite que… Pourriez-vous me le dédicacer ?
— Avec plaisir, ma chère, répondit Celine avec un sourire glacial.
— Pouvez-vous noter « Pour Leila, ma plus grande fan » ? J’ai tous vos livres, et aussi les éditions électroniques et audio.
Maddie tendit un stylo à son employeuse, surveillant Leila du coin de l’œil pour voir si elle remarquait les mains tremblantes du médium ; par chance, elle était bien trop occupée à fixer son visage avec une expression extatique.
— Vous m’avez tellement aidée. Vous et Archie, bien sûr. (Leila pressa le livre contre sa poitrine.) Vous m’avez vraiment apporté la paix. John… il n’était pas très facile à vivre, et… Je ne sais pas comment vous faites.
— C’est un don accordé par Dieu, ma chère. Sachez ceci : votre foi et votre soutien sont très importants pour moi.
— Et vous êtes très importante pour moi. Ce type atroce qui s’est introduit ici n’a pas la moindre…
— Celine est épuisée, intervint Maddie. Contacter l’Esprit lui demande beaucoup d’énergie. Je suis sûre que vous comprenez.
— Oh, bien sûr, bien sûr, assura Leila en hochant la tête et en s’inclinant, avant de filer rejoindre les autres Amis qui se pressaient à la sortie du foyer.
— Vraiment désolé, Celine, dit Ray en s’approchant.
Les yeux du médium – aux paupières déjà tombantes suite à un lifting raté dans les années quatre-vingt – s’étrécirent.
— Ah ouais ? C’est quoi, ces conneries, Ray ? C’est pour ça que je vous paie ?
— Comment est-ce que je pouvais deviner qu’il allait se pointer ? J’avais contrôlé tous les autres.
— Vous auriez dû rester devant cette putain de porte.
— Comme je le disais, j’ai merdé. Ça n’arrivera plus.
Celine renifla.
— Et comment, que ça n’arrivera plus ! Où est-il passé d’ailleurs ?
— Il s’est rué dans les toilettes. On aurait dit qu’il allait vomir.
L’estomac de Maddie eut un sursaut. Depuis qu’elle avait bêtement lu un article du Huffington Post sur les virus à bord des bateaux, elle gérait son stress en se lavant les mains à la moindre occasion et en s’envoyant des probiotiques comme une droguée. Voilà donc pourquoi le blogueur ne les avait pas traqués avant : il devait être terré dans sa salle de bains depuis le début de la croisière, à genoux devant les toilettes.
— Vous voulez que je vous accompagne à votre cabine ? s’enquit Ray.
— C’est une suite, répliqua sèchement Celine. Et non. Sortez de ma vue. Madeleine peut s’en charger.
Le garde du corps hocha la tête, contrit, et s’éloigna d’un pas furtif. Maddie ne savait pas grand-chose de sa vie privée, mais il avait évoqué la pension alimentaire qu’il devait verser à une de ses ex. Même si c’était un obsédé et un connard, elle avait presque pitié de lui : il aurait de la chance s’il conservait son emploi quand ils arriveraient à Miami. Les gorilles du médium ne faisaient jamais long feu.
— Saletés de blogueurs et de journalistes déguisés, ronchonna Celine en agitant la main pour donner le signal du départ. Je fais ça depuis quarante ans. C’est le don que j’ai reçu de Dieu…
Maddie la laissa râler et poussa le fauteuil roulant vers la porte de la scène, clignant des yeux sous l’assaut des néons rose et or qui bordaient le pont Promenade de Rêve. Des passagers gagnaient la salle à manger pour le deuxième service du dîner tandis que des employés, tous dans la vingtaine, en short blanc moulant et T-shirt « Foveros = Fun ! Fun ! Fun ! », virevoltaient de-ci de-là au rythme du calypso qui servait de musique d’ambiance, tout en proposant ailes d’ange et cornes de démon en plastique pour la fête du Nouvel An sur le thème « Enfer et Paradis » prévue dans la soirée. Maddie n’avait aucune intention de participer aux festivités. Elle comptait mettre Celine au lit, commander au service d’étage un sandwich au fromage (ses intestins se crispaient à la seule idée d’ingurgiter les plats industriels servis aux buffets et dans la salle à manger), puis gagner la piste de jogging qui surplombait le pont du Lido. Elle n’avait pas encore trouvé le temps de parcourir ses huit kilomètres quotidiens.
Trois hommes corpulents, au crâne rasé orné d’une auréole fluorescente, se poussèrent pour leur faire de la place quand Maddie fit entrer Celine dans l’ascenseur – où régnait, comme toujours, une vague odeur de vomi. La jeune femme appuya du coude sur le bouton du pont-terrasse et poussa son employeuse aussi loin que possible de la tache humide sur la moquette. Une version reggae de Rehab s’égrena tandis qu’elles s’élevaient dans l’atrium, les parois de verre révélant progressivement le hall et les bars à cocktails en contrebas.
— J’ai besoin d’un verre, bon sang, dit Celine.
— On arrive.
Maddie tira le fauteuil roulant hors de l’ascenseur puis prit le chemin des cabines des VIP. Deux vieilles femmes aimables se plaquèrent contre la paroi du couloir pour les laisser passer. Elle leur adressa un sourire radieux pour compenser le « Ouais, c’est ça » grincheux de son employeuse en réponse à leurs vœux de bonne année, et salua de la main Althea, la femme de chambre de l’étage, qui sortait d’une suite voisine, une pile de serviettes de toilette sous le bras.
— Bonsoir, madame del Ray et Maddie ! s’exclama l’employée. Avez-vous besoin d’aide ?
Quoique ignorée par Celine, elle garda le sourire. Maddie ne comprenait pas comment elle pouvait rester si chaleureuse en devant nettoyer derrière des ordures comme le médium. La majorité du personnel exsudait une jovialité lassante (et à l’évidence feinte), mais elle avait la conviction que la bonne humeur constante d’Althea n’était pas une façade.
Après avoir fait glisser plusieurs fois la carte-clé dans la fente jusqu’à ce que le voyant passe au vert, la jeune femme engagea le fauteuil roulant dans l’étroit vestibule de la cabine puis poussa sa patronne vers le balcon – et sa réserve de gnôle.
Celine tendit une griffe vers le téléviseur.
— Changez-moi cette chaîne de merde, bordel ! Combien de fois ai-je répété à cette foutue bonne femme de ne pas y toucher ?
Sur l’écran, Damien, le directeur de croisière – un Australien au regard fixe de dangereux bipolaire –, réitérait sa visite guidée du paquebot. Maddie zappa une parodie du candidat républicain malheureux Mitch Reynard au Saturday Night Live et une émission de téléachat montrant deux femmes d’âge mûr en train de s’extasier devant une veste réversible, avant de s’arrêter sur les préparatifs du Time Square Ball Drop1. Sans avoir besoin qu’on le lui demande, elle jeta des glaçons et une double dose de J&B dans un verre.
Celine le lui arracha des mains et en avala une gorgée.
— Ah, putain, ça va mieux. Vous êtes une brave fille, Madeleine.
Maddie leva les yeux au ciel.
— J’ai bien entendu ?
— Archie me dit que vous pensez à démissionner.
— J’y pense sans arrêt, Celine. Ce serait peut-être différent si vous arrêtiez de me traiter de connasse inutile.
— Vous savez bien que je ne le pense pas. (Le médium désigna à nouveau la télé.) Je n’ai pas besoin qu’on me rappelle qu’une autre année se termine. Mettez un de mes films.
— Lequel ?
— Pretty Woman.
Maddie brancha le disque dur et fit défiler le menu jusqu’à atteindre le dossier Julia Roberts. Elle n’arrivait toujours pas à concilier le regard dur que Celine portait sur l’existence et son goût prononcé pour les comédies romantiques des années quatre-vingt-dix. Pourtant, elle ne savait plus dans combien de fauteuils de motels au velours rêche elle avait attendu que son employeuse s’endorme tandis que Quand Harry rencontre Sally ou French Kiss progressaient vers leur prévisible conclusion.
Celine agita les glaçons dans son verre pour être resservie.
— Alors ? Qu’est-ce qu’on va faire à propos de Ray ?
— C’est vous la patronne.
— Vous savez qu’il a un faible pour vous, Madeleine.
— Ray a un faible pour tout ce qui a un vagin. C’est un blaireau.
— Je sais, soupira Celine. Les plus mignons sont toujours comme ça. Il va falloir s’en séparer. Mais ça ne résout pas votre problème, n’est-ce pas ?
— Parce que j’ai un problème ?
— Vous avez besoin d’un homme dans votre vie, Madeleine. Il est plus que temps de laisser le passé derrière vous.
— Ne recommencez pas. Qu’est-ce que je pourrais bien faire d’un homme, nom d’un chien ?
— Ah, si je suis obligée de vous le dire… caqueta Celine.
— Expliquez-moi donc comment je pourrais conserver une relation stable alors que je suis en tournée avec vous neuf mois par an ?
— Mais oui, allez, culpabilisez la vieille. Vous devriez aller à la fête, ce soir. Faites-vous donc un de ces petits gars de l’équipage, tout mignons dans leurs culottes blanches moulantes. Ça fait combien de temps ? La dernière fois que vous…
— Ça ne vous regarde pas.
— Ce n’est pas une réponse. Vous voulez que je demande à Archie ce qu’il…
— Ça suffit avec ma vie privée, Celine.
— C’est juste pour dire que vous méritez mieux.
— Je peux utiliser vos toilettes ?
Si elle y restait un moment, avec de la chance Celine s’endormirait devant le film et elle pourrait s’éclipser sans subir un autre sermon.
— Faites comme chez vous.
Maddie fila dans la pièce voisine et verrouilla la porte. La salle de bains, trois fois plus vaste que celle de sa cabine, accueillait un jacuzzi et une pyramide de serviettes blanches roulées. La jeune femme s’assit sur le couvercle des toilettes et se massa les tempes. À cause de ce hipster blogueur, son employeuse serait en boule pendant au moins une semaine. Le film qu’il avait pris se trouvait sans aucun doute déjà sur YouTube. Celine n’avait accepté de participer à la croisière que pour fuir les retombées de la débâcle due à Lillian Small, mais toutes les deux étaient conscientes de risquer un retour de flamme.
Après la catastrophe, Maddie s’était retenue de dire : « Je vous avais prévenue. » Pourtant, elle avait déconseillé à Celine de se rendre à l’émission de commémoration du Jeudi Noir d’Eric Kavanaugh – un journaliste de la presse à sensation connu pour démolir les voyants, les scientologues et les spirites. En outre, Celine avait fait partie du « Cercle de voyants » très décrié qui s’était rassemblé pour employer son « énergie combinée » à déterminer les causes mystérieuses des quatre accidents d’avions simultanés de 2012. Kavanaugh s’était délecté de leur percer un deuxième trou au cul quand le NTSB2 avait publié ses découvertes, démontrant que les voyants se trompaient du tout au tout. Pour être juste, Celine s’en était plutôt bien tirée jusqu’à ce que soit abordé le sujet de l’accident survenu en Floride. Maddie ne comprenait toujours pas pour quelle raison son employeuse avait affirmé que Lori Small et son fils Bobby, deux des passagers de l’avion tombé dans les Everglades, étaient encore vivants. Même après la découverte de traces d’ADN de Bobby et de Lori dans les débris, Celine avait continué de proclamer que la mère et le fils se trouvaient quelque part dans la nature, errant dans les rues de Miami, frappés d’amnésie. Elle était allée trop loin pour faire machine arrière. Tragiquement, la mère de Lori, Lillian Small, avait dépensé toutes ses économies en payant des détectives privés afin de suivre cette piste douteuse, et à présent, un avocat ambitieux qui représentait ses intérêts tirait sur Celine à boulets rouges.
Ce n’était pas la première erreur du médium – mais c’était sans conteste la plus médiatisée. Cela dit… Maddie n’était pas tout à fait juste, n’est-ce pas ? Il était parfois arrivé à sa patronne de deviner la vérité, non ? Déjà, il y avait la révélation de la soirée concernant l’insuline – mais Ray avait pu lui transmettre cette pépite, il faudrait s’en assurer. La jeune femme savait que statistiquement, Celine pouvait tomber juste sur certains faits qui ne lui avaient été fournis ni par son assistante, ni par le pauvre ex-flic qu’elle engageait comme garde du corps, mais cela la mettait chaque fois mal à l’aise. Et la culpabilité qu’elle arrivait généralement à faire taire l’empoignait alors. L’aiguillonnait. Rencontrer des Amis était une erreur. Peut-être devrait-elle tout bonnement démissionner. Pour faire quoi ? Avec son parcours, elle ne trouverait qu’un boulot merdique et mal payé. Elle pourrait toujours retourner en Angleterre, la queue entre les jambes. Sa sœur adorerait ça. Je te l’avais dit, Maddie, je t’avais dit que ça finirait par des larmes.
— Vous êtes tombée dans le trou ? cria Celine.
— J’arrive !
Tant pis, son employeuse ne s’était pas endormie. La jeune femme se redressait quand le sol se souleva, la forçant à s’agripper au porte-papier. Ses genoux tressautèrent tandis qu’une vibration puissante bourdonnait sous ses pieds. Les lumières vacillèrent, il y eut un long grincement mécanique puis… le silence.
Le cœur battant, Maddie déverrouilla la porte et réintégra la suite à la hâte.
— Celine, je crois que le paquebot a un problème.
Elle s’attendait à une réponse du type : « Et comment qu’il a un problème, ce putain de rafiot, c’est un tas de merde », mais Celine était penchée en avant, les bras pendant le long du fauteuil. Le verre gisait sur la moquette, là où il était tombé après lui avoir glissé des doigts.
Sur l’écran, Richard Gere roulait le long de Hollywood Boulevard. Soudain, le téléviseur s’éteignit.
— Celine ? Ça va, Celine ?
Pas de réponse.
Maddie s’avança à pas lents et toucha l’avant-bras plissé de son employeuse. Aucune réaction. Elle s’accroupit face à elle.
— Celine ?
Sans lever la tête, la vieille femme prit une inspiration puis se mit à fredonner un air de jazz entraînant qui évoquait Lizzie Bean, un autre de ses guides spirituels (moins volubile).
— Celine ? (Maddie déglutit avec peine.) Hé… Allez, Celine.
Le médium releva la tête, les yeux emplis d’une telle terreur que son assistante poussa un cri et tomba sur les fesses.
— Mon Dieu !
Maddie bondit sur ses pieds, voulant décrocher le téléphone, mais la lumière s’éteignit à nouveau et la jeune femme tituba, tandis que le bateau gîtait à bâbord. Elle luttait pour maîtriser son souffle quand une voix déchira le silence.
— Hé, hé, mon petit canard, on va bien s’amuser, caqueta Archie.


1. Chaque année, une partie des habitants de New York se rend à Times Square pour fêter le Nouvel An. Depuis le 31 décembre 1907, une grosse boule lumineuse descend lentement à partir de 23 h 59 sur un mât situé sur le toit du 1, Times Square, pour se poser à minuit pile (Wikipedia). (NdT.)

2. National Transport and Safety Board – Conseil national de la sécurité des transports. (NdT.)




Le condamné
Gary appuya son front contre la paroi, frissonnant tandis que l’eau froide ruisselait dans son dos. Sa peau le piquait sur le ventre et à l’intérieur des cuisses, là où il s’était frotté avec la brosse à ongles de Marilyn, et le bout de ses doigts était fripé. Voilà plus d’une heure qu’il était sous la douche. La puanteur du Pantene devenait intolérable : il avait versé tout le gel fourni gracieusement ainsi que le shampoing de Marilyn sur les habits qu’il portait la veille, les piétinant tel un vigneron aliéné, puis il les avait jetés, roulés en boule, dans un coin de la cabine. Sans eau de Javel, rien ne garantissait qu’ils n’abritent pas encore une trace d’ADN de la fille : il lui faudrait les jeter par-dessus bord le plus tôt possible.
Concentre-toi sur l’eau. Pense au froid. Mais c’était inutile : ses idées noires s’infiltraient de nouveau en lui. Marilyn avait accepté son excuse, un estomac barbouillé, mais elle ne lui permettrait sûrement pas de sécher les festivités de la soirée, à moins qu’il ne soit à l’article de la mort. Il pourrait sans doute se planter les doigts au fond de la gorge et se forcer à vomir pour qu’elle l’entende. Cela dit, l’angoisse qui le consumait était telle qu’il n’aurait peut-être même pas besoin de simuler.
Parce qu’on avait dû trouver la fille. Les stewards et les femmes de chambre, consciencieux, faisaient le tour des cabines deux fois par jour, et plus de douze heures s’étaient écoulées depuis qu’elle…
Un grondement sous ses pieds ; une secousse. Le pommeau de douche se mit à crachoter et Gary ouvrit les yeux dans l’obscurité. Un instant, il fut convaincu d’être devenu aveugle – le châtiment divin ! – puis, comme une vibration montait en lui à toute vitesse, de la plante des pieds jusqu’à la tête, l’idée lui vint que le paquebot avait un problème. Il coupa l’eau, chercha une serviette à tâtons et tendit l’oreille. Le vrombissement sourd de la climatisation s’était éteint, ce qui lui donnait l’impression d’avoir la tête moins lourde, d’être à nouveau capable de raisonner. Il tâtonna sur le lavabo pour trouver ses lunettes puis sortit prudemment du cabinet de toilette et attendit que ses yeux s’habituent à l’obscurité – ce qui n’arriverait pas, bien sûr, car il n’y avait pas de lumière naturelle dans la cabine : il réservait toujours une des suites intérieures, les moins chères. Une alarme résonna plusieurs fois, suivie d’un message inintelligible, parsemé de parasites, puis : « B’jour, mesdames et messieurs, ici Damien, votre directeur de croisière. Je tiens juste à vous informer que nous avons un problème électrique. Il n’y a aucune raison de s’inquiéter. Pour votre sécurité, rejoignez vos cabines et attendez de nouvelles instructions, merci. Et, comme je le disais, il n’y a aucune raison de s’inquiéter. Nous vous donnerons plus d’informations dès que possible. »
Gary gagna la porte à pas prudents et l’entrouvrit. Un type torse nu, coiffé de cornes de démon, franchit l’angle du couloir ; une femme en bikini et sandales dorées à talons hauts le suivait en riant. Ils approchaient, et l’éclairage de secours – des bandes lumineuses insérées dans le sol – conférait à leur peau une couleur verte sinistre. Le bateau s’inclina soudain et Gary recula d’un pas, laissant la porte se refermer dans un claquement sec. La salive emplit sa bouche. Dehors, d’autres portes claquèrent, une femme hurla, quelqu’un cria à un dénommé Kevin de « se bouger un peu le cul, mec, bordel ».
Alors que Gary regagnait le lit prudemment, la lumière revint, le faisant sursauter. Bien moins vive que d’ordinaire, elle jetait un éclat jaunâtre sur toute la cabine. De l’eau coulait entre les poils de ses jambes. Sa panique était désormais si intense qu’il la distinguait presque du coin de l’œil, comme un objet matériel.
Ce n’était qu’un ennui mécanique comme il en arrivait sans cesse – Foveros était connue pour ça. Et même s’ils avaient trouvé la fille, la dernière chose qu’ils feraient serait d’arrêter le bateau. Non : il se laissait dominer par la paranoïa, voilà tout. Saisissant son poignet, il se concentra sur le battement léger de son cœur, se contraignit à un compte à rebours mental à partir de cent. Puis il recommença. Et encore. Bien. Il commençait à respirer plus facilement.
La serrure cliqueta, la porte s’ouvrit à la volée et Marilyn se précipita dans la cabine.
— Gary ! Tu es là ?
Réponds.
— Où veux-tu que je sois ?
— Je crois qu’on devrait sortir, chéri. Aller au point de rassemblement. Je jurerais que j’ai senti de la fumée.
— Damien a dit qu’on était censés rester dans les cabines.
— Tu ne m’as pas entendue ? J’ai senti de la fumée, Gary. (Elle était hors d’haleine, son visage plat luisait de transpiration.) Les ascenseurs ne fonctionnent plus – il doit y avoir des gens coincés à l’intérieur. Qu’est-ce qui se passe, à ton avis ?
— Un ennui mécanique quelconque. Rien de grave, tu verras.
Sa voix lui paraissait mal assurée, plus aiguë que d’habitude, mais sa femme ne parut pas le remarquer. Marilyn n’était pas des plus observatrices – une des raisons pour lesquelles il l’avait épousée.
Elle plissa les yeux.
— Chéri… pourquoi n’es-tu pas habillé ?
— Je prenais une douche.
— Encore ? Avec tout ce qui se passe ?
Respire à fond, ne perds pas les pédales.
— J’étais dedans quand c’est arrivé.
— Et tu crois vraiment que ce n’est pas grave ?
— Mais oui. Rappelle-toi ce qui est arrivé sur le Joyau Magnifique. Ils ont réparé en un rien de temps.
— Oh, sans doute… Je crois quand même qu’on devrait sortir. Paulie et Selena nous attendent au niveau 11. Tu te rappelles : c’est là qu’est notre point de rassemblement.
— Et on peut savoir qui sont Paulie et Selena ?
— Oh, un couple tout à fait charmant. On a fait connaissance pendant le dîner. J’ai décidé d’aller au buffet du Lido plutôt qu’aux Paysages de Rêve, même si la file d’attente pour le bar à pâtes était atrocement longue ! C’est comme ça qu’on s’est mis à discuter – en faisant la queue. On était ensemble sur le pont de la Tranquillité quand c’est arrivé. Et puis, tu ne devineras jamais, chéri…
— Quoi ?
Gary faisait de son mieux pour avoir l’air intéressé. Ses joues le brûlaient.
— Ce sont des clients Argent de Foveros, comme nous. Ils étaient sur le Souhait Magnifique l’année dernière – la route des Bahamas – juste une semaine après nous !
— Incroyable.
— Oui, hein ? C’est ce que je disais. Ils ont montré beaucoup de sollicitude quand je leur ai appris que tu te sentais mal.
C’était tout Marilyn : lors de leur croisière annuelle, elle se faisait un devoir de frayer avec le plus d’inconnus possible. La plupart de ces nouvelles amitiés ne duraient d’ailleurs pas, car elle était très inconstante. Gary hésita à lui demander si elle avait remarqué son absence aux premières heures de la matinée. Cela n’aurait rien eu d’inhabituel : il feignait l’insomnie depuis des années, et elle n’avait encore jamais discuté le fait que selon lui, le seul remède était d’aller faire un tour à pied. Mais cette fois, c’était différent. Si elle s’était réveillée et avait constaté son absence, serait-elle prête à lui fournir un alibi ? Rien de moins sûr. Il l’imagina au tribunal, en train d’assurer en pleurnichant qu’elle n’avait jamais soupçonné son mari d’être un monstre.
— Gary !
— Quoi ?
— Je disais : je crois quand même qu’on devrait partir. Tu ne t’habilles pas ?
— Vas-y. Je te rejoindrai.
— Mais, et si…
— Vas-y, Marilyn, un point c’est tout.
— Tu n’es pas obligé de me parler comme ça.
Calme le jeu.
— Tout ira bien, mon chou. Ce genre de truc arrive sans arrêt pendant les croisières.
— Mais j’ai besoin de toi, Gary.
— Je me sens encore patraque.
Le mot le fit grimacer intérieurement – c’était une expression de Marilyn –, mais il atteignit son but.
— Oh, Gary, je ne t’ai même pas demandé comment tu allais.
— J’ai encore été malade. Il a fallu que je nettoie mes fringues avec ton shampoing.
— Oh, ne t’en fais pas pour ça, chéri.
Gary se félicita d’une tape mentale sur l’épaule.
— Maintenant, va rejoindre tes amis et ne t’inquiète pas pour moi. Damien n’aurait pas dit de rester dans les cabines s’il y avait du danger.
— Tu es sûr ?
— Oui. Si on nous demande de gagner les points de rassemblement, je viendrai te retrouver.
— D’accord. Ça m’ennuie vraiment de te laisser, c’est juste que… je crois que je ne supporterais pas de rester enfermée ici.
Comme elle s’approchait pour l’enlacer, il se laissa tomber en arrière, appuyé sur les coudes.
— Il ne vaut mieux pas. Je suis peut-être contagieux.
— Comme tu es prévenant. Tu sauras où aller, hein, chéri ?
— Mais oui. Je me sentirai beaucoup mieux de te savoir en sécurité.
Il se retint de hurler de soulagement quand la porte se referma derrière elle.
Bon. Réfléchis froidement, calmement. Reprends le fil depuis le début, et cette fois-ci, ne le perds pas.
Il avait balancé les derniers comprimés dans les toilettes des hommes à côté du bar du Marchand de Sable. Restaient donc ses vêtements, ses gants et sa casquette : il s’en débarrasserait facilement au cours de la soirée, pendant que tout le monde ferait la nouba. Mais… si les festivités étaient annulées ? Tout dépendrait de la gravité du problème mécanique. Réparerait-on à temps ? Bien sûr que oui. Il n’avait pas à s’en faire pour ça.
Ensuite… Les copines de la fille se souviendraient-elles de lui ? Il avait évité d’attirer l’attention, ne lui avait même pas adressé la parole au bar, et il se flattait de son physique anodin. Des années d’études minutieuses lui avaient appris que les gens se focalisent en général sur les caractéristiques évidentes : une moustache, des lunettes, une tenue voyante, une claudication. Les caméras de sécurité et les systèmes de reconnaissance faciale ne constituaient pas un problème : il avait gardé la tête baissée en suivant la fille jusqu’à sa cabine, et sa casquette cachait sa calvitie naissante. Une fois ses habits jetés, on ne pourrait plus l’identifier, et de toute façon, sa chemise sport bleu marine et son short kaki n’avaient rien de très remarquable. On pourrait même les confondre avec l’uniforme du personnel.
Parfait.
Alors pourquoi lui semblait-il toujours qu’il oubliait un détail ? Réfléchis.
La réponse lui fit l’effet d’un seau d’eau glacée. Le panonceau « Ne pas déranger – Je suis en croisière et je roupille ». Il avait l’horrible sentiment d’avoir déjà ôté ses gants de chirurgien lorsqu’il l’avait accroché à la poignée de la porte. Ah, Seigneur ! Dans ce cas, son ADN et ses empreintes digitales étaient dessus. Pourrait-il prétendre l’avoir touché en passant dans le couloir ?
Oui. Non. Comment expliquer sa présence sur ce pont-là ? La cabine de la fille, à l’étage au-dessus de la sienne, était située au milieu d’un couloir qui ne menait nulle part.
Telle était sa punition pour s’être écarté de son plan. Gary avait prévu d’agir cette nuit, pendant le Nouvel An, quand tout le monde serait ivre et occupé. Il était si prudent, d’habitude. M. Prévoyance. Il ne prenait jamais de risque. N’était jamais négligent. Il appliquait un système. Mais il l’avait surprise, seule au bar, en train de fixer avec mélancolie ses amies qui dansaient et flirtaient avec les autres célibataires. L’occasion était trop belle. Il avait cédé à la tentation, et à présent, il devait en payer le prix. Il agissait d’ordinaire le dernier jour de la croisière, et pour une fort bonne raison : le chaos généré par le flot de passagers quittant le bateau le lendemain matin augmentait singulièrement les chances de s’en tirer sans bobo. La plupart des filles ne se rappelaient que bien après ce qui leur était arrivé. Plusieurs jours, voire plusieurs semaines. À ce moment-là, il était trop tard. En outre, on lisait sur nombre de forums que le personnel de sécurité avait pour instructions de convaincre les victimes d’agressions sexuelles à bord de ne pas porter plainte. Foveros n’avait aucun besoin de mauvaise publicité supplémentaire.
Toutefois, s’ils avaient trouvé la fille, ils seraient bien forcés de mener l’enquête. La compagnie avait déjà mauvaise réputation en matière de sécurité à bord, sans parler des accusations selon lesquelles elle ne respectait pas les normes d’hygiène. Il serait stupide d’essayer de cacher un événement pareil.
Qu’est-ce qui lui avait pris ?
S’était-il laissé gagner par un sentiment de sécurité trompeur parce que tout s’était tellement bien passé jusque-là ? Le premier jour, il prêtait toujours beaucoup d’attention à Marilyn, arrivant tôt et lui réservant une place au centre de remise en forme, afin de l’occuper pendant qu’il effectuait son inventaire préliminaire des passagères. La croisière du Nouvel An de Foveros attirait toujours un flot de célibataires enthousiastes, et il n’était pas exigeant en ce qui concernait leur âge. Il avait un faible pour les dames un peu enveloppées, blondes ou rousses. Pas trop sûres d’elles : des suiveuses plutôt que des meneuses. Au fil des ans, il était devenu très doué pour repérer le vilain petit canard de la fête, le satellite, la copine invitée au dernier moment à l’enterrement de vie de jeune fille. Des centaines d’Anglaises participaient à la croisière du Nouvel An, profitant des cabines et des cocktails bon marché. Or, les Anglaises faisaient la fête avec plus d’ardeur que les Américaines, et avaient (selon lui) un amour-propre plus défaillant.
Il avait repéré la fille ce soir-là, pendant l’happy hour, au bar du Marchand de Sable. Il l’avait lorgnée du coin de l’œil alors que Marilyn se soûlait méthodiquement à coups de mai tais à moitié prix. Sa capacité à reconnaître ses proies au premier regard, comme si elles l’appelaient, le surprenait toujours. C’était tout à fait son type : quinze kilos de trop, les cheveux blonds filasse, évoluant à la périphérie d’un groupe de filles trentenaires et se forçant à rire de leurs plaisanteries. Le deuxième jour, il l’avait vue faire la queue pour acheter une pizza, les cuisses et les épaules rouge vif de s’être trop exposée au soleil. Que le reste du groupe fît de son mieux pour l’ignorer était devenu évident – Gary s’était réjoui de la tristesse qui brillait dans ses yeux. Une autre pièce du puzzle s’était mise en place quand elle avait quitté ses amies et qu’il l’avait suivie à distance jusqu’à sa chambre – par l’escalier, non par l’ascenseur. Il avait noté le numéro de la cabine – M446 – et continué son chemin sans s’arrêter.
La nuit dernière, eh bien… c’était presque comme un signe du destin. Marilyn était épuisée quand ils avaient regagné le bateau après la journée à Cozumel. Gary les avait inscrits à une excursion dans une station balnéaire, suivie par la visite de ruines mayas ennuyeuses. Marilyn, comme la plupart de leurs compagnons, n’avait cessé de se plaindre de la chaleur et des moustiques. Anesthésiée par cette débauche inhabituelle d’exercice, elle s’était endormie dès leur retour à bord. Il était sorti discrètement dans la seule intention de poursuivre sa reconnaissance et de s’assurer sans l’ombre d’un doute que la fille choisie était bien l’Élue.
Elle était là, à l’attendre.
Il gardait toujours ses outils sur lui – il aurait été regrettable que Marilyn découvre sa petite pochette-surprise. Il avait été aisé d’aller tranquillement aux toilettes, de chausser les lunettes et de coiffer la casquette. Aisé de vérifier que le barman et les clients alentour étaient occupés. Aisé d’écraser le comprimé dans le cocktail de la fille. Aisé de rester à l’écart pendant qu’elle commençait à perdre pied. Aisé d’attendre qu’elle sorte du bar en titubant. Aisé de la regarder marcher en zigzag jusqu’à l’ascenseur, tandis que lui-même descendait jusqu’à son étage par l’escalier. Aisé de la suivre le long du couloir en sentant son pouls s’accélérer, son bas-ventre vibrer du plaisir anticipé. Aisé de lui donner un coup de main alors qu’elle maniait la carte-clé avec maladresse. Aisé d’entrer avec elle en murmurant qu’il était seulement là pour l’aider. Aisé de…
Gary sursauta quand sept bips sonores résonnèrent dans les haut-parleurs, suivis de : « B’jour, mesdames et messieurs. C’est encore Damien, votre directeur de croisière. Nous vous demandons à présent de gagner prudemment et dans le calme les points de rassemblement qui vous ont été assignés. Ceci n’est pas un exercice, mais il n’y a aucune crainte à avoir. Des membres de l’équipage seront à votre disposition pour vous aider à trouver les points en question, lesquels sont clairement indiqués sur la porte de vos cabines et sur vos Cartes Plaisir Foveros. Je répète : il n’y a aucune crainte à avoir. Votre sécurité est notre priorité. »
Des voix fortes, des claquements de portes et des pas précipités résonnèrent dans le couloir. Gary ne bougea pas, se contentant d’écouter le vacarme diminuer peu à peu.
Il effectua un nouveau compte à rebours à partir de cent. Arrivé à cinquante, il entendit quelqu’un – sûrement un steward – frapper aux portes. Il avait mal aux doigts à force de les serrer et de les desserrer. Ses entrailles se nouèrent. Devait-il se cacher ? Il pouvait se glisser dans la penderie. Mais si le steward avait pour instructions de fouiller toute la cabine ? Être découvert recroquevillé au fond d’un placard serait du plus mauvais effet.
La fille était censée être la numéro quatre. Son chiffre porte-bonheur.
Il l’avait soutenue jusqu’au lit. Elle n’avait pas dit grand-chose, seulement murmuré qu’elle avait mal au cœur ou quelque chose comme ça, avant de s’effondrer sur le dos, les yeux vitreux. Quand son visage s’était détendu, il avait commencé. D’abord, il ne s’était pas permis de la toucher, se contentant de regarder. Ensuite, avec douceur et légèreté, il avait passé les mains sur ses cuisses, ses seins, son ventre. Un short serré, un débardeur. Gary avait relevé celui-ci, révélant un soutien-gorge couleur chair. Il lui faudrait la retourner afin de le dégrafer, et c’était exactement ce qu’il s’apprêtait à faire quand elle s’était mise à tousser, à gargouiller. En voyant le vomi jaillir de sa bouche, il avait bondi en arrière. La fille avait frissonné, toussé à nouveau. Elle s’étouffait. Elle était en train de s’étouffer. Il…
Boum, boum, sur sa porte. Gary resta figé. Se mordit la langue, espérant sans y croire que l’intrus passerait son chemin. La serrure cliqueta, la porte s’ouvrit, et un Asiatique passa la tête à l’intérieur. Ce n’était pas leur hôtesse habituelle – une jolie Philippine que Marilyn avait tout de suite détestée.
— Vous ne vous sentez pas bien, monsieur ? s’enquit le nouveau venu. Vous ne m’avez pas entendu frapper ?
— Non, ça va. Je suis juste fatigué.
— Il faut rejoindre votre point de rassemblement, monsieur. Vous savez comment faire ?
— Est-ce que vous vérifiez toutes les cabines ?
Le steward fronça les sourcils.
Gary avait peine à croire qu’il venait de poser une question aussi stupide.
— Je veux dire : pour vous assurer que tout le monde est en sécurité.
— Oh, oui, monsieur. Votre sécurité est primordiale pour nous.
— Il faut que je m’habille.
— Dépêchez-vous, s’il vous plaît, monsieur. Je repasserai.
Et voilà. Si on ne l’avait pas encore trouvée, si, par miracle, elle n’avait pas encore été découverte par ses copines ou un steward, ce n’était plus que l’affaire de quelques minutes. Il enfila un short et une chemise, tentant de ne pas penser aux vêtements trempés dans la cabine de douche. Puis il prit une profonde inspiration et glissa les pieds dans ses sandales.
Sa seule chance était d’y aller au culot.
Il n’avait même pas vérifié si elle était encore en vie, mais il avait su. Senti dans ses tripes qu’elle ne l’était pas. La fille s’était étouffée en frappant du dos de la main sur le matelas, clac, clac, clac, pendant que Damien pérorait à la télé, « … n’oubliez pas de tester nos célèbres one-man-show au foyer Rêve d’Étoiles… » clac, clac « … et, pendant une durée limitée, les montres Xenus seront vendues avec une incroyable réduction de quarante pour cent sur le prix normal… ». Après plusieurs minutes insoutenables, un bruit était sorti de sa gorge… pas un râle de mort, mais un sifflement. Une ultime exhalaison vaincue. Sans songer aux implications de ses actes, il l’avait fait rouler avec son pied sur la moquette, entre le grand lit et le mur, puis il avait jeté la couette sur elle.
Ç’avait été sa plus grande erreur. Ainsi, on saurait à coup sûr qu’un tiers était impliqué. S’il l’avait laissée sur le lit, on aurait très probablement attribué sa mort à une intoxication éthylique.
Il sortit dans le couloir à présent désert et adressa un signe au steward qui visitait les dernières cabines, glissant des cartes rouges dans les fentes des serrures.
— Merci d’avoir attendu, lui lança-t-il. Désolé de vous avoir causé du souci.
Bien. Sa voix était calme, maîtrisée. L’homme que j’ai vu ne paraissait ni anxieux ni coupable, imagina-t-il le steward dire au chef de la sécurité – ou, mon Dieu, au FBI, à Scotland Yard ou à l’agence quelconque chargée de mener l’enquête sur la mort d’une passagère anglaise.
— Pas de problème, monsieur. Dépêchez-vous, s’il vous plaît. Vous trouverez votre gilet de sauvetage à votre point de rassemblement.
Gary se dirigea vers les marches d’un pas vif, ses sandales foulant la moquette avec des bruits humides. Il faisait plus sombre, et la rampe métallique de l’escalier avait été réchauffée par de nombreuses mains. Il renifla. Marilyn avait raison : une odeur de fumée montait bien des niveaux inférieurs. Il pressa le pas, hésitant lorsqu’il arriva au niveau de la fille.
Ce serait si facile de se glisser discrètement dans le couloir et de jeter un coup d’œil à sa cabine. Il fit quelques pas vers la volée de marches suivantes, puis tourna les talons et courut à petites foulées vers l’entrée de la coursive. Ses entrailles se serrèrent à nouveau : il avait du mal à croire qu’il agissait ainsi, mais il était incapable de s’arrêter.
Les serrures des portes qui précédaient celle de la fille contenaient toutes une carte rouge indiquant une cabine inoccupée. Le couloir s’étendait comme une illusion d’optique, son extrémité plongée dans l’obscurité. Gary s’y engagea en courant et s’arrêta net quand il vit la carte rouge également glissée dans la porte qui l’intéressait.
La cabine avait été visitée. Si on avait trouvé la défunte, des agents de sécurité auraient été présents, à moins qu’une tentative pour étouffer l’affaire ne soit déjà en cours. Ou bien elle n’est pas morte, finalement. Elle est peut-être à l’infirmerie, sonnée, désorientée, en train d’essayer de remettre de l’ordre dans les événements de la soirée. Il revint sur ses pas aussi vite que possible, et ce fut seulement quand il atteignit l’escalier que l’évidence le frappa : il avait oublié de dissimuler son visage aux caméras de sécurité.



La servante du diable
Althea plaqua sur ses lèvres le sourire qu’elle réservait aux passagers les plus difficiles et attendit l’homme qui venait vers elle, traversant le couloir d’un pas lourd. M. Lineman, cabine V23. Sa femme et lui, tout à fait répugnants, laissaient toujours la cuvette des toilettes tachée et des serviettes humides par terre.
— Bonjour, monsieur Lineman, dit-elle, accentuant légèrement la tonalité respectueuse de sa voix. Vous devriez déjà être à votre point de rassemblement.
Le gros homme souffla, les joues rougies d’avoir parcouru une centaine de mètres depuis l’escalier. Les lumières de secours ténues accentuaient les plis de sa face bouffie, et ses genoux ployaient sous le fardeau qu’ils étaient contraints de soutenir.
— Qu’est-ce qui arrive à ce foutu rafiot, hein ?
— Je suis désolée, monsieur Lineman, mais je n’en sais pas plus que vous.
C’était presque vrai – elle somnolait à son poste quand avait retenti l’alarme Bravo – mais sa responsable, Maria, lui avait dit que le pont B était évacué en raison de la fumée. Althea ne se faisait aucun souci. Depuis quatre ans qu’elle travaillait pour Foveros, elle avait connu des incidents similaires, et cette fois, selon Maria, il s’agissait d’un tout petit incendie.
— Pourquoi diable est-ce qu’on ne peut pas rester dans nos cabines ?
— C’est pour votre sécurité, monsieur Lineman.
Les bajoues du gros homme ballottèrent.
— Je croyais qu’il n’y avait aucun danger ? Damien a dit qu’il n’y avait aucun danger.
— C’est exact, répondit-elle sans se départir de son sourire, mais la procédure standard veut que, dans ce genre de situation, le commandant rassemble les passagers. Je dois vraiment vous prier de regagner le point qui vous est assigné.
— Je suis revenu prendre mes médicaments. Bien obligé. Vous voulez que je tombe malade ou quoi ?
Non, je voudrais que vous connaissiez une mort lente et douloureuse.
— Bien sûr que non, monsieur Lineman. Un membre du personnel aurait dû vous accompagner à votre cabine. Voulez-vous que j’aille les chercher pour vous ?
— Je peux le faire moi-même. (Il agita la carte rouge insérée dans sa serrure.) Qu’est-ce que c’est que ce truc ?
— Ça indique que votre cabine a été visitée et qu’elle est vide, monsieur Lineman.
— Pfff.
Il jeta la carte sur la moquette, inséra la sienne dans la fente et pénétra en trombe dans sa suite.
La jeune femme s’adossa à la paroi et s’étira comme un chat en attendant qu’il ressorte. Cette salope de Maria ne la raterait pas si elle traînait trop, et elle devait encore vérifier la section de Trining en poupe 5 – ce qu’elle avait eu l’intention de faire plusieurs heures auparavant. Cette puta paresseuse était venue lui dire pendant le déjeuner qu’elle avait été malade au cours de son service du matin, mais Althea la soupçonnait d’avoir encore picolé. Trining était déjà en sursis – ce serait son troisième jour de maladie du mois – et elle avait promis à sa collègue cinquante dollars pour la remplacer. Ce petit supplément serait le bienvenu, mais aujourd’hui, Althea aurait pu se passer du dérangement. La fatigue et le manque de sommeil lui alourdissaient les membres. Elle avait réussi à se convaincre qu’elle était sans cesse fourbue parce qu’elle travaillait énormément, assumant trop de tâches supplémentaires.
L’autre raison n’était pas même envisageable.
Le timbre monocorde de Damien résonna encore dans les haut-parleurs, répétant le même message. Ce type adorait le son de sa propre voix. Althea ne lui avait jamais parlé, mais Rogelio, le seul directeur de croisière adjoint philippin, le tenait pour un égoïste avec un mauvais fond. Rogelio… voilà l’homme qu’elle aurait dû épouser : séduisant, travailleur et toujours courtois. Tout le contraire de Joshua.
La chasse d’eau retentit dans la cabine et, quelques secondes plus tard, M. Lineman réapparut, un gros sac Walgreen entre les bras. Elle lui sourit, mais il la dépassa d’un pas lourd sans lui adresser un mot.
— Putang ina mo, souffla-t-elle.
Il s’arrêta et se retourna, une lueur mauvaise dans ses petits yeux porcins.
— Qu’avez-vous dit ?
Merde !
— Pardon ?
— Qu’est-ce que vous avez dit ? C’était quoi, comme langue ?
— Du tagalog, monsieur Lineman.
— Taga quoi ?
— Tagalog. C’est une langue philippine. (Espèce de gros porc ignorant.) Je vous souhaitais juste bon courage, mentit-elle.
— Apprenez donc à parler anglais, marmonna-t-il.
Althea aurait aimé répondre à ce remarquable connard qu’elle parlait couramment anglais, espagnol et tagalog, et qu’elle savait jurer dans cinq autres langues alors qu’il en connaissait à peine une seule, mais elle perdrait son bonus s’il lui attribuait une mauvaise note.
— Vraiment désolée, monsieur Lineman. Je ne voulais pas vous froisser.
Il parut se détendre un peu. Celle fois, elle l’observa avec attention tandis qu’il s’éloignait de sa démarche traînante. L’inclinaison du paquebot avait augmenté, assez pour affecter son équilibre. Parfait. Tombe, bastardo, tombe.
Elle replaça la carte rouge dans la serrure puis vérifia la suite que partageaient les deux vieilles dames, Helen et Elise. Immaculée – les lits jumeaux exactement tels qu’elle les avait laissés quand elle avait fait leur cabine un peu plus tôt dans la soirée. Elle s’attendait à ce que ces deux-là lui donnent un bon pourboire. Althea avait travaillé à bord d’un assez grand nombre de paquebots pour reconnaître les passagers généreux, et ce n’étaient jamais ceux qui exigeaient une bouteille d’eau supplémentaire toutes les heures, se plaignaient de l’air conditionné ou ronchonnaient si elle ne pliait pas leurs putains de serviettes selon la forme d’un nouvel animal chaque soir.
Elle passa à la dernière suite – la V27 –, celle de la voyante. L’œuvre du diable, aurait dit sa mamita. Mme del Ray était sans conteste une vieille garce grincheuse, mais cela ne l’empêchait pas d’être généreuse : fermer les yeux sur les bouteilles d’alcool présentes dans sa cabine avait déjà valu à Althea des pourboires. À la seconde même où elle insérait son passe dans la serrure, la porte s’ouvrit à la volée et Maddie, la très maigre assistante de Mme del Ray, surgit devant elle.
— Althea ! J’ai cru que c’était le médecin.
— Vous êtes malade ?
— Pas moi… Celine. Mme del Ray.
Althea la suivit dans la chambre où la voyante, assise dans son fauteuil roulant, contemplait l’écran vide du téléviseur, les traits affaissés. Une odeur d’alcool imprégnait la pièce.
— Celine ? Celine ? Althea est ici, fit Maddie sur un ton chantonnant, comme si elle s’adressait à un enfant.
Mme del Ray leva les yeux. Sa tête roula en arrière. Le regard dans le vide, elle pouffa et agita la main en un vague salut.
— Qu’est-ce qu’elle a ? demanda Althea, dont le regard dériva vers la bouteille vide de J&B posée près du téléviseur.
Elle savait que la vieille femme buvait trop – c’était elle qui portait les cadavres de bouteilles au broyeur de verre –, peut-être était-ce ce qui l’avait rendue malade.
— Je ne sais pas. Elle a l’air désorientée. J’ai appelé ce putain de… pardon. (Althea eut un hochement de tête compréhensif.) J’ai appelé le docteur dès que le bateau a cessé d’avancer, mais personne n’est encore venu.
— Vous avez essayé de rappeler ?
— Oui. Je n’arrête pas. Et ça ne répond plus du tout.
Althea empoigna sa radio et bipa sa responsable.
— Maria ? Allô, Maria ?
Seuls des parasites lui répondirent. Elle tenta encore, avec le même résultat. Susmaryosep.
— Puis-je utiliser votre téléphone, Maddie ?
— Allez-y.
Althea décrocha et composa le numéro de l’infirmerie, mais la sonnerie se prolongea sans qu’on réponde. Elle essaya alors le service du ménage et le service clients, mais les deux sonnaient occupé.
— Je vais aller moi-même à l’infirmerie, dire qu’on vous envoie le docteur.
— Merci.
— Je vous en prie.
Elle n’avait rien contre Maddie – l’assistante avait toujours été polie avec elle, sans paraître ni condescendante ni trop amicale, et elle était visiblement inquiète. Peut-être la vieille femme avait-elle vraiment un problème.
Althea quitta vivement la suite, essayant à nouveau sa radio. Encore des parasites. Tout à fait le genre d’ennui dont elle aurait pu se passer. Dans le couloir bâbord, elle chercha Electra, qui entretenait les cabines de cette section – mais sa collègue était invisible. En empruntant l’escalier des passagers, elle gagnerait plus vite l’infirmerie, sur le pont 3. Il était interdit au personnel de ménage, mais elle décida de prendre le risque : la plus grande partie de l’équipage s’occupait des voyageurs aux points de rassemblement ou s’employait à régler les problèmes dans la salle des machines, donc elle devrait s’en tirer. Elle dévala les marches au pas de course. Retenant son souffle, elle baissa la tête en atteignant le niveau 6, où deux techniciens aidaient quelques croisiéristes ronchonnants à sortir d’un des ascenseurs bloqués.
Comme elle atteignait à petites foulées l’infirmerie, elle sentit une odeur de fumée qui s’échappait à travers les lames de plastique superposées qui protégeaient l’entrée du I-95 adjacent. Elle pressa la sonnette près de la porte et attendit. Rien. Elle manœuvra la poignée et, comme le battant pivotait, entra. La réception, la pharmacie et la salle d’attente exiguë étaient vides, mais au fond de celle-ci, des voix fortes s’élevaient derrière une porte. La jeune femme s’en approcha, se hissa sur la pointe des pieds et jeta un coup d’œil par la fenêtre.
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