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HISTORIQUE
Quand le père d’Hatchepsout – Thoutmosis Ier – meurt, ne laissant que sa fille héritière du trône, celle-ci décide de régner en corégence avec son époux et demi-frère qui, de son règne assez bref, laisse peu de traces dans les annales de l’Égypte ancienne.
À cette époque de la XVIIIe dynastie, les envahisseurs sont tous repoussés des frontières, Hyksos au Nord et Nubiens au Sud. Seul demeure le royaume du Mitanni qui, par la suite, devait devenir un redoutable adversaire.
Dans cette poussée plutôt favorable, reste à développer l’agriculture et l’artisanat qui, depuis longtemps, subissaient les aléas des guerres, accroître le commerce des matières premières : le calcaire, l’albâtre et les turquoises ; enfin reprendre les échanges avec les pays voisins en favorisant davantage les transports et la navigation. Et, pour satisfaire ce vaste programme, il fallait un règne de paix qu’Hatchepsout s’apprête à suivre.
Ahmosis, Aménophis et Thoutmosis, les prédécesseurs d’Hatchepsout, avaient ainsi ouvert une nouvelle dynastie qui, de prestige en prestige, devait durer des siècles.
Quand Hatchepsout se fait sacrer Pharaon des Deux Égypte, endossant la double couronne, tenant le sceptre et le fouet symbolique, posant la barbe postiche sous son fin menton, elle prend conscience que son pays n’a plus besoin de guerre, mais d’harmonie intérieure.
Elle s’entoure de quelques vieux fidèles ayant servi son père et s’adjoint de loyaux collaborateurs tels que Hapouseneb le Grand Prêtre d’Amon, Pouyemrê le Grand Trésorier, Senenmount l’Architecte et Néhésy, le Chef de toutes les Polices.
Le règne de la pharaonne Hatchepsout se partage entre le temps des constructions et le temps des voyages.
C’est en abordant cette époque de paix où l’armée n’a plus sa place qu’Hatchepsout agrandira, fortifiera Karnak et son temple d’Amon, élèvera des obélisques à pointe d’électrum, rénovera les villes de Thèbes, Edfou, Abydos, Denderah et, descendant jusqu’à la deuxième cataracte, multipliera les temples aux frontières nubiennes. Puis, sur sa lancée de bâtisseuse, elle ordonnera la construction de sa demeure éternelle sur le site prodigieux de Deir-el-Bahari à Senenmout – son architecte et fidèle conseiller dont on soupçonna toujours qu’il fût son amant – qui se chargera avec succès de la réalisation des travaux.
Une autre partie de son règne concerne les voyages. Une expédition dirigée par Néhésy partira d’Égypte pour le célèbre Pays du Pount, pays étrange qu’il fallait trouver en accédant par l’une des embouchures du Nil ou directement par le port de Quoser, sur la côte de la mer Rouge. L’expédition en rapportera les parfums indispensables au plaisir des dieux, ceux-là mêmes qui ont placé Hatchepsout sur le trône et qu’elle ne veut pas trahir.
De son époux disparu très vite de l’Histoire de l’Égypte ancienne, Hatchepsout aura deux filles. La première, Néférourê, décédera dans sa jeunesse, la seconde, Mérytrê, deviendra la Grande Épouse du pharaon suivant, Thoutmosis III.
Après un règne d’environ dix-huit ans, Hatchepsout disparaîtra dans des circonstances que nous ignorons – trop de textes inscrits sur les bas-reliefs ont été effacés après sa mort pour que l’on puisse en savoir plus – laissant la place au troisième des Thoutmosis, fils bâtard de son époux qui, bien entendu, n’attendait que ce jour.
Ces multiples inscriptions disparues, retrouvées parfois, ajoutées à toutes celles qui malgré tout sont restées, peuvent témoigner de la grandeur et de la longévité du règne d’Hatchepsout.
Quand Thoutmosis III monte sur le trône, il ne songe qu’à étendre les frontières de l’Égypte. Ce sont les pays en bordure de l’Euphrate qu’il convoite : la Babylonie, l’Assyrie, le Mitanni, ainsi que le Naharina, contrée florissante et prospère qui grandit en puissance. Quant à l’empire Hittite, il jette un œil concupiscent sur la riche Égypte que le règne d’une femme a peut-être rehaussé au niveau du commerce et de l’agriculture, mais affaibli au niveau de l’armée.
Thoutmosis III, avide de batailles et de gloire, part pour les pays d’Asie. Il fera dix-sept expéditions étrangères, toutes légendaires, soumettant les pays conquis en leur imposant de lourds tributs. Il rapportera aussi d’impressionnants butins – dont le recensement n’est pas une mince affaire – accompagnés de princesses asiatiques et d’esclaves. Il fait de l’Égypte un empire solidement appuyé sur la vassalité des pays qu’il domine.
À sa mort, son fils Aménophis II lui succède, continuant sur la même lancée. Ses expéditions guerrières ramèneront aussi butins et esclaves. Des colonnes d’hommes, de femmes et d’enfants épuisés et affamés vont sillonner les terres de l’Euphrate jusqu’au Nil, les pieds ensanglantés. Les survivants se verront enrôlés chacun selon son rang et ses capacités, esclaves, artisans, soldats.
Avec le retour de ces expéditions s’installent d’autres idées, d’autres dieux, et les prêtres d’Amon deviennent méfiants, s’opposant farouchement à tout ce qui se heurte à leur culte.
Mais Aménophis II, plus acharné encore que son père, exige que son fils Thoutmosis IV épouse une Mitannienne, faisant ainsi du futur pharaon un demi-Asiatique.




  
    
  

  Résumé des tomes précédents

  
    Les dieux aiment les parfums. Les dieux aiment les épices. Et rien vraiment n’est trop beau pour les contenter. Alors que les chantiers, par dizaines, érigent à leur gloire les temples les plus prodigieux, la pharaonne Hatchepsout voit plus loin encore. D’au-delà des mers, elle leur rapportera d’incomparables présents… À l’aide des cartes de Séchat, la Grande Scribe, l’expédition s’élance vers la mystérieuse Afrique. Sans se douter qu’il s’agit là du dernier haut fait d’un règne incomparable. Autour du prince Thoutmosis, l’armée jusque-là écartée du pouvoir, se resserre… Et le Nil est un amant changant. La sécheresse frappe. Avec elle, la famine, les sauterelles, les épidémies s’abattent sans discrimination. Au soleil noir de l’Égypte, les Thébaines paient un lourd tribut – pour que leurs filles puissent vivre, à nouveau, un destin sans pareil…

  




« Je sais que tu as demandé ma fille pour épouse et que mon père t’a déjà envoyé ma sœur mais personne ne sait si ma sœur est toujours en vie. »
 
« Mes messagers ont été présentés à la princesse et aucun d’entre eux ne l’a reconnue. »
 
« Mes autres filles qui ont épousé des rois étrangers parlent avec les messagers que je leur envoie et elles leur donnent des présents pour moi. »
 
« Tu n’as pas respecté les paroles de ton père, car tout comme lui, tu devais entretenir des relations de bonne fraternité avec mon pays. »
 
(Messages envoyés par le roi Kadashman de Babylone à Aménophis III gravés sur des tablettes et reconstitués en ces termes.)


  



CHAPITRE I
La vieille Beket ouvrit les yeux, respira lentement et, du regard, fit le tour de la pièce. Un sursaut de conscience arrêta sa pupille encore ensommeillée sur la jeune femme qui se tenait à son côté.
— Ai-je dormi longtemps ?
— Ne t’inquiète pas, Beket, je reste auprès de toi.
— Je ne m’inquiète pas, assura la vieille femme. J’attends simplement que les dieux viennent me chercher pour m’emporter dans l’au-delà. Alors, j’irai rejoindre mes ancêtres.
— Qui te parle de l’au-delà ? protesta Lydie. Les deux médecins qui sont passés ont diagnostiqué un engorgement pulmonaire. Ce n’est pas la mort, il me semble.
Beket leva la tête et la tourna avec lenteur. Ses gestes étaient précis, mesurés, comme si elle tentait d’économiser ses forces. Elle esquissa un pâle sourire à la pensée de sa mère qui, autrefois, s’était désolée de n’avoir pu vieillir aussi bien que Séchât, son aïeule.
— Bek est-il venu me voir ? questionna-t-elle d’un ton las.
Lydie s’approcha d’elle et ramena sur son buste un pan du drap de lin tombé à terre pendant son sommeil. Puis, elle redressa l’oreiller sous sa tête.
— Il est resté la nuit dernière à tes côtés. Puis, tranquillisé à ton sujet par les médecins, il est reparti très tôt à l’aube. Ne t’en souviens-tu pas ?
Beket secoua la tête.
— N’a-t-il rien dit dont je ne me souvienne plus ?
Lydie s’approcha plus près de sa compagne, effleura de ses doigts la vieille main qui, restée étendue sur le drap, offrait encore une étonnante jeunesse malgré les multiples besognes qu’elle avait accomplies.
Oui ! Les mains de Beket avaient taillé, ciselé, martelé, brossé, peint, décoré tant de temples, de murs et de colonnes, de bas-reliefs et de plafonds qu’elles se refusaient à prendre de l’âge. Et pourtant, du moins le croyait-elle, voilà qu’un trop ténu souffle de vie venait la surprendre dans ses derniers retranchements.
À nouveau, elle prit sa respiration et, cette fois, sentit qu’un flux régénérant passait au travers de son corps. Allons ! Les médecins avaient raison. Le dieu Osiris ne l’emporterait pas encore.
— Non, précisa Lydie, ton fils n’a rien dit d’autre que des mots encourageants sur ta santé qui s’améliore de jour en jour.
La jeune femme se leva, fit quelques pas dans la grande pièce éclairée par une baie qui laissait largement filtrer la lumière, hésita et revint à Beket.
— C’est plutôt moi qui devrais te révéler quelque chose, reprit-elle en se penchant vers la vieille femme.
Beket hocha la tête en émettant un raclement de gorge, sans doute pour éclaircir sa voix qui, depuis quelque temps, avait perdu de son intensité.
— T’es-tu enfin décidée à m’apprendre ce que tu me caches depuis presque vingt ans ?
Mais, un coup d’œil qui n’avait rien perdu de son acuité lui fit comprendre que Lydie hésitait encore. Il fallait pourtant qu’elle révèle ce terrible secret avant que Beket ne quitte définitivement la vie terrestre. Elle en réchapperait peut-être cette fois-ci, mais qu’adviendrait-il la fois prochaine ?
— Les choses auraient été plus simples si je t’avais tout raconté le jour où Djenani m’a trouvée inanimée sur les berges du Nil, murmura Lydie.
— Je ne t’ai jamais forcée.
— Tu aurais dû.
— Allons, fit la vieille femme d’un ton las, Osiris me laissera bien le temps d’écouter ce qui t’étouffe depuis si longtemps. Que faisais-tu, ce jour où Djenani et moi t’avons recueillie à demi-morte d’épuisement ? Venais-tu vraiment de Crète ?
— Oui, souffla la jeune femme.
— Et où allais-tu ?
Beket ferma les yeux, puis sentant que le regard de Lydie restait rivé au sien, elle les rouvrit et décida de ne plus quitter le visage de sa compagne.
— À la mort de ma mère, confia Lydie, je suis partie de Crète pour retrouver ma demi-sœur.
— Était-elle en Égypte ?
Lydie secoua ses boucles brunes qu’elle avait remontées en un savant chignon retenu par un grand peigne en argent.
— C’est une Égyptienne, jeta-t-elle d’un ton saupoudré de mélancolie et de prudence.
— L’as-tu trouvée ?
— Non.
— Pourquoi ?
Lydie entrouvrit la bouche. De ses grandes lèvres minces, bien dessinées, sortit un souffle à peine audible qui retenait encore quelques réserves dont elle devait absolument se libérer.
— Parce que je ne pensais pas trouver auprès de toi un foyer qui m’accueille aussi chaleureusement, une famille qui devienne la mienne, un bien-être affectif que, nulle part ailleurs, je n’aurais pu découvrir. Je ne voulais pas perturber votre famille.
Surprise, la vieille femme se redressa :
— Perturber !
— Oui, soupira Lydie. Être intégrée dans votre foyer et, parallèlement, poursuivre cette recherche aurait été inconvenant.
Beket ouvrit la bouche, mais voyant que sa compagne poursuivait, elle se tut.
— Et pourtant, poursuivit Lydie, je regrette de ne pas avoir suivi mon projet.
— Il n’est peut-être pas trop tard, murmura la vieille femme.
Elle releva lentement son buste. Sa voix devenait moins faible, mais son souffle demeurait aussi fragile que les fleurs de lotus qui flottaient dans la petite coupelle d’albâtre qu’on avait posée devant ses yeux.
— Pourquoi dis-tu que cela nous aurait perturbés ?
— Parce que la sœur que je recherche est la fille de ta mère.
Beket pâlit, sursauta, s’étouffa, toussa. Lydie s’affola et regretta aussitôt sa confidence. Dieu d’Isis ! Pourquoi n’avait-elle pas gardé son secret jusqu’au bout ? Voilà vingt ans qu’elle se taisait et voilà que, tout à coup, elle parlait.
Elle passa son bras dans le dos de la vieille femme pour la soutenir. Comment pouvait-elle, à présent, atténuer le choc de sa révélation ? Elle réfléchit juste le temps de s’assurer que Beket avait retrouvé ses esprits.
— C’est impensable, je sais, souffla-t-elle à son oreille. Malgré les vingt ans qui nous séparent toi et moi, l’ombre de cette inconnue nous lie maintenant l’une à l’autre.
— Ah ! Lydie, répliqua la vieille femme, crois-tu qu’il faille cette ombre pour nous lier l’une à l’autre ? Tu es pour moi l’amie la plus chère qui existe en ce bas-monde.
Elle prit la main de sa compagne et la serra chaleureusement.
Puis, sur ses lèvres pâles, un sourire ténu se dessina.
— Ainsi, dit-elle, cette ombre que nous ne connaissons pas serait ta sœur par ton père, et la mienne par ma mère ?
Hochant la tête, Lydie acquiesça.
— Et tu ne m’as jamais rien dit, murmura Beket.
— Comment voulais-tu que je révèle ce secret sans provoquer un scandale dans ta famille ?
— Oh ! Dieu d’Horus. À présent, je comprends pourquoi ma mère partait toujours au port de Thèbes et pourquoi elle y restait plusieurs jours. Seule, Cachou, notre servante était dans la confidence.
La stupéfaction passée, la vieille femme paraissait à présent terrassée.
— Pourquoi n’a-t-elle jamais rien voulu me dire ? Ce poids a dû la briser, l’anéantir. Ensemble, nous aurions pu l’alléger.
Elle posa un regard vague sur les lotus pastel qui flottaient dans la coupe d’albâtre comme si la pâleur de leur teinte devait déteindre sur les mots qu’elle ne pouvait dire.
— Je comprends aussi, fit-elle, pourquoi tu as cessé tes recherches.
— Ta mère, Beket, était la Seconde Épouse de Thoutmosis et tant qu’il régnait sur l’Égypte, un scandale aurait pu briser la carrière de Djenani, la tienne et celle de Bek, ton fils. Un mot de moi et vous étiez tous embourbés dans une vilaine histoire qui vous jetait dans le discrédit le plus complet.
Le visage de Beket, tendu, blanc, devint tout à coup d’une rougeur excessive : un retournement intempestif se faisait en elle. L’émotion la bouleversait. Son sang bouillonnait, empoignait ses veines, lui redonnait presque la vigueur qu’elle avait perdue.
— Que faisait ton père ? jeta-t-elle brusquement.
— Il commandait un navire de la flotte crétoise.
— Que transportait son bateau ?
— Des objets de luxe, poteries, parfums, bijoux et bois précieux. Il sillonnait toute la Méditerranée et faisait du commerce avec la Grèce, l’Égypte, la Babylonie, la Canée.
À présent, les mots venaient naturellement aux lèvres de Lydie. Et, comme si elle voulait se débarrasser de tout ce qui l’avait encombrée durant tant d’années, les détails affluèrent.
— Ses voyages étaient longs, souvent périlleux. Ses missions parfois délicates. L’océan est plus dangereux que le fleuve. Le vent y est sournois, inattendu, mortel quand il soulève des vagues d’écume aussi hautes que des maisons.
— Qu’est-il devenu ?
Lydie soupira. À parler ainsi, elle semblait reprendre confiance.
— Te souviens-tu de ces terribles inondations du Nil, celles qui remontent à la seizième année du règne de Pharaon, ton père ?
— Comment pourrais-je ne pas m’en souvenir ? C’est l’année où ma grand-mère Séchât est morte. Je me suis toujours demandée pourquoi ma mère n’était pas là.
Beket étira ses lèvres en un mince sourire. Son front se barrait de rides profondes dont les plus hautes étaient cachées par une maigre mèche teintée de henné.
— Elle était donc partie sur le port, reprit-elle. Elle devait chercher ce Crétois, ton père.
— La crue du Nil dans ses éléments déchaînés avait broyé son navire. Il ne s’en est jamais remis. À son retour, il a tout avoué à ma mère. Notre chute a commencé ce jour-là.
— Votre chute !
— Sans vaisseau, mon père n’était plus rien. L’argent nous manquait. Il fallut quitter notre belle maison, travailler, chercher une masure, car nous n’avions plus d’argent.
Une larme perla à sa paupière.
— Et, privé de Satiah qu’il devait aimer comme un fou, je crois qu’il ne désirait plus que mourir.
— Et cette fille qu’il avait eue d’elle ! Ne le savait-il pas ?
— Justement, cette naissance a dû creuser son malheur. Il s’est senti misérable, inutile, loqueteux.
À présent, le dos de Beket s’était entièrement redressé. Un sursaut d’énergie lui fit même poser un pied sur le sol mais un vertige la prit et elle dut se rallonger.
— Pourquoi ton père n’a-t-il pas dit où elle était ?
Lydie hocha la tête.
— Le savait-il lui-même ? Plusieurs fois, je lui ai posé la question. Mais, après avoir tout avoué, il n’a plus voulu en parler.
— Et ta mère ?
— Je pense qu’elle refusait de m’en dire plus, craignant sans doute que je recherche aussitôt cette enfant qui devait avoir une dizaine d’années de moins que moi. Cette petite sœur égyptienne qui me tombait subitement du ciel était indésirable pour ma mère.
— Cette réalité a dû la faire souffrir.
La jeune femme acquiesça et se passa la main sur les yeux. Ils étaient humides de chagrin, tristes à la pensée de révéler toute cette histoire enfouie en elle depuis si longtemps.
— C’est vrai, ma mère a beaucoup souffert. Cette idée la hantait plus encore que d’avoir peu de pain à manger. C’est pourquoi j’ai attendu. Quand elle est morte d’épuisement et de chagrin, je suis partie de Crète et tu connais la suite.
— Et ton père ?
— Ce fut la honte de notre vie. Dans l’impossibilité de racheter un navire, il s’est mis à boire. Puis, un jour, on nous l’a ramené ivre mort. Il est décédé quelques mois plus tard.
— C’est bien triste, fit Beket.
— Ma mère et moi avions trouvé une place dans une fabrique de poterie. C’est là que j’ai appris à dessiner et à peindre. Le travail me plaisait, mais il était très mal payé et je voulais tant retrouver cette sœur que plus rien d’autre ne comptait pour moi.
Beket se tourna vers la jeune femme. Elles étaient si proches l’une de l’autre qu’il lui fut aisé de la serrer dans ses bras. Puis, elle la berça comme une enfant.
Certes, la vieille femme était déstabilisée. L’assurance, l’audace et le sang-froid qu’elle s’était forgés au cours de sa carrière de peintre-ciseleur étaient bien pauvres face à l’étendue de cette histoire.
Cependant, elle devait se ressaisir et surtout se persuader que sa mère avait été heureuse dans les bras de cet homme qu’elle ne connaissait pas. Combien de fois Beket s’était laissé aller à des réflexions trop audacieuses, mais tellement justes, sur le destin d’un pharaon comblé, saturé, repu de caresses excessives des femmes de son harem alors que sa mère et elle attendaient la visite, si courte fût-elle, d’un maître qui souvent ne venait pas !
— Sais-tu, Lydie, dit-elle en s’écartant un peu de sa compagne, que Cachou m’avait fait une proposition étrange lorsque je décorais le temple funéraire de Satiah, ma mère.
Elle tourna les yeux vers la baie qui éclairait la pièce, cilla des paupières et revint à la jeune femme.
— Celle de peindre sur un mur d’angle un vaisseau, toutes voiles déployées dans les flots déchaînés. Elle en connaissait la signification, mais ne m’a rien dit. Te souviens-tu ? Je t’ai montré ce navire.
Lydie voulut parler, mais Beket lui coupa la parole.
— La sœur que tu cherches est une femme qui, à présent, doit avoir environ vingt-cinq ans. Ciel ! Où peut-on la trouver ?
Elle fixa le mur décoré d’oiseaux s’agitant dans la flore épaisse des marais du delta.
— Nous la chercherons ensemble, jeta-t-elle d’un ton tranquille. À présent, nous ne craignons plus rien.
*
Les ateliers de Mériptah, le joaillier, étaient séparés par de grands bâtiments en pisé recouvert de plâtre. Ils s’étendaient de la courbe qui partait des dernières maisons de Thèbes jusqu’à la boucle du Nil où commençait la route d’Abydos.
Côtoyant la large voie, droite et bien tracée qu’empruntaient les chars passant à toute allure et les caravanes de chameaux en partance pour le désert du nord, les premiers bâtiments des ateliers de Mériptah apparaissaient à vue d’œil. On y travaillait la poterie vernissée, cette faïence dont la fabrication se pratiquait depuis les époques primitives de l’Égypte.
La poterie vernissée était un artisanat que l’Égyptien maîtrisait donc parfaitement et l’on pouvait dire que Mériptah se distinguait dans son savoir-faire. Composée surtout de sable siliceux, la masse poreuse était recouverte d’une glaçure opaque de couleur verte ou bleue qui contenait du cuivre. La spécialité de Mériptah, qui ne fabriquait ni vases ni figurines ou autres objets divers, était les perles, et en particulier celles qui servaient à confectionner les colliers, les gorgerins et les scarabées, bien que ceux-ci fussent souvent fabriqués en perles de turquoises.
Les ateliers qui jouxtaient la faïencerie étaient eux aussi d’origine très ancienne.
Toute la technique du verre en Égypte avait été mise au point depuis le Moyen Empire. À cette époque, le verre n’était ni soufflé ni coulé dans des moules. Il se fabriquait à partir d’un noyau composé de sable argileux et cuit au four. Par fusion, on parvenait à souder des fils ou des fragments de verre entre eux qui se fixaient sur le noyau central pour donner la forme définitive.
Là encore, Mériptah avait maîtrisé la technique des perles de verre. Les siennes avaient des couleurs exceptionnelles. Elles étaient dures, brillantes, taillées parfois aussi gros que des œufs de cailles. Rouges, ocre, bleues comme le ciel de la saison du chemou, vertes comme les tiges de papyrus sortant de terre, elles offraient des éclats incomparables où la lumière s’accrochait chaque fois qu’elle venait s’y poser.
Plus loin, un endroit vaste et carré, encerclé de petits bâtiments bas à ciel ouvert, servait à contenir les creusets dans lesquels on fondait le métal. Au centre, les ouvriers activaient les brasiers au moyen de soufflets et travaillaient avec de longues tiges de bois pour ne pas se brûler. La masse du métal, or ou cuivre, qui ressortait en fusion était mise dans de larges moules en terre glaise, puis étendue, battue, transformée en plaque et, enfin, disposée sur des sortes d’enclumes afin d’être polie, ciselée ou sertie. Mises ainsi à plat, les plaques d’or et de cuivre servaient surtout à faire des battants de porte pour les temples de Karnak ou des habillages de sarcophages pour les pharaons, leurs familles et les plus hauts dignitaires. Mériptah travaillait surtout les petits objets d’orfèvrerie comme les manches de couteaux, de dagues et de poignards, les broches, les pendentifs, les médaillons, les anneaux, les chaînettes qui servaient à relier les perles de cornaline ou de lapis-lazuli. Depuis que Thoutmosis III avait asservi les pays de l’Est, le cuivre venait en abondance des monts du Sinaï et Mériptah pouvait passer des marchés fort intéressants qui, certes, lui rapportaient plus qu’il ne dépensait.
Depuis le Moyen Empire, les Égyptiens travaillaient un alliage fait de cuivre et d’étain. Selon la densité des formules, ils obtenaient du bronze noir, jaune ou rouge dont chaque objectif avait son utilisation.
Quand Mériptah disposait d’une petite quantité d’argent, métal rare dont les mines ne se trouvaient que sur les hauts plateaux d’Asie, il fabriquait de l’électrum, un très coûteux alliage que la pharaonne Hatchepsout avait utilisé pour recouvrir les pointes de ses obélisques.
Aussi Mériptah rêvait-il, depuis que les marchés étaient ouverts du côté de la Syrie, d’acquérir ce minerai en plus grande quantité pour le travailler brut avec l’or et le cuivre afin de réaliser cet étrange métal dont les pharaons égyptiens raffolaient.
Une petite boutique rectangulaire, située à l’arrière des entrepôts de faïence et d’argile, était encastrée entre les réserves d’eau qui servaient à durcir les métaux. C’était la boutique de la pesée des anneaux d’or. Chez Mériptah, cette pesée se faisait au moyen d’appareils extrêmement précis, différents selon l’origine du métal. L’or jaune venait du désert de Coptos, l’or rouge de Nubie et le plus pâle arrivait d’Asie. Chacun avait son poids distinctif, ce qui déterminait sa valeur.
La fortune de Mériptah ne s’arrêtait pas là. Passé les ateliers où l’on pratiquait la fonte, le battage, le moulage, le ciselage, plusieurs autres bâtiments suivaient. C’étaient ceux des forages de perles et ceux des sertissages. Les ateliers de pierres précieuses, tout comme ceux qui enfermaient l’or, étaient gardés par des milices qui se relayaient nuit et jour. Des gardiens casqués ouvraient l’œil et, dague au point, javelot piqué au sol, ils observaient les alentours en permanence.
Dans les ateliers de forage, les ouvriers travaillaient assis devant un trépan qui consistait en une longue tige de bois dont l’extrémité inférieure se terminait par une petite fourche dans laquelle une baguette en métal était insérée transversalement. À sa partie supérieure était adaptée une manivelle qui permettait d’actionner la tige, de trouer et d’enfiler les perles.
Mériptah faisait venir ses turquoises du Sinaï, ses cornalines et ses malachites du désert libyque et, du nord, venaient ses améthystes, ses lapis-lazulis et ses jaspes. Maât, sa fille, s’était passionnée pour la joaillerie depuis sa plus tendre jeunesse. C’était sans doute – disait fièrement son père – la seule qui sût aussi bien ciseler les scarabées de turquoise. Elle les montait sur des chatons à pivot et, sur le plat de la pierre, elle gravait avec finesse et précision les noms et les titres du personnage, ce qui servait souvent de sceau au propriétaire qui n’avait plus qu’à apposer la marque sur le document.
Parfois, elle gravait quelques hiéroglyphes qui signifiaient une idée directrice, une croyance, une volonté qu’imposait le pharaon à son peuple. Avec un scarabée ciselé et diffusé dans tout le royaume, le couple royal pouvait annoncer un événement, prévenir d’un projet, ordonner un décret. Maât ciselait aussi les cartouches d’or qui servaient d’identité aux personnages du royaume, aux nobles et aux dignitaires. Elle façonnait en forme de talisman les bijoux les plus fins, s’appliquant à donner aux hiéroglyphes un sens de protection contre les forces du mal. Elle perçait délicatement pour les enfiler les coquilles nacrées qui venaient des bords de la mer Rouge. Elle décorait les perles de verre, les perles de grès et d’argile. Maât était une artiste que son père avait bien modelée.
 
Maât arrêta le geste qu’elle esquissait sur le diadème d’or qu’elle sertissait de pierres fines. Elle en avait elle-même dessiné les motifs avec un décor floral de lotus en cornaline, de rosettes en lapis-lazulis et de feuillages en malachite.
Elle se retourna brusquement.
— Bek, que viens-tu faire ici ? s’exclama-t-elle en se hâtant de déposer le gorgerin sur la table.
Derrière elle, l’homme posa ses lèvres dans son cou et les y attarda quelques instants.
— Je viens t’enlever.
— Les filles sont-elles souffrantes ? questionna-t-elle d’un ton vaguement inquiet.
En principe, les servantes ne venaient la chercher que lorsque Seita ou Sekmet attrapait un de ces petits maux d’enfant qui, jusque-là, s’était toujours soigné promptement. Ses filles étaient saines et robustes et s’élevaient comme des pousses de papyrus.
— Ne crains rien, répliqua Bek son époux. Quand je suis parti, Seita babillait dans son couffin d’osier sous l’œil extasié de la nourrice et Sekmet jouait à traîner son cheval articulé derrière le lévrier qui jappait de joie.
— Alors, que viens-tu faire ?
— Te parler d’un projet.
Maât saisit délicatement le cercle d’or qu’elle était en train de sertir et le fixa sur un reposoir pour juger de l’effet.
— Mon chéri, le dernier projet en date qui te concernait n’était-il pas celui de ta nomination de Grand Sculpteur Royal auprès de la reine Tiyi ?
Bek parut gêné.
— C’est plus compliqué que tu ne le penses.
Maât reprit le cercle d’or et le posa dans un coffret en bois d’ébène à côté du gorgerin qu’elle n’avait pas encore achevé de sertir. Puis, elle rangea ses outils de précision, ses pinces, sa loupe, ses colles, ses rivets d’or, ses ciseaux, ses pointes et se tourna vers son époux.
— Sortons, dit-elle en se levant, nous parlerons à l’extérieur.
Un souffle d’air chaud et sec les submergea, car l’heure du plein zénith était à peine passée. Le ciel était chargé de ce bleu lourd qui ne laisse passer aucun souffle de fraîcheur.
Quand Bek la mit au courant du sujet qui le préoccupait depuis plusieurs jours et qu’il n’avait pu encore aborder avec elle, il se sentit plus serein. Cette histoire de parente inconnue dont sa mère et Lydie venaient de lui annoncer l’existence sans ménagement commençait à prendre une ampleur qui dépassait la simplicité habituelle de son discernement.
— Cette femme ne doit pas être beaucoup plus vieille que toi, remarqua sa femme après un long silence car, à vrai dire, elle ne savait comment conclure une affaire aussi délicate.
— Sans doute.
Maât prit le bras de son époux et le serra contre elle. Ils marchaient côte à côte. La courbe de la route qui donnait sur les premières maisons de Thèbes s’atténuait et le fleuve apparaissait dans toute sa largeur, bordé de ses berges asséchées.
— Qu’est-ce qui te gêne, interrogea Maât d’un ton tranquille, si ce n’est que ta mère se découvre soudain une moitié de sœur ?
Bek hocha la tête et eut un sourire amer.
— Elle s’est mis en tête que je devais l’aider à retrouver cette femme. Je ne m’y oppose pas, bien sûr, mais…
— Mais, coupa aussitôt son épouse, tes nouvelles fonctions vont t’absorber l’esprit plus que tu ne le souhaites et, dans cette débandade de choses que tu devras accomplir, peu de temps te restera pour satisfaire l’exigence de ta mère. Ai-je bien cerné ton tourment ?
D’un signe de tête, Bek acquiesça et jeta aussitôt :
— Lydie qui se trouve mêlée à cette affaire de bien plus près que moi peut fort bien effectuer les démarches préliminaires.
— Et tu agiras ensuite.
— Si je peux, oui, soupira Bek.
— Mais, tu penses que ta mère va te harceler jusqu’à ce que tu cèdes, répliqua Maât en tournant son visage vers son époux qui l’entraînait d’un pas nerveux vers la villa qu’ils avaient fait construire près des ateliers, quelques années auparavant, quand ils avaient décidé de s’unir et que les familles respectives avaient donné leur consentement.
— Je ne puis, actuellement, lui consacrer tout mon temps.
— Lui as-tu expliqué que la proposition de la reine allait te mobiliser pendant de longs mois ?
— Tu sais comment elle réagit lorsqu’elle se met en tête une idée dont elle ne peut ou ne veut plus se défaire.
Il se frappa le front du poing.
— Et si cette histoire était fausse ?
— Je ne pense pas, rétorqua Maât. Lydie est incapable de mentir.
— Hélas ! Je le sais.
Puis, il laissa retomber sa main qu’il fit pendre mollement le long de son corps. Son pagne impeccablement blanc tombait en plis droits sur ses cuisses brunes et musclées. Son buste était nu. Il portait des sandalettes en cuir fauve, des anneaux d’argent remontés sur ses avant-bras et un collier de turquoises assorti à la boucle de sa ceinture qui retenait son pagne à la taille.
Comme beaucoup d’Égyptiens sportifs, Bek avait les épaules développées, un buste carré et puissant, des hanches assez minces attachées sous une taille fine.
— Veux-tu que je parle à Beket ? proposa Maât avec prudence. Peut-être puis-je lui expliquer que, hélas, tu ne disposes plus d’un repos suffisant pour distraire ton esprit ailleurs et que la reine te réclame à plein temps.
— Non, c’est inutile. Déjà, cela ne lui plaît pas que je travaille exclusivement pour Tiyi dont les idées avancées vont à l’encontre des siennes.
— Pourquoi est-elle si butée envers les projets novateurs de la reine ? Ce palais de Malgatta que veut bâtir Tiyi n’est pas une provocation ouverte à Karnak. Nous y adorerons quelques dieux supplémentaires, voilà tout.
— C’est justement ce qui ne lui plaît guère.
— Mais, pourquoi ? Où est le mal ?
— Ma mère n’aime pas beaucoup Tiyi. Tu le sais bien Maât et elle s’énerve à l’idée qu’elle m’a choisi pour décorer Malgatta. De plus, elle rejette mon style.
— Ce style est le tien, Bek. C’est ta personnalité de peintre, ta vision de sculpteur.
— Mes formes ne lui plaisent pas. Elles ne correspondent pas à l’esthétique traditionnelle des peintures égyptiennes.
Maât eut un éclat de rire :
— Parce que tu peins les femmes un peu plus rondes qu’elles ne sont, plus épaisses des hanches et moins filiformes et que tu leur fais une coiffure en hauteur qui n’existe pas et que tu inventes ?
Elle s’arrêta le temps d’une seconde et reprit son éclat de rire.
— Bientôt, elles voudront toutes avoir la tête que tu leur fais, à commencer par la reine qui t’approuve !
D’une pression de main sur l’épaule ronde de sa femme, Bek la remercia de ses encouragements.
— Je crois que les origines asiatiques de Tiyi ne plaisent pas à ma mère et que c’est là sa vraie raison de ne pas la comprendre. L’idée même du nouveau palais de Malgatta l’indispose.
— Mais, personne ne l’obligera à venir saluer le couple royal dans sa nouvelle résidence. D’ailleurs, elle ne mettait jamais les pieds à Medineh-Habou, là où vivaient Moutmouia et les princesses asiatiques. Il n’y a que le palais de Thèbes qui compte pour elle.
Ravalant son rire, elle reprit une attitude sérieuse.
— Bek ! Je t’en prie, travaille en paix au palais de Malgatta. Je vais proposer mon aide à ta mère.
— Sans doute as-tu raison. C’est peut-être la solution la plus adaptée, bien que je ne sache comment entreprendre les démarches sans avertir la police privée de Thèbes. Je ne veux pas attirer l’attention. Bien des gens seront malveillants et iront ébruiter cette affaire auprès des oreilles avisées de Tiyi.
Bek se tut un instant. Un pli amer se forma autour de sa bouche et ses yeux sombres maquillés de khôl lancèrent une lueur étrange.
— Il ne faut pas oublier qu’il s’agit là d’un adultère. Et, pire encore, de celui d’une Seconde Épouse.
— Mais, rétorqua Maât, il paraît que Satiah avait toute sa liberté. Le pharaon la lui avait accordée.
— Ma chérie, tu divagues. Il ne lui avait pas dit d’aller faire un enfant avec un autre homme.
Maât se tut. La réaction de son époux la surprenait. Lui, d’habitude si libéral, au point qu’il en oubliait parfois ses devoirs les plus stricts envers les dieux, laissait transparaître soudain un côté de sa nature qu’elle ne connaissait pas. Qu’avait-il à se carapacer soudain de morale et de principes désuets et passéistes ? Elle n’y vit qu’une seule raison, celle d’un homme gêné dans son orgueil de mâle. Satiah, sa propre grand-mère, était l’objet du délit.
*
Tiyi observa ses deux frères. Redressés l’un et l’autre, le buste droit, l’œil sombre, ils s’opposaient dans toute la force de leur personnalité bien distincte.
— Les prêtres ne te suivront pas.
Anen fit un bond le bras levé vers son frère et s’arrêta brusquement, assez menaçant pour montrer que sa contrariété était grande.
— Ils écouteront ce que j’ai à leur dire.
Ay eut un sourire ironique. Une expression enjouée, mais à la fois hautaine et mordante, que son frère n’aimait pas.
Une attitude qu’Ay prenait souvent lorsqu’ils étaient enfants. Un air qui marquait la supériorité de l’aîné sur le cadet.
— Tu es trop jeune, fit Ay. Tu manques d’expérience.
Anen ricana.
— Nous ne sommes plus des adolescents, Ay, et tu n’as plus à me commander.
Tiyi observa ses frères avant de trancher leur désaccord.
C’était ainsi depuis toujours. Elle prenait le temps de les laisser aller jusqu’au bout de leurs arguments avant d’abaisser les siens. Elle tourna la tête vers Ay, puis vers Anen sans dire un mot.
Ay était grand, fort, musclé comme un athlète dont il suivait les exigences afin de ne perdre ni la main ni le pied pour être toujours prêt à l’attaque, fidèle au poste de combat.
Compagnon fidèle d’Aménophis, il ne se laissait jamais impressionner et, le plus grand des généraux de son armée, si endurci fût-il, n’avait aucune prise sur lui. Les plus irréductibles ne le déconcertaient pas. Inflexible, mais compréhensif car, pour preuve de justice, il pouvait féliciter le dernier des fantassins pour accepter de suivre un bataillon qui ne le concernait pas. Pire ! qui ne l’enthousiasmait guère et le fantassin repartait le baume au cœur.
Ay avait un franc visage. Le menton carré, le front haut et droit, le regard grand ouvert sur les autres, exigeant de chacun une loyauté de tous les instants. Aussi vif à affronter qu’à maîtriser, il pouvait discerner chaque embûche avec une acuité sans égale selon le cas qui se posait à lui. Ay était un de ces hommes au caractère bien trempé, volontaire, décidé.
Anen était tout à l’opposé de son frère. Long et mince, son corps n’offrait que des sinuosités. Sa carrure n’était guère étoffée et son buste semblait creux, car il gardait toujours cette attitude bien caractéristique qu’ont les introvertis à laisser tomber en avant leurs épaules.
Anen avait les yeux fendus en amande de son père. Le même regard noir et allongé qu’avait aussi pris Tiyi dès sa naissance. Ses traits offraient une régularité parfaite, presque trop beaux pour un homme. Un sourire étrange, qu’il s’efforçait peut-être de rendre ambigu, venait sans cesse fleurir sur ses lèvres fines que surmontait un nez droit aux ailes délicatement déployées. Celui d’Ay était plus grand, plus fort. Celui de Tiyi petit, plus épaté et sa bouche était plus épaisse.
Ay et Anen ne s’affrontaient que rarement. Ne frayant pas les mêmes gens, les mêmes lieux, ils évitaient ainsi des rencontres soudaines susceptibles de développer leur désaccord. Orphelins depuis leur enfance, Tiyi et ses deux frères aînés sortaient de la plus haute noblesse. Cette qualité de sang héréditaire leur avait donné le privilège d’être élevés au palais avec le jeune Aménophis.
Certes, à présent que Tiyi avait épousé le jeune pharaon, sa supériorité se faisait sentir. Ses ordres et ses désirs ne pouvaient plus être ni discutés ni repris. Mais Tiyi avait toujours eu cette intelligence mesurée, ce juste équilibre qui n’amenait jamais aucun excès, aucune outrance qui eût pu déstabiliser l’ensemble de la situation.
Tiyi n’était pas grande, mais bien proportionnée. Sa taille restait fine, ses seins petits et son cou délicat reposait sur des épaules rondes et lisses. Elle avait un visage avenant, mais quand il s’absorbait dans ses devoirs de reine, il devenait sévère au point qu’elle paraissait plus âgée qu’elle n’était.
Pour recevoir ses frères, Tiyi s’était vêtue d’une simple robe d’intérieur qui enveloppait ses formes souples et minces.
Sa coiffure rehaussée sur le haut de la tête accentuait son allure et lui conférait la majesté de son rang.
— Si Thouya, notre mère, vivait encore, dit-elle dans un demi-sourire, elle ne serait pas en accord avec tes propos, Anen.
— Mais, elle n’est plus là, répliqua sèchement son frère.
— C’est bien pour cette raison que tu dois respecter ses idées.
Tiyi se leva du tabouret à trois pieds sur lequel elle s’était assise et fit quelques pas dans sa chambre.
— Le père d’Aménophis, reprit-elle, feu Thoutmosis IV, voulait te voir au temple d’Amon. Il ne cessait de dire que c’était là ta place. Je comprends que tu t’y plaises comme Ay se plaît sur un champ de bataille. Vous êtes faits l’un et l’autre pour assumer le travail que l’on vous a inculqué depuis que vous êtes enfants.
Elle regarda le visage d’Anen et soupira.
— Oui, Karnak t’attendait et je comprends que tu t’y sentes à l’aise, reprit-elle. Mais tu réclames soudain beaucoup trop. Élever un temple dédié au dieu Amon alors que notre mère voulait l’élever en l’honneur du dieu de notre père est tout simplement profane.
— Profane ! s’exclama Anen, les yeux écarquillés d’horreur. Mais, c’est toi l’hérétique !
— Cela suffit, Anen, jeta sèchement Tiyi. Notre mère voulait que ce soit ainsi et cela sera ainsi.
— Je parlerai aux prêtres. Ptahmose m’approuvera.
— Ptahmose ne t’encouragera pas. Pire, il te sanctionnera.
Anen émit un petit rire allongé tel un sifflement.
— Tu te trompes, ma sœur.
Ay, qui n’avait encore rien dit depuis que Tiyi était intervenue dans le différend qui les opposait, eut un sourire jovial.
— Ma reine, ma sœur bien-aimée, fit-il d’un ton protecteur, oublierais-tu que je suis aussi le Grand Prêtre de Min à Héliopolis ?
— Ce n’est qu’une distinction honorifique, mon cher frère. Et d’ailleurs, il me semble que tu considères ce privilège comme tel, car d’après ce que l’on me rapporte, tu n’y vas guère, à Héliopolis.
Elle se tourna vers Anen, étira ses longs yeux en amande et lui sourit en guise de conciliation.
— C’est à toi que l’on aurait dû donner ce titre. Tu aurais pu cumuler tes fonctions de prêtre de Karnak et celles de prêtre d’Héliopolis. Cela aurait peut-être évité que tu ne privilégies autant le dieu Amon.
— C’est le seul dieu qui compte à mes yeux, fit le jeune homme buté.
— Renierais-tu tous les autres ?
— Seulement ceux qui nous viennent d’Asie.
Ay fit face à son frère le regard sombre et la voix saupoudrée de colère :
— Le mariage de l’Asie et de l’Égypte s’est harmonieusement déroulé avec la reine Moutmouia, dit-il en levant le poing à son tour. Les dieux asiatiques n’ont jamais détrôné ceux de notre pays.
— Et, que tu le veuilles ou non, insista Tiyi, cette union se perpétue avec moi, Grande Épouse d’Aménophis III.
Anen haussa l’épaule et leva la main pour repousser une mèche de cheveux qui lui tombait sur le front. Un geste qu’il faisait depuis qu’il était enfant. D’un mouvement sec, Tiyi arrêta la course de son bras.
— Pourquoi ne veux-tu pas admettre que nous sommes à demi Syriens ?
Elle enfermait l’avant-bras de son frère entre ses doigts et le serrait avec fermeté. Il la regarda, un mauvais sourire aux lèvres, et se dégagea violemment.
— Tu sais bien qu’Anen n’a jamais aimé notre père, jeta Ay d’un ton ironique.
— Pourquoi dis-tu cela ? rugit Anen en s’élançant vers son frère.
— Parce qu’il t’obligeait à tenir sur un cheval et que tu avais peur. Parce qu’il te forçait à te battre, glaive en main, et que tu exècres le combat. Parce qu’il voulait que tu sois un homme et non une femmelette toujours en prières.
Anen eut un de ses rictus malveillants qui, chez lui, annonçait bien des hypocrisies et des pièges à venir. Mais Ay ne paraissait nullement ému et s’en souciait comme de sa première dent.
Son frère fit un brusque tour sur lui-même et vint se planter devant lui, arrachant presque la manche de sa tunique.
— Monter à cheval, te battre, éviter les devoirs envers les dieux, ricana-t-il à nouveau. Tout ce que, toi, tu aimes.
Il leva un poing agressif que sa sœur arrêta au vol. Ay avait raison. Tiyi savait qu’Anen n’aimait pas son frère et que la haine qu’il portait à son père résultait moins de ses origines asiatiques que des contraintes qu’autrefois il lui avait imposées. Anen exécrait tout ce qui n’était pas en lui, force, bravoure, courage.
Tiyi soupira. Elle gardait un si bon souvenir de celui qui avait été l’époux de son impulsive mère, morte dans les marais du delta pour avoir été trop audacieuse. Ce père au visage long et osseux, à l’allure dégingandée et filiforme, aux yeux fendus en amande dont Anen et elle-même avaient incontestablement hérité.
Oui, Tiyi avait aimé ce père qui l’emmenait faire de longues et folles courses à cheval le long du fleuve, bravant parfois les crues du Nil, se moquant des principes et des traditions, enfourchant à cru sa monture et lui criant d’aller toujours plus vite. Et Thouya galopait joyeusement derrière eux, s’accrochant à la crinière blanche de sa jument.
À présent que Tiyi était Grande Épouse du pharaon, elle se devait de quitter ce fol enthousiasme qu’elle tenait de ses parents pour apprendre à devenir sage, réfléchie, prudente, afin de guider son peuple avec bon sens et justice. Enfant, puis adolescente, ses maîtres disaient que son intelligence débordait de vivacité et d’exaltation et, depuis qu’elle était l’épouse d’Aménophis, Tiyi avait décidé qu’elle s’investirait pour son peuple et la politique qui en découlait.
Si Tiyi n’avait pas hérité de cette beauté classique qui se rencontrait souvent dans la haute noblesse égyptienne, elle attirait et retenait l’attention par un charme particulier qu’elle savait cultiver. Son visage était anguleux et ses pommettes haut plantées remontaient sur des yeux sombres à la prunelle chatoyante. Son teint mat n’avait pas la blancheur habituelle des Grandes Épouses, mais sa peau semblait douce, fine et, le plus étrange, dans ce physique très personnel, était ce menton pointu qui indiquait l’état d’âme dans lequel Tiyi se trouvait. Elle arborait alors un air tour à tour mutin, joyeux, sérieux, revêche lorsqu’elle était soit contrariée soit préoccupée.
— Vous êtes venus me voir pour régler un différend qui vous oppose, fit Tiyi en retournant s’asseoir sur son tabouret à trois pieds ; cette idée de commémorer le souvenir de notre mère, dont nous n’avons jamais retrouvé le corps, par un monument élevé à son image me semble, en effet, indispensable. D’ailleurs, j’y pensais depuis fort longtemps.
Elle fit pointer son petit menton en avant dans un léger tremblement, ce qui, chez elle, dénotait une émotion assez forte. Puis, se tournant vers Anen, elle poursuivit :
— Mais, je crois que l’idée d’élever ce temple à Héliopolis où elle a tenu, quelque temps, le poste de Grande Prêtresse et celui de chanteuse d’Amon du harem de Min est préférable.
— Je te l’ai déjà dit, rugit aussitôt Anen, je refuse. C’est à Karnak que son temple doit être élevé.
Il pointa un index dans sa direction.
— Méfie-toi, je te le répète, tu auras tous les prêtres de Karnak contre toi.
Sentant que le désaccord reprenait et qu’il allait les entraîner vers d’interminables discours, plus violents encore, Tiyi hocha la tête et la retourna vers Ay. Sa décision était prise.
— Alors, trancha-t-elle enfin, je donnerai les instructions au Grand Trésorier afin qu’il donne à chacun de vous les finances nécessaires pour élever deux temples, l’un à Héliopolis, l’autre à Karnak. Après tout, notre mère méritait bien cela.
Un sourire se figea sur les lèvres d’Anen. Visiblement, il ne s’attendait guère à cette réponse. Il ne sut si la conclusion de sa sœur devait le satisfaire ou non et prit le parti de se courber maladroitement devant elle et de quitter la chambre sans un mot de plus.
Quand Tiyi se retrouva seule avec Ay, elle sembla se détendre. Elle quitta son tabouret pour aller s’allonger sur un petit sofa d’osier disposé dans un angle de sa chambre.
— Dieu ! murmura-t-elle, que ces instants en votre compagnie me semblent difficiles à surmonter. Allez-vous donc vous heurter la vie entière ?
— Anen n’est qu’un poltron qui n’agira que dans l’ombre et la dissimulation.
Tiyi fit la moue.
— Méfie-toi de lui, mon frère. Sous son air timoré et anxieux, Anen est un exalté, un fanatique. Il n’a aucune mesure et discerne sans nuance. Je sais qu’il brigue le titre de Ptahmose. Or, il me serait désagréable qu’il soit au plus haut poste du temple de Karnak.
— Alors, fais en sorte de plaire à Ptahmose. J’approuve ta décision finale. Élever deux temples n’engendrera aucune discorde entre toi et les prêtres, même si le coût est très onéreux.
Sous son apparente tranquillité, Tiyi eut un air dubitatif, presque inquiet.
— Je ne suis pas de ton avis, répliqua-t-elle. Cette décision ne lui convient pas. As-tu vu son air étrange lorsqu’il nous a quittés ? Quant à Ptahmose, je le trouve insupportable et sa vue m’indispose. Pardonne-moi, Ay, je n’ai nulle envie de lui plaire.
— Alors, fais comme bon te semblera. C’est toi la reine, Tiyi. Je t’ai juste donné un conseil. Pourtant, poursuivit Ay en plissant les yeux, je ne crois pas me tromper en affirmant que c’est surtout son épouse que tu exècres.
— C’est vrai. Ipény est une intrigante de la pire espèce.
— N’exagères-tu pas ?
— Certes non, insista Tiyi. Ipény est capable de tout pour sa propre ascension et celle de son époux. Elle irait jusqu’à tuer ses amis.
— Mais Ptahmose est le premier Grand Prêtre d’Amon ! Que peut-il réclamer de plus ?
— Il n’a la mainmise que sur le clergé de Karnak, expliqua Tiyi. Or, sa femme le pousse à diriger les greniers à blé et l’exploitation des champs regroupés autour du temple. Bientôt, il plantera ses propres vignes sur les terrains de Karnak.
— Mais Tiyi, objecta Ay, c’est un privilège accordé aux Grands Prêtres. Nakht, le porte-étendard de Pharaon, l’a fait avant lui.
— Nakht a acheté des terres à Karnak pour investir, pas pour intriguer.
— Allons, ma sœur. Ta clairvoyance t’emporte parfois vers des faits sans importance. Crois-moi, Ptahmose ne te veut aucun mal et tu as tout intérêt à t’allier avec lui, même si tu ne peux supporter son épouse.
— Alors, viendra un temps où nous en reparlerons. Nous verrons bien qui, de nous deux, a raison.
Elle se leva et prit le bras de son frère.
— Mais discutons d’autre chose. Il faut penser aux obsèques de Néfret, la femme de Ramose. Pauvre Néfret, elle était si jeune !
Elle poursuivit sur un ton plus impulsif :
— Veux-tu m’envoyer ta jeune épouse ? Elle me plaît et je sympathise avec elle. Je vais demander à ce qu’on la place à mon côté au banquet d’honneur de ces funérailles. Nous aurons ainsi l’occasion de parler. Theyi est vive, intelligente et pleine d’humour. Tu as bien fait de l’épouser, elle saura tenir ton foyer au rang qui s’impose.



CHAPITRE II
Les obsèques eurent lieu dans les premiers jours du mois de Toth. Ramose suivait avec tristesse le convoi mortuaire qui se dirigeait vers Karnak. Néfret, sa jeune épouse, était morte en couches, un rictus de souffrance au coin des lèvres, un pli amer et insoutenable que Ramose n’avait pu voir que bien plus tard, quand l’âme de Néfret était partie rejoindre le dieu des morts.
Il avançait le corps vidé de toute substance essentielle. Le regard éteint, le pied malhabile se posant là où il devait aller. Quand il ne voyait pas l’image de Néfret, il pensait à l’enfant qu’on avait prénommé Bastet et qui, à cet instant, respirait tranquillement dans les bras de sa nourrice Inhit, sous l’œil vigilant de sa grand-mère Ahotep.
Bastet ! C’était une idée de Néfret. Bastet ! La déesse des chats, de la clairvoyance, de la santé, celle aussi de la méfiance et de l’attaque. Bastet ! Sa fille à la peau rose et satinée, au regard clair et mordoré comme l’était, autrefois, celui d’une aïeule dont il avait tant entendu parler et qui, elle aussi, portait le nom d’une déesse : Séchât, la divinité de la sagesse et de la connaissance, l’épouse du dieu Toth.
Sortant de la grande allée des béliers et bifurquant vers les pylônes aux bas-reliefs ciselés de hiéroglyphes retraçant la vie des pharaons précédents, ancêtres d’Aménophis, le convoi avait dépassé les premières tombes thébaines et s’approchait de celle qu’on avait creusée pour Néfret.
Un instant, les pleureuses avaient arrêté leurs lamentations pour faire place aux chants et aux prières que récitaient les prêtres-lecteurs et aux offrandes que déposaient dans les temples les religieux préposés à cette fonction. C’est ainsi que, depuis le départ du cortège, les sanctuaires que l’on avait dépassés avaient tous été approvisionnés en dons multiples : pain, volailles, rôtis, poissons séchés, fruits, vins et bière auxquels on ajoutait, bien entendu, les parfums, bijoux et objets précieux qui restaient les présents les plus coûteux.
Près du Lac Sacré, les onctions avaient été faites et le convoi reprenait sa lente marche vers la tombe où Néfret irait rejoindre sa vie dans l’au-delà.
Aux côtés de Ramose, Bek avançait. Il avait tenu fermement à soutenir son cousin dans le deuil qui le frappait. Anen et Ptahmose étaient en tête du cortège funèbre, entourés de quelques prêtres auxquels de hautes fonctions donnaient certains privilèges. Ceux-là mêmes qui se tenaient pour les plus grands personnages de Karnak et qu’aucune puissance, à part celle du pharaon, ne pouvait atteindre, relevaient le buste et portaient la tête haute. Ils avaient revêtu la tenue en peau de léopard qui s’imposait dans une telle circonstance, mais seul Ptahmose qui cumulait d’autres fonctions que celle de Grand Prêtre n’avait pas rasé son crâne et portait une perruque.
Les prêtres-lecteurs enfouissaient leurs rouleaux de papyrus dans leurs manches et les prêtres-scribes tenaient en main leur palette d’argile et leur calame.
Décrire la hiérarchie formée par les prêtres d’Amon restait complexe. Ils étaient une multitude à suivre les dédales des labyrinthes de Karnak, du poste le plus haut à celui du subalterne le plus bas, comptant et recomptant, notant sur leurs tablettes les plus menus détails qui composaient leur vie d’officiants.
Les prêtres porteurs d’offrandes, vêtus de leurs longues tuniques jaunes, suivaient en balançant dans un rythme parfait leurs encensoirs de myrrhe, tandis que d’autres brûlaient dans des coupelles d’albâtre les huiles odoriférantes.
Ramose ne voyait ni n’entendait rien. Il avançait tel un somnambule à la recherche d’un lieu tranquille. Parfois, Bek lui prenait le bras pour lui signifier qu’il fallait s’arrêter ou reprendre le pas du cortège.
Ramose ne pensait qu’à Néfret, sa jeune et belle épouse qui ne lui laissait pour tout souvenir qu’une jolie fillette, saine et bien portante. Qu’allait-il faire, à présent, seul avec cette enfant nouveau-née ? Certes, sa mère Ahotep, encore dans la force de l’âge, malgré ses quarante ans passés et Inhit, la jeune nourrice nouvellement engagée, pourvoieraient aux soins les plus importants. Et, certes aussi, les servantes et le nombreux personnel de Ramose feraient le reste.
La veille, Bek avait glissé à son oreille que son travail lui ferait oublier sa peine. N’était-il pas l’un des personnages les plus importants du royaume ? Vizir de Thèbes, il avait acquis ce poste distinctif de son propre père, Paser, le grand conseiller du pharaon précédent, Thoutmosis. Une charge qui pouvait se transmettre de père en fils et Ramose avait déjà montré ses compétences pour en assumer la fonction.
Ramose était aussi l’un des plus riches nobles de Thèbes. Le domaine familial qui provenait de son aïeul Rekmirê, le Général des Armées du grand Aménophis II, était l’une des habitations les plus cossues de la ville. La petite Bastet ne serait pas sans héritage. Plus tard, son père lui trouverait un riche parti pour fonder sa propre famille.
Ramose eut un ricanement sinistre. La future famille de sa fille ! Quelle dérision quand la sienne se cassait subitement en deux pour ne laisser que des blessures suintantes ! Néfret ! Néfret son épouse qui, avec ses yeux clairs et sa peau douce, se laissait aller à tant de caresses et tant de baisers lorsqu’ils étaient tous deux étendus sur leur couche dans la fraîche chambre située à l’est de la maison.
Ramose posa son œil vague sur la chanteuse qui entonnait sa prière au dieu. C’était Ipény, la femme de Ptahmose, qui avait une voix pure et cristalline. Son chant montait haut dans le ciel immensément bleu et pur, un ciel qui narguait la souffrance de Ramose.
Ipény fit monter sa voix jusque dans ses derniers retranchements et chacun put en admirer les effets. Quand elle reprit du souffle, sa main s’éleva dans l’espace et, lentement, elle se mit à scander un nouvel air plus bas et plus profond. Cette fois, on eût dit que sa voix descendait jusque dans les profondeurs, là où Anubis gardait farouchement les nécropoles thébaines.
Des yeux, Ipény fit un signe. Aussitôt, deux musiciennes l’accompagnèrent d’un luth, deux autres d’une petite flûte aigrelette et les trois qui fermaient le cercle agitèrent leurs sistres et leurs crotales.
Mais, tout ceci sonnait faux aux oreilles de Ramose. La hâte de rejoindre sa mère et son enfant menaçait de se lire sur son visage. La momie de Néfret que l’embaumeur lui avait présentée au dernier jour du temps requis pour commencer les obsèques l’obsédait, le harcelait. Certes, la peau était aussi lisse et paraissait aussi douce, mais l’air étrange et inconnu qui flottait sur le visage de la morte ne ressemblait en rien à celui de son épouse.
Enfin, les chants s’arrêtèrent. Ipény, dans une attitude de déesse, jeta un œil hautain sur l’assemblée pour s’assurer de son succès. Puis, d’un geste étudié, juste deux doigts relevés, les autres refermés sur sa paume, elle fit signe aux musiciennes qui l’avaient accompagnée de s’éloigner afin qu’elle pût marcher seule sur la ligne tracée par les fleurs qui jonchaient le sol. Les yeux toujours à l’affût du succès qu’elle suscitait, elle suivit la lente marche du convoi vers la tombe de Néfret alors que les pleureuses reprenaient leurs lamentations.
Sur la droite de l’allée, les hauts fonctionnaires défilaient dignement. Ay, Nakht, Mérymose, Khaemhat, Kherouef, Houy, Mériptah, ils étaient tous là, gainés de compassion et de solennité. Vêtus d’un double pagne d’une blancheur immaculée, celui du dessous long et plissé, celui du dessus fait d’un morceau de fine toile de lin, l’ensemble était enroulé autour des hanches et retombait sur le devant. Une chemise courte et large, maintenue par une ceinture, laissait les bras libres pour agiter plus amplement les chasse-mouches et, puisqu’il s’agissait des nobles de la cour, pas un n’avait omis de porter ses sandales.
Sur la gauche, leurs épouses qui défilaient n’étaient pas moins dignes. Theyi, Maât, Taoui, Tî et même la vieille Beket qui, par affection pour Ramose, avait tenu à assister aux funérailles de la jeune Néfret, avaient elles aussi revêtu leurs costumes d’apparat. Les longues robes blanches plissées aux épaules et retombant le long du corps ajoutaient leur luminescence à celle déjà trop forte du soleil.
Les Syriennes se distinguaient toujours par leurs vêtements colorés aux bandes alternées de teintes diverses sur le devant desquels figuraient de chatoyantes et riches broderies.
Les perruques aux dessins et aux formes complexes se rehaussaient d’un cône d’onguent. De souples sandalettes tressées enfermaient leurs pieds délicats. Bras et chevilles étaient cerclés d’or et des gorgerins de perles scintillaient à leurs cous. Il fallait, cependant, que le nombre et le coût de leurs bijoux ne dépassassent pas ceux de la Grande Épouse Tiyi. C’eût été un grave manquement à l’étiquette de la cour pharaonique de Thèbes.
La litière d’Aménophis et de Tiyi précédait le cortège des dignitaires. Deux rangées de gardes casqués marchaient au rythme du convoi.
À la suite des fonctionnaires et des nobles de la cité avançait la longue file des commerçants et des artisans de Thèbes dont certains avaient une aisance notoire. Puis enfin, venait tout le petit peuple qui, connaissant le père de la défunte, se faisait un devoir d’accompagner le cortège jusqu’à sa phase finale.
Il faut dire que l’épouse de Ramose, Néfret, était la fille d’un médecin qui n’avait pas consacré son temps qu’aux riches de Thèbes. Il avait soigné des artisans, des commerçants, des paysans et le peuple se rappelait des gestes de générosité qu’il avait eus souvent à son égard.
Le peuple était donc nombreux à suivre le convoi mortuaire de Néfret. Parmi les plus aisés, on avait revêtu un pagne propre, parfois une perruque parfumée et l’on portait à la main ses sandales pour ne pas les user. Parmi les plus pauvres, le pagne gris et poussiéreux devait faire office de vêtement acceptable. S’il n’était pas déchiré, et si l’homme n’avait pas l’air d’un voleur, d’un miséreux ou d’un pauvre hère à la recherche d’un abri, la police qui sillonnait les alentours d’un œil vigilant le laissait suivre le convoi.
Les hommes du peuple attachaient à leur ceinture une gourde d’eau fraîche, car les ablutions dans le Lac Sacré et les différents points d’eau du temple leur étaient interdits. Les enfants suivaient en bout de file en se querellant, ce qui amenait souvent une taloche sur la tête des plus indisciplinés. D’autres mordaient à pleines dents dans une galette de froment ou un gros oignon frais. Enfin, les plus jeunes qui n’avaient personne pour les garder et dont les mères tenaient à suivre le cortège s’agrippaient de toutes leurs forces à leurs tuniques dépenaillées.
En ces jours de grandes funérailles, le temple de Karnak était ouvert à tous et la ville se trouvait prise d’assaut. Fait inhabituel car, en temps ordinaire, les hauts murs de l’enceinte empêchaient toute intrusion indésirable.
Le dernier de la foule qui, dans le flot, avait réussi à passer l’enclos de Karnak était un enfant d’une huitaine d’années. Resté en retrait, il regardait devant lui, l’œil tourné vers les tables d’offrandes.
*
Le crâne rasé, vêtue d’un pagne de garçon, l’enfant était une fille. Au grincement des crotales qui reprenaient de l’ampleur, Neby tourna la tête. Elle avait dans les yeux cette inquiétude qu’ont les enfants de cet âge lorsqu’ils s’apprêtent à commettre un délit qu’ils n’ont pas pour habitude d’accomplir.
La veille, en suivant le convoi mortuaire de ce noble thébain qui enterrait son épouse, Neby avait étudié chaque détour, chaque arrêt, chaque endroit dont il fallait se rappeler pour atteindre l’un des temples où la nourriture destinée à la défunte avait été déposée.
Ses yeux écarquillés, ébahis tout d’abord, attentionnés ensuite, avaient observé, là où ils étaient placés, les aliments tentateurs. Les pains, les fruits, les cailles et les oies grillées, les poissons en saumure, les jarres de lait caillé et tant d’autres nourritures désormais inutiles pour une bouche qui ne pouvait plus les absorber, alors que la sienne, trop sevrée depuis quelques jours, ne demandait qu’à y mordre à pleines dents.
Mais, que diraient les dieux ? Se vengeraient-ils d’un sacrilège dont Neby ne connaissait qu’à peine la portée ? Bah ! À quoi bon croire en leurs pouvoirs quand ils délaissaient tant de pauvres gens, dont Neby était issue, sans même leur permettre d’avoir droit à des funérailles décentes ? Non ! Neby n’avait rien à craindre. Les dieux se mettaient en colère contre les riches.
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